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Előszó

30  éve,  1976.  augusztusában  kezdődött  a  „Nagy  Kaland”.  Most,  hogy  próbálom 
összeszedni  emlékeimet,  eszembe  jutott,  és  magamban dúdolgatom Koncz  Zsuzsa 
egyik 60-as évekből való nagy slágerét: „rohan az idő, évek múlnak el, megállítanám, 
de nem lehet...”. Nagyon igaz, tényleg rohan az idő!

Ahogy  egymás  után  kezembe  veszem  és  olvasgatom  az  Uszty-Ilimszkből  írt 
leveleimet, képzeletem visszaröpít a harminc évvel ezelőtti valóságba. Magam előtt 
látom  a  Nagornaja  utca  20.  szám  alatti  hatalmas  szürke  épületet,  amelynek 
főbejáratán keresztül, beöltözve halina csizmában, pufajkákban, usánkában, totyogó 
pingvinek módjára bukdácsoltunk, csúszkáltunk a letaposott hepehupás csapáson a 
mélyen alattunk lévő úton várakozó autóbuszokhoz. Ahogy megtelt az első jármű, 
már indult is, hogy minket, magyar építőmunkásokat elszállítson a várost kettészelő 
Angara folyó túlpartján, messze a tajgában épülő hatalmas faipari kombinát (orosz 
nevének  rövidítése:  LPK)  építésére.  Ez  a  jelenet  a  két  év  során  nap  mint  nap 
megismétlődött, hol reggel, hol délután vagy estére kelvén, attól függően, hogy mikor 
kellett  műszakba  menni.  Az  egyik  társam  (nevére  sajnos  már  nem  emlékszem) 
szerzett (vagy a jó humorérzékkel megáldott társai készítettek) egy ahhoz hasonló 
nyeles tárcsát, amivel a vasutasok indítják az állomásokról az induló vonatokat. Ő 
volt  az,  aki  mindig  figyelte  az  egyes  buszokra  felszállókat,  és  a  tárcsájával 
kalimpálva,  harsány  „Megtelt,  mehet!”  üvöltéssel  adta  tudtára  az  orosz 
buszvezetőnek,  hogy  indulhat.  Kezdetben  jókat  derültünk  társunk  öntevékeny 
produkcióján,  de  hamarosan  beláttuk,  hogy  hasznos,  és  az  utazásunkat  némileg 
megkönnyíti tenni akarásával.

Hogyan is kerültem Szibériába? 
Ahhoz,  hogy  a  kép  teljes  legyen,  egy  kicsit  messzebbre  kell  visszatekintenem. 

Orosházán, ebben a szép, kis dél-alföldi városkában születtem, és a mai napig is – 
hosszabb,  rövidebb  megszakításokat  követően  –  itt  élek.  1968-ban,  miután 
Békéscsabán  az  Út  Híd  és  Vízmű-építési  Technikumban  (közismert  nevén  a 
„Vízműben”)  leérettségiztem,  az  „olajosoknál”,  a  Nagyalföldi  Kőolaj-  és 
Földgáztermelő  Vállalat  orosházi  üzemében  sikerült  elhelyezkednem.  A  mi 
kitermeléssel és feldolgozással foglalkozó vállalatunk testvére a Kőolajkutató Vállalat 
(„Fúrás”)  volt,  melynek  egyes  dolgozóival  munkatársi-  és  több  esetben  baráti 
kapcsolatban  is  álltam.  Közülük,  az  1970-es  évek  első  felében,  többen  kijutottak 
külföldi munkavégzésre, túlnyomórészt Irakba. Hazajövetelük után élvezettel és némi 
irigységgel  hallgattam  Sárközi  Pista  bácsi,  Lévai  Imre,  vagy  Sütő  Zoli  izgalmas 
beszámolóit, és természetesen leginkább az ragadott meg, hogy a kinti keresetük mily 
sokat segített az itthoni körülményeik javításában. Ezek a beszámolók keltették fel 
bennem azt  a  vágyat,  vagy  szándékot,  hogy  milyen  jó  lenne  nekem is  valahogy 
kijutni külföldre dolgozni.
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Az  építőipari  végzettségemmel  lett  volna  lehetőségem  az  akkori  Német 
Demokratikus Köztársaságba (NDK) kimenni,  a KISZ által  kimondottan a fiatalok 
részére szervezett munkavégzésre, de ez a lehetőség különösebben nem érdekelt. Ez a 
munkavállalás,  anyagiakban  nem jelentett  különösebb  előrelépést,  a  német  nyelv 
elsajátításának a lehetősége tette inkább vonzóvá,  no meg a csinos német lányok, 
akik  a  hírek  szerint  igencsak  vonzódtak  a  magyar  fiatalemberekhez.  Miután  már 
ekkor nős ember voltam, így ez az ok sem jöhetett számításba. 

Akkor már a szocialista országokba lehetett kirándulni, tehát az ország elérhető 
volt számomra, így az idegen táj elérhetetlenségéből adódó különleges vonzerő sem 
állt fenn. (Egyébként, ha jól emlékszem, 1973-ban töltöttünk el két hetet az NDK-ban 
egy jól sikerült kiránduláson a feleségemmel.) 

1976-ban, mint tartalékos hadnagyot, május 5. és 28. között behívtak szolgálatra,  
Szegedre, ahonnan néhány nap elteltével a Bakonyba utaztunk, és hamarosan a Pula 
nevű  kis  település  fölött  lévő  óriási  kiterjedésű,  és  az  oroszok  által  is  használt 
gyakorlóterület kellős közepén találtam magam. Sok-sok katona közreműködésével 
gyakorlatoztunk,  de  amikor  lehetett,  a  sátrainkban  meghúzódva,  pihenéssel, 
olvasgatással csaptuk el az időt.

Itt került a kezembe a „Magyar Ifjúság” c. hetilap egyik száma, amiben olvastam 
egy  felhívást,  amit  a  KISZ  KB  tett  közre.  A  lényege  az  volt,  hogy  építőipari 
ismeretekkel  rendelkező  fiatalok  jelentkezését  várják  munkavégzésre  a 
Szovjetunióba. Azt is megtudtam, hogy Magyarország a többi szocialista országgal 
együtt,  munkaerő,  azaz  szakemberek  biztosításával  beszáll  egy  óriási  papíripari 
kombinát  építkezésébe.  Azért  kell  ott  munkát  végeznünk,  hogy  majd  a  magyar 
papírgyártáshoz  nélkülözhetetlen  alapanyag,  a  cellulóz  folyamatosan  érkezzék  a 
Szovjetunióból.  Mindezen túl  még egy-két  szükséges  információ,  és  a jelentkezési 
lehetőség is fel volt tüntetve. 

Úgy éreztem, hogy itt a soha vissza nem térő alkalom! Ez az én nagy lehetőségem! 
A  felhívásból  kitűnt,  hogy  az  itthoni  kereset  megtartása  mellett,  kint  további 
jövedelem  szerzése  lehetséges.  A  családom  megélhetése  biztosított,  hiszen  ha 
kiutaznék, akkor is a feleségem kézhez kapja az itthoni fizetésem. Sokat jelentett az 
elhatározásomban, maga a munkavégzés helyszíne. A Szovjetunió a nagy testvér!

Annak ellenére, hogy a két ország ekkorra már ezer szállal kötődött egymáshoz,  
mégis olyan megismerhetetlennek, misztikusnak tűnt ez az ország. Tudtuk, hogy oda 
utazni  sokkal  nehezebb,  mint  más  szocialista  országba.  Kizárólag  szervezett  út 
keretében,  és  akkor  is  csak  meghatározott  helyek,  városok  voltak  felkereshetők. 
Szibériába  való  eljutásról  még  csak  álmodozni  sem  lehetett.  Mindent  összevetve 
néhány nap, gondolkodás után elküldtem a jelentkezésemet a megadott címre.

Napok,  vagy hetek  elteltével,  jóval  a  hadgyakorlatról  való  hazakerülésem után 
árultam csak el a feleségemnek, hogy mire szántam el magam. Nem mondom, hogy 
örült  neki,  de  nem  is  ellenezte  különösebben.  Talán  nem  is  vette  komolyan  az 
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egészet.  A  fiunk  Ferike  négy,  a  kislányunk  Gabriella  egy  éves  volt  ekkor.  A 
gyerekeket óvodába, illetve bölcsődébe hordtuk, hogy a nejem is tudjon dolgozni. 

Hetek  múltával,  kaptam  egy  értesítést,  hogy  elfogadták  a  jelentkezésemet,  és 
utazhatok  Szegedre  alkalmassági  és  orvosi  vizsgálatra.  A  vizsgálaton  igen  sokan 
vettünk  részt,  az  ott  látott  arcok  közül  többeket  felismertem  az  1976  júliusában, 
Dunaújvárosban megtartott  előkészítő  táborban. Ebbe az előkészítő  táborba már a 
kiválasztottak, a kiutazók voltunk meghívva.

Sok szót nem érdemes erre a néhány napra vesztegetni, ahol a várható munkáról, 
a kinti körülményekről, és lehetőségekről hallgattunk tájékoztatókat. Azért nem írok 
erről a táborról többet, mert az itt elhangzottak a kint megtapasztalt valósággal néha 
köszönő viszonyban sem voltak.  Az előadók sem tudták azt, hogy mi is vár ránk, 
inkább  a  KISZ  összetartó  ereje,  a  „drúzsba”,  a  barátság  hangsúlyozása,  és  a 
propaganda  volt  túlsúlyban.  Az  akkori  média,  rádió,  újságok,  televízió  sorra 
készítette velünk a riportokat,  többek közt  én is nyilatkoztam a televízió „A Hét”  
című  műsorában,  illetve  a  „168  Óra”  című  politikai  hetilap  egyik  riportalanya 
lehettem.  Nagy  volt  a  felhajtás,  meg  kellett  nyugtatni  elsősorban  a  közvetlen 
hozzátartozókat,  de  a  közvéleményt  is,  hogy  teljesen  veszélytelen,  szakmailag  és 
anyagilag  kitűnő  lehetőségeket  biztosító,  az  ország  számára  különösen  hasznos 
dologról van szó. 

Mindnyájan egyenruhát kaptunk. Kávébarna szövetnadrág, hozzáillő, barna-fehér 
mintás  zakóval,  barna  félcipő,  óarany-sárga  ing,  nyakkendő  kiegészítéssel. 
Mindannyian kaptunk egy jelvényt, amely az összetartozásunkat jelképezte.

Egészségesen,  kellőképpen  kioktatva,  és  felruházva  jött  el  az  indulás  pillanata. 
Békés megyéből 16-an gyűltünk össze. Békéscsabán a KISZ-vezetőképző intézetben 
Gubis Katalin vezérletével egy kellemes búcsúvacsorán vettünk részt a kíséretünkben 
lévő hozzátartozókkal  együtt.  Ki mosolyogva,  ki  könnyes szemekkel  vett  búcsút a 
hozzátartozóitól.  Őszintén bevallom, én is  küszködtem a könnyeimmel  ezekben,  a 
percekben. 1971. április 3-án nősültem, őszinte szerelemmel szerettem a feleségem, és 
nagyon ragaszkodtam a családomhoz. Az utolsó pillanatig voltak kétségeim, magam 
sem  voltam  biztos  abban,  hogy  jól  döntöttem.  Féltem  a  hosszú  távolléttől,  és 
aggódtam a családomért. A kétségek és az önbizalom vegyes érzéseivel a lelkemben 
integettem a feleségemnek,  a békéscsabai  pályaudvarról  egyre gyorsuló tempóban 
kihúzó nemzetközi gyorsvonat ablakából.

A hátralévő oldalakon a családomnak írt leveleim útján igyekszem beszámolni a 
„NAGY KALANDRÓL”.
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Első rész (1976. augusztus – 1977. április)

1
Drága Katikám, Gyerekek!

Békéscsabáról  szerencsésen  megérkeztünk  Budapestre,  a  „Hotel  Ifjúság”  nevű 
szállóba,  ahol  kiosztották  az  útleveleinket,  és  az  egyéb,  utazáshoz  szükséges 
papírokat.  Az  útlevelem  ugyanaz,  ami  volt,  csak  egy  „szolgálati”  ablak  lett 
bebélyegezve. Emlékszel, hogy az egyik régi fényképem van az útlevelemben, amin 
hosszú  hullámos  hajjal,  és  szakáll  nélkül  vagyok látható?  Reméltem,  nem kötnek 
bele, hogy most szakállam van s a hajam meg jóval rövidebb (A FENE SE FOGLALKOZOTT 
VELEM – MEGJEGYZÉS A SZERZŐTŐL).

Ebéd után az „Autóklubban” előadáson, majd a „Tiszti házban” fogadáson voltunk. 
Ez  a  „Tiszti  ház”  valami  csoda!  Jól  megy  a  katonáknak,  ha  ilyen  helyen 
szórakozhatnak!  A  Keleti  pályaudvarra  18  óra  után  mentünk  ki.  Itt  cigányzene, 
rezesbanda,  és  egy beat-zenekar  játszott,  miközben  tartott  a  hivatalos  búcsúztató. 
Újságírók, tv, meg ami kell, rendesen! Hálókocsis vonattal indultunk, a sok csomag 
miatt szűk helyen, óriási nyomorban utaztunk két napon keresztül.  Szerda délelőtt 
érkeztünk  Moszkvába.  Szakadó  esőben  koszorúzás,  majd  a  Mauzóleum.  Én  nem 
hinném el ha nem látnám, hogy még ebben a rossz időben is kilométeres sor várja, 
hogy  bejusson  Leninhez.  Úgy  mondják,  hogy  minden  orosz  embernek  életében 
legalább egyszer látni kell Lenint. Olyan, mint a muzulmánoknál a Kába-kő! Én már 
1971-ben jártam itt, nekem akkor is jobban tetszett a negyedóránkénti őrségváltás,  
ami kimondottan parádés és látványos. Szoborrá merevedett kiskatonák halálpontos 
együttes  mutatványa  ez.  Sokkal  látványosabb,  mint  egy  üvegkalitkában  fekvő 
bebalzsamozott emberi maradvány. 

Ebéd után fogadás az itteni Komszomol vezetői részéről, majd délután 5-kor a két 
TU-134-es különgéppel Omszkba repültünk. Itt egy óra várakozási idő volt. Vettem 
képeslapokat,  s  az egyiket  itt  Omszkban,  a másikat  meg Bratszkban adtam fel.  A 
levélbélyegzések majd igazolják, hogy mely városokban jártam. Bratszk, kb. 250 ezer 
lakosú város, ami három vagy négy, egymástól kilométerekre fekvő városrészből áll.  
Az egyik  a  több  száz  éves  óváros,  a  másik  a  vízierőmű környéke,  de  egy  külön 
városrész alakult ki a hatalmas ipari üzemek befogadására és az ott dolgozó emberek 
lakhatására  is.   Megnéztük  az  itteni  vízierőművet,  aminek  a  gátja  sokáig  a  világ 
legnagyobb betonépítménye volt. Hát csak azt mondhatom, hogy hatalmas! Képzelj 
el egy kilométer hosszú, kb. 80 méter magas majdnem teljesen függőleges építményt,  
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ami  előtted  magasodik,  és  mögötte  olyan  magasan,  mint  a  gát,  egy  fél 
Magyarországnyi mesterséges tó. Félelmetes!

Bratszkból  autóbuszokkal  jöttünk  Uszty-Ilimszkbe.  Az  út  mintegy  öt  órán 
keresztül, végig a tajgán át vezetett. A tajga valójában egy végeláthatatlan erdőség, 
melyben ugyan ritkábbak a fák, mint ahogy mi azt megszoktuk a saját erdeinkben, de 
szinte átjárhatatlan az embermagasságú aljnövényzet. Ez az út amin az autóbuszaink 
haladnak, valójában egy földút. Még a fele sincs aszfaltozva, csak a városból kivezető 
néhány tíz kilométer.

Ide Uszty-Ilimszkbe csütörtökön délután érkeztünk. Ez a város, az erdő közepén, 
dimbes-dombos területen, az Angara folyó bal partján fekszik. A város olyan, mint 
egy lakótelep kiépített utak és járdák nélkül. Minden csupa sár, úgy hogy levélírás 
után első dolgom lesz elmenni gumicsizmát vásárolni. 

Az itteni emberek nagyon szívélyesen fogadtak bennünket. A városba bevezető út 
egy  kaput  szimbolizáló  betonszobor-féle  építménybe  torkollik.  Itt  várták  az 
autóbuszainkat. Lehet, hogy kivezényelték ezt a sok embert a fogadásunkra, de lehet,  
hogy a kíváncsiság hozta ki őket. Itt népviseletbe öltözött lányok kenyérrel és sóval 
fogadtak minket, ami errefelé a tisztelet és a szeretet jelképe. Az ünnepi beszédek 
elhangzását követően engem is kellemes meglepetés ért, amikor egy csinos nagylány 
egy  kis  „MIR”  feliratú  jelvénnyel  ajándékozott  meg.  Néhány  perc  barátkozás  és 
fényképezgetést követően tovább indultunk a jövendőbeli otthonaink felé.

A  Nagornaja  utcában  egy  hatalmas  kilenc  emeletes  épület  felső  öt  emeletén 
szállásoltak el minket. Az alsóbb szintekre majd mások jönnek. Kétszobás lakásokban 
lakunk  öten,  mi  ugyanazok,  akik  már  Dunaújvárosban  is  együtt  laktunk:  a 
békéscsabai  Barócs  Laci  meg  Csjáki  Pál  és  a  csorvási  Zleovszki  János  mint  régi 
békéscsabai BÁÉV munkatársak a nagyobbik, Lukács Pali és én, a két orosházi meg a 
kisebbik szobában. Valószínű, hogy tegnap még dolgoztak itt a házépítők, mert még 
mindenütt  ragad  a  festék,  s  látszik,  hogy  minden  csak  úgy  összecsapva  van. 
Egyébként helyünk van bőségesen, mindenki kapott beépített bútorként egy vaságyat 
matraccal, és egy kétajtós, valamint egy éjjeli szekrényt. A szoba bútorzata még egy 
asztal és két szék. A csomagjaim mind megvannak, és a társaim sem panaszkodnak, 
nekik sem hiányzik semmi.

Délután a városban sétáltunk, ha a nyakig érő sárban való totyogást annak lehet  
nevezni. Persze rajtunk kívül senki nem jár félcipőben. Nekünk nagyon furcsa, hogy 
itt mindenki csizmában jár, jóllehet, ők tudják, hogy csak ez a praktikus. Az emberek 
szó szerint bámulnak bennünket,  megállnak, nézegetnek,  utánunk fordulnak, talán 
így lehetett, amikor az amerikai indiánok először láttak fehér embert. Bár az is lehet,  
hogy azt gondolják: „Na, lám, ezek azok a marha magyarok, akik önként jönnek ide a 
világ végére, ahová eddig  csak büntetésből száműzték az embereket Európából”. A 
gyerekek  falkában  nyüzsögnek  körülöttünk,  nevetgélve  nyújtogatják  a  kis 
tenyerüket,  kéregetnek.  Egyformán  örülnek  a  jelvénynek,  vagy  a  magyar  tíz-
húszfilléreseknek, de a legjobban a rágógumi tetszik nekik. Azt hiszem, hogy itt a 
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rágó a világsláger, az a „nyugati csoda”. Aki ilyet kap, az egyből irigyelt nagymenővé 
lesz  a  többi  gyerek  szemében.A  város  első  látásra  úgy  néz  ki,  mint  egy  nagy 
építkezési  terület.  Mindenütt  gépek,  anyagok.  Van olyan lakóház,  melynek a már 
megépült  három emeletén  laknak,  de  a  felettük lévő többi  szintet  még építik.  Az 
ennivalóról még csak jót tudok írni, bár igaz, hogy eddig kaptuk. Majd minden akkor 
válik el, ha megszűnik a protokoll, s magunknak kell gondoskodnunk élelmiszerről.  
Első tapasztalatom az, hogy kevés kenyeret esznek, viszont halat annál többet, ja és 
uborkát. Ez szinte minden étkezéskor az asztalon található. 

Egy doboz orosz cigaretta 50-60 kopek, és borzasztó rossz! Ezért kérlek, hogy küldj 
„Fecskét” (IGEN JÓ MINŐSÉGŰ FÜSTSZŰRÖS MAGYAR CIGARETTA, 4,40 FORINTBA KERÜLT AKKORIBAN 
CSOMAGJA – MEGJEGYZÉS A SZERZŐTŐL). 

Egyelőre abból a 27 rubelból kell gazdálkodnom, amit otthon beváltottam, ezért 
csak levélpapírt, és képeslapokat vásároltam, hogy az otthoni ismerősöknek tudjak 
írni. 

A postacímem, amire a leveleidet várom:
CCCP, Uszty-Ilimszk - Irkutszkaja oblaszty
úlica: Nagornaja 
obsezsitije: 20.
komnata: 915.

Uszty-Ilimszk, 1976. augusztus 14.
Csókollak benneteket: Feri
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2
Drága Katikám, Gyerekek!

Voltunk városnézésen. A város érdekes, de nem szép. Mint már írtam, olyan, mint 
egy félig felépült lakótelep, ahol minden van, vagy lesz, de még semmi sincs kész. Ez 
a város mintegy 10-15 éves múltú, a régi városrész ma is az eredeti formájában apró 
fa-konténerekből összeállított, vagy rönkökből épült kis négyszögletes házikókból áll. 
Persze itt sincsenek kiépített utak, járdák, de mégis emberibb ez a városrész. Itt szinte  
semmi járműforgalom nincs,  így az utak nincsenek felszabdalva,  ezért  viszonylag 
könnyen járható. 
Az időjárás elég szélsőséges. Nappal 30 fok körüli párás meleg van, hiszen minden 
nap legalább egy órát esik az eső. Amilyen hirtelen jön, olyan gyorsan el is oszlik az 
esőfelhő. A levegő párás, fojtogató, és rengeteg apró kicsi bogár repked mindenütt.  
Az is rossz, hogy ha nem vigyáz az ember egyből tele a szeme-szája, de a legnagyobb 
baj az, hogy ráadásul csípnek is. Picik, mint a muslica, és csípnek, mint a szúnyog. Az 
ittenieknek fel sem tűnnek, hiszen megszokták őket, de minket, európaiakat nagyon 
zavarnak. Eszembe jut az, hogy sokszor láttam filmekben, hogy a bennszülött néger 
gyerek vagy asszony szája, vagy orra sarkában vígan lefetyelnek a zöld hátú legyek,  
és  mégsem zavarja  őket,  megszokták.  Vajon  így  lehetnek  az  itteni   lakosok  is  a 
maguk  muslicáival?  Mint  ahogy  számítottam  is  rá,  abban  a  két  boltban,  ami 
egyáltalán  ebben a  városban fellelhető,  nem kaptam 46-47-es  gumicsizmát.  Azért 
röhej, hogy egy ekkora, kb. negyvenezer lakosú városban összesen két olyan üzlet 
van,  ahol  lábbelit  árusítanak.  Ha  másként  nem,  majd  a  munkahelyen  keresztül 
megpróbálok szerezni.

Tegnap este  megkóstoltam az  eredeti  orosz  vodkát,  a  „Zveroboj”-t.  Egy szóval 
lehet jellemezni: borzalmas! Még most is fáj a fejem tőle. Sajnos azt mondják, hogy 
sört csak hébe-hóba, akár napok, hetek, elteltével lehet kapni. Hát ez baj.

Uszty-Ilimszk, 1976. augusztus 15.
Csókollak benneteket: Feri 
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3
Drága Katikám, Gyerekek!

Hétfő  reggel  óta  dolgozunk,  azaz  egy  brigádtársam,  a  Győr-Sopron  megyei 
Kaufmann Pál  meg jómagam kivételével  dolgoznak a  többiek.  Ránk ugyanis  sem 
munkaruha,  sem  csizma  nem  volt  megfelelő  méretű.  Az  orosz  építésvezető  ma 
délután elvitt kettőnket egy varrodába, ahol méret után egy-két nap alatt varrnak 
nekünk munkaruhát.  Hát tényleg jó nagydarabok vagyunk, a Pali  barátom is van 
legalább 120 kiló. Mi lehetünk a két legtermetesebbek a magyarok közül. Nálam a 
gumicsizma is problémás, de mire a ruha elkészül, akkorra azt is megszerzi Szidorov 
az orosz főépítésvezető.

Az  időjárás  gyökeresen  megváltozott.  Éjszakánként  már  fagy,  és  nappal  sem 
melegszik 5-6 fok fölé a hőmérséklet, ami egyik napról a másikra több mint 20 fokot  
esett. Egyébként egész nap szakad az eső, a sár óriási, a cipőm és a nadrágom alja 
egy adta malaj. Nem kell félnünk, mert az itteniek szerint lehet hogy néhány nap, de 
legkésőbb 1-2 hét múlva leesik a hó, s attól kezdve jövő májusig mindig fagy, így 
nem lesz  tovább  sár.  Jó  vigasz  mondhatom!  A  várost  átszelő  hatalmas  folyó  az 
Angara,  amely  méretében  vetekszik  a  Dunával,  csak  annál  szélesebb,  hamarosan 
legalább két méter vastagságban befagy, már az épülő erőmű felett,  mert az alatti 
részen,  a  városon  át,  állandó  és  erős  vízmozgás  van,  ezért  itt  nem  olyan  a 
fagyveszély. Azért érdekes, hogy a város az erőmű alatt terül el, és az 1-2 kilométerre  
épülő óriási betongát mögött legalább 120 méter magasságig duzzasztják fel a vizet. 
Mint nálunk az egész Dunántúl, akkora felületű hatalmas tórendszert alakítanak így 
ki,  itt közvetlenül a város fölött.  Hát, ha egyszer ez a gát átszakadna,  akkor az a 
víztömeg  úgy elseperné  ezt  az  egész  várost  az  összes  lakójával  együtt,  mint  egy 
tollpihét.  Talán a bibliai  özönvízhez mérhető katasztrófa lenne az.  Semmi kedvem 
120 méterre a víz alá kerülni, remélem, jól megépítik az oroszok ezt az őrült nagy 
gátat.

A  munkahely:  Óriási  építkezés,  a  méreteit  szinte  leírni  sem  lehet.  A  várostól  
mintegy 50 kilométerre a tajga kellős  közepén épül ez a gyárkomplexum, ami ha 
elkészül,  természetesen  a  világ  legnagyobb  papíripari  kombinátja  lesz.  Ezek  az 
oroszok, mindenben csak a „világ legnagyobbját” tudják elképzelni. Mondjuk itt talán 
érthető, mert a tajga könnyen ellátja alapanyaggal. Az építkezés kiterjedése sok-sok 
kilométer minden irányban, ezen belül mi egy nagy csarnok (majdani szerelőműhely) 
alapozását végezzük.

Mi  Békés  megyeiek,  egy  brigádban  dolgozunk.  Egyelőre  még  ismerkedünk  a 
munkával,  munkahellyel.  Óriási  a szervezetlenség,  nincsen elegendő kéziszerszám, 
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felszerelés, anyag. Mindenki csak vár és néz különösen az idevaló munkások. Néha 
arra  gondolok,  hogy  az  itteni  orosz  melósok  kicsit  hülyének  tartanak bennünket,  
hogy  dolgozni  akarunk.  Ők  avval  kezdik  a  műszakot,  hogy  tüzet  raknak,  aztán 
körülötte  álldogálnak,  de  leginkább  guggolnak,  mint  a  „Makk  ász”  egész  műszak 
alatt.  A  brigádunk,  amely  Békés  és  Győr-Sopron  megyei  emberekből  áll  a 
békéscsabai Vincze Pistát választotta vezetővé. Úgy tűnik nagyon jó kis kollektívánk 
van, már Dunaújvárosban az előkészítőn is együtt volt ez a két megyei csapat.

Ezen a héten nappal dolgozunk. Reggel 7.30-kor indul a buszunk a lakóépületünk 
elől. Az egész városban csak orosz gyártású buszokat látni, kivéve azt a tíz magyar 
meggypirosra festett „Ikaruszt”, amivel Bratszkból hoztak ide bennünket. Állítólag ez 
a  tíz  busz  végig  itt  marad,  s  csak  a  mi  szállításunkat  végzi.  Nem  is  tetszett  a 
helyieknek, hogy reggel nem engedték őket felszállni, mondván menjenek ők a saját 
rozoga  ócska  buszukkal.  Szerintem  még  nem  is  láttak  ilyen  modern  autóbuszt,  
nemhogy utazzanak is rajta. Jó hogy irigyek, csak félő, hogy majd az irigység haragot 
és utálatot is szül. Az út a munkahelyre több mint egy óra, jól kiépített aszfaltúton, a 
tajgán keresztül. A munkaidő 9 órától délután hatig tart, visszafele 18.45-kor indul a 
busz, s fél nyolcra vagyunk itthon. A munkahelyi étkezdében tudunk reggelizni és 
ebédelni, kb. 1-2 rubelért esetenként, ami magyar pénzben 25-30 Ft. A kaját szokjuk. 
Nem  mondom  hogy  borzasztó,  mert  meg  lehet  enni,  de  várjuk  már,  hogy  a 
Magyarországról  velünk  jött  2-3  fiatal  szakács  gyerek  műszakba  álljon,  és  ők 
főzzenek.

Mint írtam még csak „félgőzzel” dolgozunk, hiszen vagy a szerszámok, vagy az 
anyagok  hiányoznak.  Látni  számunkra  szokatlan  méretű  gépeket,  járműveket. 
Vannak akkora dömperek, hogy a kerekei nagyobbak, mint az én magasságom. 20-30 
köbméter földet visznek egyszerre. 

Az itteni emberek érdekesek. Ami feltűnő, hogy a melósok zöme szinte mind sötét  
nézésű  vadembernek tűnik.  Hát  ez  már nem a protokoll,  ez  már  a  valóság.  Nem 
hiszem, hogy örülnek nekünk, hiszen mi a mi munkatempónkkal nagyban rontjuk az 
ő  megszokott  normájukat.  Úgy  érzem,  hogy  a  helyi  főnökeink  igyekeznek  is 
elkülöníteni  egymástól  bennünket.  Persze,  ezek  az  itteni  munkások  szinte 
mindegyike legkevesebb 4-5 évre ide deportált  ember,  aki valahol  valami bűntény 
miatt az itt való munkavégzésre lett ítélve. Aztán lehet, hogy a büntetése letelte után 
itt ragad, s vele is gyarapszik évek múltán a város lakossága. Azért kicsit félő dolog 
este, sötétedés után a városban járkálni, csak, ha muszáj, akkor is ha lehet, nagyobb 
csoportban érdemes és biztonságos. Sok nő is dolgozik a munkahelyeken, többnyire 
fiatalok,  de  a  mi  munkaterületünk  közelében  dolgozók  nem igazán  szépek,  mert 
nagyon erősen ki van a képük festve. Egyébként is csak munkaruhában (olyanban, 
mint  a  férfiak)  és  gumicsizmában  láttam  még  őket.  Ők  sokkal  kíváncsibbak  és 
barátságosabbak mint a férfiak, nem olyan tartózkodóak és mogorvák.

Azt  is  megtudtuk,  hogy az  egész  városban két  étterem van.  Megáll  az  ész!  Itt 
rosszabb az ellátás, mint otthon Gádoroson, pedig az csak egy kis falucska a világ 
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végén. Már azt is megtanultam, hogy itt csak úgy tudsz vásárolni valamit, ha százszor 
elmégy a boltba, s ha szerencséd van, akkor kifogod, de ez sem biztos, mert lehet, 
hogy a pult alól eladják úgy hogy te nem is tudsz róla. Már itt is érezni az irigységet.  
Kaptunk mindnyájan 100 rubelt, mintegy „letelepedési segélyt”. Ez egy itteni dolgozó 
havi  keresetének  felel  meg.  Haragszanak  ránk  az  itteniek,  mert  ők  ilyesmit  nem 
kaptak. Minden lépésünket figyelik, félnek, hogy felvásároljuk a jó dolgokat előlük a 
boltokban.  Jó  lenne  elmagyarázni  nekik,  hogy  ami  itt  kapható  a  boltjaikban,  az 
majdnem egyenlő a nullával.  Nincs is  mit venni,  ami fontos  lenne szinte minden 
hiánycikk. 

Uszty-Ilimszk, 1976. augusztus 18.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Most itt csütörtök este 10 óra van. Az időeltolódás miatt otthon, nálatok még csak 
délután 3 óra. Kellett néhány nap, amíg átállt a szervezetünk, de most már így egy-
két hét elteltével teljesen normális az ember közérzete. Azaz, csak az lenne, ha nem 
lennénk teli csípéssel, marással! Amint már írtam, a munkaterületünk a tajga kellős 
közepén  egy  több  kilométer  átmérőjű  irtás  szélében  van.  Egy-két  éve  itt  még 
évezredes  őstermészet,  őserdő  volt,  amit  hatalmas  földgyalukkal  egyszerűen 
letaroltak.  Az így  kialakított  viszonylag  sík  terepen  folynak szétszórva  egymástól 
néhány  száz  méter,  de  itt-ott  néhány  kilométer  távolságban  a  majdani  gyár 
különböző részlegeinek az építései. Már látható itt egy kb. 200 méter magas hatalmas 
gyárkémény,  körülötte  különböző  sokemeletes  építményekkel,  tőle  jobbra  néhány 
kilométerrel van a mi munkaterületünk, ahol több száz teherautó javítására szolgáló 
szerelőműhely,  hatalmas  garázs-együttesek,  konyha-étkezővel,  irodaház,  víztisztító 
telep,  és  még  számos  egyéb  építmény  kialakítása  van  folyamatban.  Ebben  a 
munkában  veszünk  mi  részt  magyarok,  nyolc-tíz,  önállóan  dolgozó  átlag  30  fős 
brigáddal.  Mi  most  egy javítóműhely  alapozási  munkáit,  (a  már  levert  cölöpökön 
nyugvó hatalmas betonkelyhek) zsaluzást és betonozásokat végezzük. 

Itt  Szibéria közepén az év kétharmad részében kemény télies  időjárás  van, s  a 
rövid tavasz és ősz nélküli, néhány hónapos nyár a mienktől egészen eltérő építkezési 
módot kíván. A talaj több száz méteren keresztül átfagyott, s a rövid nyári idő alatt  
csak a felső 1-2 méteres rétege enged ki. Ebből következik az, hogy nyáron a tajga 
szinte  járhatatlan,  hiszen  1-2 méter  mély áthatolhatatlan ingovány az egész,  nem 
beszélve  a  dús  aljnövényzetről.  A  tajga  legnagyobb  veszélyét  egyébként  nem  ez 
jelenti, de nem is a vadon élő állatok. Még nincs sok információm, de a munkahelyre 
vezető út mentén látni néhány figyelmeztető táblát, ami medve és farkas, vagy hiúz 
veszélyére figyelmeztet. A legfőbb veszély az emberre az a sok milliárd apró rovar, 
bogár, s egyéb számomra abszolút ismeretlen vérszívó, amelyek hatalmas rajokban 
folyamatosan és mindenütt támadnak. Ezek simán halálra marnák az embert, ha nem 
védekezne. A vastag munkaruhát nyakig begombolva, kesztyűben kell dolgozni, még 
a legnagyobb melegben is. Kaptunk fehér vászonból készült, széles peremű „szafari” 
kalapot,  mely  a  kalap  peremére  varrt,  sűrű  szövésű  függönyszerű  anyaggal  van 
ellátva.  A  kalapot  jól  a  fejünkbe  húzva,  a  körbe-hálót  a  munkaruha  gallérja  alá 
gombolva védjük magunkat. Mert ezek muslica és a közönséges házi légy nagyságú 
rovarok mind csípnek. Mi az hogy csípnek, harapnak, s a csípések helye meg jócskán 
feldagad. Még így védekezés mellett is sok helyen összemarnak, mert mindenhová 
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bebújnak  ezek  az  átkozott  rovarok.  Ha  csomagot  küldesz,  feltétlen  legyen  benne 
„vietnami balzsam”, mert az talán egy kicsit enyhíti a csípés fájó viszketését.

Osztottak be hozzánk néhány orosz hegesztőt, de nem sokáig maradtak. Ők nem 
segítettek, hanem hátráltattak bennünket, ugyanis az ő megszokott munkatempójuk: 
10 perc meló,  félóra szünet.  Még ők voltak fölháborodva,  mikor a brigádvezetőnk 
szólt az orosz művezetőnek, hogy csináljon már velük valamit. Hát nem lehet valami 
nagy tekintélye az itteni főnöknek, mert amikor szólt ezeknek, a haszontalanoknak,  
egyszerűen  itt  hagytak  csapot-papot,  s  elmentek  valahova.  Persze  ezeknek,  a 
kényszermunkásoknak (bűnözőknek, akik itt töltik büntetésüket)  nem sokat ér, ha 
egy munkahelyi  vezető pattog.  Magyarán: szarnak rá.  Igaz,  nem is  keresnek csak 
éppen annyit, hogy fussa cigire meg vodkára, mert egyébként ők valamennyi kaját 
kapnak, mint a börtönbéli rabtársaik, és csak az a céljuk, hogy a kiszabott néhány 
évet, évtizedet, amíg a büntetésük tart, valahogy elvegetálják.

Elkezdtem a tanulást.  Kötöző tanfolyamra és  orosz nyelvtanfolyamra járok.  Az 
előbbi,  a  kötöző,  kötelező,  mert  munkahelyi  előírás,  az  utóbbi  önszorgalom.  Egy 
magyar tolmácsnő tartja, aki „civilben” orosztanárnő valahol Budapesten. Már azért 
is érdemes nyelvtanfolyamra járni, mert a tanárnő nagyon csinos (pardon!).

Uszty-Ilimszk, 1976. augusztus 26.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Ma vasárnap van, itthon vagyunk a szállásunkon. Mindenki nagy örömére az egyik 
lakást átalakították stúdióvá, s minden lakószobába hangszórót szereltek. (Régen az 
iskolák tantermeiben volt hasonló). Ma reggeltől sok magyar nótát, tánczenét, Hofi-
kabarét, meg hébe-hóba híreket sugároznak. Jó ötlet, állítólag ezután reggel 6-tól este  
10-ig  folyamatosan  lesz  közvetítés  minden  nap,  Ezt  a  stúdiót,  az  egyik  itteni 
vezetőnk,  -   aki  ha  jól  tudom veszprémi,  és  otthon  is  a  közművelődés  területén 
dolgozott,  -   néhány önként  jelentkező sráccal  működteti,  akik a szabadidejükben 
besegítenek. 

Lukács Pali szobatársam lassan felépül a tüdőgyulladásából s nekem is múlik a 
náthám. Elég sokan megbetegedtünk,  szokatlan az itteni szélsőséges  időjárás,  meg 
végre  bekapcsolták  a  központi  fűtést  is.  Már  éjszakánként  mínuszok  vannak,  s 
igencsak fáztunk. Lehet, hogy az itteniek szervezete másként reagál, de a magyarok 
legalább  30%-a  megfázással  küszködik.  Talán  a  hideg  miatt  egy  kicsit  kevesebb 
vérszívó röpköd a levegőben, de még nem tűntek el teljesen. 

Rendezgetem az otthonról  hozott fényképeimet,  került  belőlük az ágyam fölé a 
falra, és a többit egy albumba raktam, amit gyakran lapozgatok. Bizony, már több 
mint két hét eltelt, hogy eljöttem tőletek. Ilyen hosszú időt, mióta házasok vagyunk, 
még nem töltöttünk külön. De hol van még a két év!

Hamarosan indul egy fotóklub, s akkor az itt készített fényképeket is előhívhatjuk.  
Természetesen, küldöm haza őket. Tegnap este a klubszobában (emeletenként van) 
néztem a tv-t. A műsor csapnivaló, még így is hogy nem is értem. Ami érdekes az, az,  
hogy ebbe a fene nagy Szovjetunióban az időeltolódások miatt ezer kilométerenként 
más-más a híradó műsora.  Végül is mindenki látja ugyan azt,  csak mi hat órával  
korábban, mint pl. Moszkvában. Na elgondolhatod, hogy akkor milyen friss a friss 
hír!

Uszty-Ilimszk, 1976. augusztus 30.
Csókollak Benneteket: Feri 
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Ma  este  huszadmagammal  (mi  kiválasztottak)  az  otthonról  jött  Szabó  János  (a 
Magyar Ifjúság hetilap főszerkesztője) sajtótájékoztatóján vettem részt. Annyiból jó 
volt,  hogy  otthonról  hallottunk  friss  híreket,  de  egyébként  erősen  propagandaízű 
megbeszélés volt ez. Majd figyeld ezt az újságot, hátha lesz rólunk valami riportféle. 
Jut  eszembe,  néhány  napja  Irkutszkból  látogatott  meg  minket  az  egyik  ottani 
egyetem néhány diákja. Hivatalosan valamilyen delegáció volt, de néhányunknak a 
hivatalos  programot követően -  persze  tolmács  közvetítésével  -  vagy három órán 
keresztül sikerült velük beszélgetni, nem szervezett formában, hanem csak úgy (ezen 
a vidéken ez nagy szó,  és ritka lehetőség).  Nagyon rendes gyerekek voltak,  s úgy 
hiszem,  hogy  ők  sem  a  politikai  elvárásoknak  megfelelően,  hanem  őszintén,  a 
valóságnak  megfelelően  válaszolgattak.  Ami  szembetűnt,  hogy  a  világ  dolgairól 
nagyon kevés tudomásuk van. Itt a tv, a rádió, csak olyasmiről tájékoztat, ami három 
szűrőn,  cenzúrán megy keresztül.  Arról  hírből  se  hallottak,  hogy Magyarországon 
vannak orosz katonák, és folyamatosan ott is élnek. Csak ámultak, mikor beszéltem 
az  otthoni  viszonyokról,  a  számunkra  adott  lehetőségekről.  Olyan,  hogy  utazás,  
munkahelyválasztás,  lakás  esetleg  hobbikert  vásárlás,  itt  még  álmukban  sem 
lehetséges (természetesen mindez nem a már befutott magas beosztású párt és állami 
funkcionáriusokra vonatkozik). Az egyetem fogja kijelölni, hogy hová kell elmenniük 
és dolgozniuk, ha végeznek. Ez az európai részen (Uráltól nyugatra), minimum öt év, 
ha itt Szibériában lesz kijelölve, akkor csak fele annyi idő. Csak ennek letelte után, és  
ha jó káder az illető, esetleg akkor mehet el oda dolgozni, ahová ő szeretne. Vagy 
más: ők még itt az országon belül is egyik városból a másikba, külön rendőrségi és 
hatósági engedéllyel utazhatnak. Ide is már hetekkel ezelőtt beadták a kérelmüket,  
hogy eljöhessenek, és még így is volt két lány meg egy fiú, akiket nem engedtek.  
Fogalmuk  sincs,  hogy  miért  nem  jöhettek,  hiszen  eredetileg  mindnyájukat  az 
egyetem Komszomolja (ifjúsági szervezete, mint nálunk a KISZ) javasolta. Ami még 
röhej, hogy ha itt a fiatalok, helyesebben bárki össze akarna házasodni, akkor ahhoz 
is kell ajánlás, meg hatósági engedély. Szóval sok ilyesmiről beszélgettünk. Ha mind 
igaz,  már  pedig  miért  ne  lenne  az,  akkor  én  azt  mondom,  hogy  adjunk  hálát  a 
Jóistennek,  hogy  nem  a  Szovjetunióban  születtünk!  Minden  fiúnak  kötelező  a 
katonaság.  Attól  függ,  hová  viszik  az  embert,  a  szolgálat  két  év,  vagy  három. 
Általában, az európai részről Szibériába, vagy Távol-keletre, onnan pedig az Európai  
részre viszik el őket. Így védekeznek a szökdösések ellen. Nem is igen utazhatnak 
haza, évente egyszer, kétszer csupán.
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Képzeld el! Itt az épület ötödik emeletén egy lakásból kialakítottak egy kis boltot.  
Itt csak mi magyarok vásárolhatunk. Nincs nagy választék, de lehet kapni egészen jó 
minőségű  Bolgár  füstszűrős  cigarettát.  Ez  nagyon  fontos,  mert  mi  nem vagyunk 
ezekhez, az elszívhatatlan orosz vacakokhoz, mint a „Belamorkanal” nevű cigaretta,  
hozzászokva.  Van  még  némi  keksz,  meg  néhány  halkonzerv,  illetve  a  mifelénk 
divatos sörösüvegben kiszerelt  almuska-féle üdítő,  ami hidegen kifejezetten jó ízű. 
Szinte  más  nincs  is,  de  a  városban lévő  boltokhoz  képest  a  cigi  miatt  ez  kitűnő 
ellátásnak  számít.  Egyébként  lehet,  hogy  a  városban  is  árulnak  ilyen  bulgár 
cigarettát, csak szokás szerint a pult alatt, a kivételezetteknek. Már rájöttünk, hogy itt 
minden így van. Ha boltban, úgy hogy ne lássa más, leteszel az eladó elé egy Amo 
szappant, akkor van esélyed rá, hogy kapsz pl. fogkrémet, mert egyébként soha. És 
így megy ez mindenütt. Ezúttal kérem, hogy ha majd tudsz csomagot küldeni, akkor 
feltétlen legyen benne rágó (egyik legértékesebb valuta a kenőpiacon), meg legalább 
5 tubus fogkrém, és különböző színű Amo szappan.

Eljutottam odáig, hogy az általad összeállított címlista mind a 15 helyére írtam. 
Sőt még a szentetornyai iskolásoknak, az orosházi II. számú iskola diákjainak, és a 
kardoskúti  olajosoknak.  Remélem  több  ilyen  akció  nem  lesz,  csak  azoknak  írok 
ezután, akiktől választ is kapok.

Képzeld  el!  Bejártam a  várost,  és  nem tudtam sehol  venni  Lenin  szobrot.  No 
annyira nem hiányzik, de Lukács Palival egy Lenin szoborba sakkoztunk, és sajnos 
veszítettem.  Ezt  azért  nem  hittem  volna,  hogy  itt  én  akkor,  amikor  akarok,  ne 
vehessek minimum egy porcelán Lenin mellszobrot. Pedig nincs olyan hely széles-e 
világon, ahol egy-kettő ne lenne belőle. Már az is megfordult a fejembe, hogy lopni  
kéne  egyet,  de  hát  letettem  róla,  mert  a  becsületem  csak  többet  ér  egy  cserép-
Leninnél, nem igaz? Majd lesz még abból eladó, aztán veszek egy tucattal, nehogy ez 
a süket Pali barátom újra, ilyen marhasággal álljon elő.

A  munkahelyen  egyre  nehezebben  mennek  a  dolgok.  A  kezdeti  viszonylag  jó 
anyagellátás  már csak álom, hol szerszám, hol valamilyen gép hiányzik.  Ami van 
örökösen rossz, az anyagellátás nem folyamatos, és mivel teljesítménybért fizetnek, 
így keresni  sem tudunk rendesen.  Sokan betegeskednek a  csoportunkból,  mivel  a 
munkaterület egy kupleráj (itt olyan, hogy munkavédelem, ismeretlen), sok kisebb-
nagyobb baleset,  sérülés adódik.  A brigádvezetőnk néha két kézzel fogja a fejét,  s  
dühöng  tehetetlenségében.  Hát,  ha  így  épül  a  kommunizmus,  akkor  annak 
beteljesülése még egy kicsit odább van!

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 1.
Csókollak benneteket: Feri 
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Ismét vasárnap, eltelt  egy újabb hét.  A tegnapi napot költözködéssel  töltöttük.  Az 
ötödik emeleten kialakított bolt oly sikeresnek bizonyult, hogy úgy döntöttek, hogy 
itt a kilencediken, a mi szintünkön is kialakítanak egyet. Sajnos, vagy szerencsére 
éppen a mi lakásunkra esett a választás, ezért ugyan ezen a szinten, néhány lakással  
arrébb költöztünk.

Gyakorlatilag  jobban  jártunk,  mert  a  szobánk  ablaka  eddig  északra,  egy  a 
miénkhez  hasonló  lakóépület  felé  nézett,  így  sem a kilátás,  sem a napsütés  nem 
kényeztetett bennünket, míg most a déli oldalon, gyönyörű meleg lakásunk lett. Hát 
még a kilátás! Az egész város szinte a szemünk előtt terül el, sőt, egészen távol, az 
Angara túlpartján kezdődő végeláthatatlan tajgából kimagaslik az az óriási kémény, 
ami a munkahelyünket uralja.

Sajnos rossz hírem is van. Megkaptuk az első havi fizetésünket, mellyel mindenki 
elégedetlen.  Jóval  kevesebb a várakozásnál,  annak ellenére,  hogy az oroszok által 
kiírt  tervet  így is  jócskán túlteljesítettük.  Valószínű,  hogy többet  keresünk így is,  
mint az itteniek,  de hát sokkal  többet is  dolgozunk.  Persze egészen más az itteni 
mérce, mint amihez egy átlag magyar hozzászokott. Ez a sok lusta orosz nemhogy 
próbálna javítani az örökösen problémás anyagellátásunkon, egyáltalán nem érdekli 
őket az, hogy mi azért, és csak azért jöttünk dolgozni majd tízezer kilométerre távol 
az otthonunktól, hogy egy kicsit keressünk is. Erre a szemünkbe vágták, hogy mi ide 
nem meggazdagodni  jöttünk.  Azért  vagyunk itt,  hogy ha majd  felépül  ez  a  gyár, 
akkor a most végzett  munkánk ellenértékeként papírt szállítanak Magyarországra. 
Hát ezt tudtuk, és rendben is van a dolog, de nem csak erről volt szó, arról is, hogy 
mi  itt,  ha  jól  dolgozunk,  akkor  jól  is  kereshetünk!  Még azt  is  mondták,  hogy az 
oroszokhoz  képest  mi  így  is  nagyon  sokat  keresünk,  s  nem  akarják,  hogy  még 
nagyobb legyen a feszültség. Így is mindenért utálnak már bennünket, azért is, hogy 
hol  lakunk,  hiszen  itt  gyakorlatilag  egy-egy  szoba  jár  egy  családnak.  12 
négyzetméteren  együtt  lakik  a  nagyszülőtől  a  kisgyerekig  mindenki.  Hogy,  hogy 
férnek el, azt elképzelheted! Az egyik társunk felszedett egy középkorú nőt. Mondjuk 
az ilyesmi egyáltalán nem nehéz, pontosabban fogalmaznék, ha azt írnám, hogy nem 
tiltakozott a ráakaszkodó orosz nő ostromai ellen kellőképpen. Itt minden nő családi 
állapotától  függetlenül  ragad,  sőt  sokszor  szemtelenül,  tolakodva  ragad  a 
magyarokra,  de a már itt  dolgozó 50 bulgár fiatalra is.  Nem érdekli  őket  semmi, 
mindent bevállalnak annak reményében, hogy hátha feleségül veszi egy külföldi és 
akkor a házasság okán, megszabadul ebből az országból.
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Szóval ez a fiú engedett  és  elment a nő lakására,  ahol,  egy kimondottan bűzös 
levegőjű szobában együtt éltek ennek e nőnek a szülei, a nő vak férje, és még két 
kisgyerek. Mikor a srác hivatkozva erre az áldatlan helyzetre, értésére adta a nőnek, 
hogy ő képtelen szexuális aktusra öt néző előtt,  akkor újdonsült barátnője közölte, 
hogy nekik még szerencséjük volt, hogy a férje megvakult valamilyen munkahelyi  
balesetben, ezért abból a konténerből, amiben egyébként évek óta éltek ebbe, a kitűnő 
(sic) lakásba (lakószobába) költözhettek. Egyébként is a családja minden tagja örülne 
annak,  hogyha  sikerülne  neki  összejönnie  egy  magyar  fiatalemberrel,  mert  csak 
akkor van reményük arra, hogy a megélhetésük lényegesen könnyebbé váljék.  No 
ebből  aztán  elege  lett  a  magyar  fiúnak,  s  amint  tudott  meglépett,  s  vállalva  az 
ismeretlen  utcákon  való  egyedüli  kóválygást  nagy  nehezen,  teli  félelemmel,  de 
épségben hazatalált a szállásunkra.

A magyarok utálatának a fő oka a nő, az orosz nők viselkedése. Még csak néhány 
hete vagyunk itt, de az már nyilvánvaló, hogy itt egyetlen honfitársunknak sem lehet 
majd  nőhiányra  hivatkoznia.  Az  itteni  lányok,  asszonyok  (még  az  idősebbje  is),  
mindent  megtesznek  azért,  hogy  valamelyik  külföldi  fiúval  közelebbi  kapcsolatba 
kerüljenek. Természetesen szó sem lehet szerelemről, kimondottan érdekkapcsolatok 
lennének ezek. Talán egy konkrét előnye származhat a magyar fiúknak ebből: aki 
csajozik,  könnyen  és  gyorsan  megtanul  oroszul.  Mindezek  után  azt  kérem,  hogy 
nyugodj meg, én nem tudok oroszul, sőt az a tanfolyam is halódik az érdektelenség 
miatt, amit egy magyar tolmácsnő kezdett tartani. 

Az itteni férfiak nagyon haragszanak a magyarokra azért, hogy a barátnőjük, vagy 
szerelmük,  de  esetenként  a  feleségük  dobja  őket,  és  megpróbál  közülünk  barátot 
találni. Nem csoda, hogy félnünk kell tőlük. A mi vezetőink is azon mesterkednek, 
hogy  megpróbálják  elérni  az  itteni  rendvédelmi  hatóságnál,  hogy  az  oroszok, 
(leginkább  hölgyek)  akiket  valamelyik  fiú  fogadni  akar,  az  bejöhessen  ide  a  mi 
házunkba. Ugyanis itt a bejárati előtérben van egy üvegkalitka, amibe egyenruhás őr 
kuksol a nap 24 órájában, és a magyarokon kívül senkit nem enged be az épületbe. Ez 
egyébként jó, és megnyugtató, mert már mindenünket ellopták volna, ha nincs ez a 
szigorúság, de hát tényleg jobb lenne, ha egy fiú ide hívhatná a barátnőjét, s nem 
neki kellene mindenféle kockázatos kalandokba bocsátkoznia. Amióta felszerelték a 
hangszórókat a lakásokba, az épület előtt az utcán is hallható néha a zene. Biztos ez  
is hozzájárul ahhoz, hogy a helyi fiatalok mintegy korzón, előszeretettel sétálgatnak 
itt a „magyar ház” körül, amit még elősegít az is, hogy tőlünk néhány háztömbnyire  
több száz, de lehet, hogy több ezer főt befogadó lányszállások vannak.

Persze  nem  csak  a  lányok  sétálgatnak,  hanem  a  férfiasságukban  sértett  és 
megalázott  helyi  fiatalemberek  is  kisebb,  nagyobb  csoportokba  verődve  vagy  a 
lányaikat terelgetnék másfelé, vagy a magyar srácokra vetnek gyilkos pillantásokat, 
miközben azok éppen az ő babájukkal kokettálnak gyenge orosztudásukkal. 

Természetesen  én,  mint  nős,  családos  ember  minden  ilyen  konfliktustól 
tartózkodom.
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Még meg kell említenem, hogy tegnap, szombaton járt itt Keserű Jánosné magyar 
könnyűipari miniszter,  s  egy fórumot tartott,  melyen kötelező volt  részt  vennünk. 
Utána Szibériáról vetítettek egy orosz nyelvű filmet, amiből semmit nem értettem, de 
látványos volt. Nem tudom, a vezetőink azt hiszik, hogy itt már közülünk mindenki 
perfekt orosz? A fenét az, jóllehet sokan soha nem fogunk megtanulni, mint ahogy 
nekem sem sikerült, pedig 8 éven keresztül tanítottak. 

Úgy gondolom,  hogy  a  magyar  vezetőknek  jó  kirándulóhely  lesz  ez  az  Uszty-
Ilimszk. Akinek valamiért a Szovjetunióba kell jönnie, biztos talál indokot arra, hogy 
minket is meglátogasson. Egyébként soha az életben nem tehetné a lábát Szibéria 
földjére egyik sem. 

Újabb információ: Ha pl. telefonálni szeretnél nekem, akkor otthon el kell menned 
a  postára,  ahol  kérned kell  a  Szovjetuniót,  majd  az Irkutszki  járás,  Uszty-Ilimszk 
4302-es  számot.  Ez  a  magyar  brigád  egyetlen  telefonjának  a  száma,  amely  itt 
Hanyecz  Istvánnak,  a  vezetőnknek  a  lakásán  található.  (Ő  is  itt  lakik  a  hetedik  
emeleten.)  Ha nem muszáj,  akkor ne próbálkozz,  mert azt mondják, hogy nagyon 
drága, ráadásul figyelembe kell venni az időeltolódást is, és lehet hogy otthon zárva a 
posta,  amikor itt tudnák fogadni a hívást.  Egyébként a telefonszám elárulja,  hogy 
errefelé nem túl sűrű a telefonhálózat. 

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 5.
Csókollak benneteket: Feri
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Emlékezetes lesz a mai nap! Ma kaptam először levelet tőled, mindjárt 7 darabot, meg 
a szüleimtől egyet. Remélem most már evvel a jó háromheti átfutással, folyamatosan 
jönnek a levelek. Olvasgatva soraidat elgondolkoztam azon, hogy lehet, hogy kicsit 
meggondolatlanul  vállalkoztunk  erre  a  kalandra.  Nem  csak  nekem  nehéz  itt,  de 
nektek otthon talán még nehezebb! Két kisgyerekkel bajlódni még két szülőnek sem 
könnyű,  hát  még,  ha  az  egyik  magára  marad.  Örömmel  olvasom,  hogy  Győrfi 
Károlyék milyen aranyos, jó szomszédok, és hogy mennyit segítenek. Azt hiszem, így 
közel egy hónappal az elutazásomat követően kijelenthetem, hogy még egyszer nem 
vágnék bele ebbe az akcióba. Hat év házassággal és két kisgyerekkel a háta mögött  
nem biztos, hogy jó dolog bevállalni két év távollétet az embernek. Vigyázz magadra, 
hogy  legyen  erőd  és  egészséged  a  rád  szakadt  sok  tennivaló  elvégzésére,  és  a 
gyerekek nevelésére. 

Itt  talán lesz  foganatja  annak,  hogy a  bérek miatt  szinte  mindenki  egyformán 
elégedetlenkedett.  Átszámolják újra,  és  rendezik  a  normákat.  Talán az  oroszok is  
belátták,  hogy  igazságtalan  az,  ha  nem  az  elvégzett  teljesítmény  szerint,  hanem 
valami  –  az  ittenieknek  is  tetsző  –  egyenlőségesdi  alapján  fizetnek.  Persze  nem 
irigylem  a  munkavezetőinket  sem!  Állandó  veszekedés  folyik  a  folyamatos 
anyagellátás  miatt.  Ha  nem  kapunk  megfelelő  ütemben  anyagot,  nem  tudunk 
termelni,  nincs  kereset.  Ki  vagyunk  szolgáltatva  az  oroszoknak,  akik  sokszor 
szándékosan  hátráltatják  azt,  hogy  sokat  dolgozhassunk,  és  kereshessünk.  Nem 
akarnak még nagyobb feszültséget a saját emberei és a magyarok között.  Az még 
nem jutott eszükbe, hogy talán az is megoldás lehetne, hogy az ő brigádjaik többet is  
termelhetnének. Bezzeg az, hogy naphosszat csak lazsálnak, senkit nem zavar! Nem 
röhej?  Azt  akarják,  hogy  mi  vegyük  át  az  ő  munkatempójukat,  s  nem  fordítva.  
Esküszöm,  ha Szibéria magyar lenne,  már itt  réges-rég virágzó ipar és  gazdagság 
volna,  és  nem  őserdő.  Ez  az  orosz  nép  pontosan  úgy  el  van  maradva  tőlünk 
évszázadokkal, mint az afrikaiak, csak nem fekete a bőrük színe. Igénytelen primitív 
buta  népség,  akibe  semmi  törekvés,  semmi  vágy  nincs  a  jobb  iránt.  Megelégszik 
avval, ha kap egy öltözet pufajkát a munkaadójától, van vodka és mahorka. És ezek 
építik a kommunizmust! Most már nem csodálom, hogy a Szovjetunióba nem lehet 
utazni.  A  szervezett  csoportokat  meg  csak  a  külföldiek  számára  feltupírozott 
kirakatvárosokba viszik, így a valóságból, hogy mint él százmilliónyi orosz senki sem 
láthat semmit. 
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Katikám már most kérlek arra, hogy ha bárkivel is beszélsz, óvatosan fogalmazzál. 
A jól  felfogott  érdekünk azt  kívánja,  hogy nem arról  kell  beszélnünk,  amiket  én 
megírok és igaz, hanem csak arról, amit hallani akarnak! Ugye jól megjegyezted ezt? 

Azért van itt pozitív dolog is! Minden lakás kapott egy elektromos teafőzőt (nem 
szamovárt), és egy vasalót. Megalakult az itteni KISZ szervezet, legalább is folyik a 
szervezése.  Természetesen,  mivel  mi eredendően egy ifjúsági  brigád vagyunk,  így 
mindnyájan tagok is leszünk. Hajrá!

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 7.
Csókollak benneteket: Feri

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 24



9
Drága Katikám, Gyerekek! 

Pontosan  egy  hónapja  annak,  hogy  eljöttem  otthonról.  Ma  este  Bulgária 
felszabadulásával  kapcsolatos  ünnepségen  vettem  részt.  Már  említettem  hogy 
dolgoznak itt bolgárok is, kb. ötvenen vannak, és mind gépkocsivezető. Valamelyik 
Szovjet  Komszomol  kongresszuson  döntöttek  úgy,  hogy  megszerveznek  egy,  a 
szocialista országok fiataljaival közös építkezést. Hát ez lenne az, az uszty-ilimszki 
papíripari kombinát építése, ami Komszomol-védnökség alatt történik. Már itt van az 
ötven bolgár, mi magyarok 300-an és várjuk a hamarosan érkező NDK-beli csoportot 
is. Aztán, hogy jönnek-e még máshonnan is, azt nem tudom. Persze, az igazság az, 
hogy ez mind politikai körítés. Ez is a nyugatnak szól,  megmutatjuk, hogy milyen 
szoros  elvtársi  és  munkakapcsolat  fűz  össze  bennünket.  Ezért  is  veszünk  részt 
egymás ünnepein, adott esetben a bulgárok nemzeti ünnepén. Azt még megjegyzem, 
hogy ők is a miénkhez hasonló forgatókönyv szerint rendezik az ünnepségeiket. Itt is 
érvényesül az internacionalizmus.

Röviden  az  egy  hónap  mérlege:  a  munkahelyen  lévő  szerszámos  bódénkat 
harmadjára törték fel, és harmadjára loptak el minden szerszámunkat. Nem tudom, 
hogy ha ez így folytatódik, akkor egyáltalán lesz-e mivel dolgoznunk. Tettes persze 
most sincs, de nem is nagyon keresik, talán azért, mert akinek keresnie kéne az is  
ludas. Igaz az a közvélekedés, hogy lopnak az oroszok, csak ezt nem lenne szabad 
megírnom. Nem kell félnem, mert a mi leveleinket külön kezelik, és nem ellenőrzik 
nagyon, míg más külföldre menő leveleket minden esetben átolvasnak. Persze lehet,  
hogy te is kapsz majd utólag leragasztott levelet, mert szúrópróba szerint minket is  
ellenőriznek, de kicsi a rizikó. 

Gondoltam, úgy ahogy annak idején az általános iskolában tanultam, csinálok egy 
bogárgyűjteményt.  A  bogarakat  vodkában  tartósítom,  szerintem az  itt  közkedvelt 
vodka („Moszkovszkaja” a neve), hatásosabb mint a denaturált szesz. A bogarak nem 
szenvednek, abban a pillanatban, hogy beleteszem őket, halálosan berúgnak és kész.  
Már van 10-12 kisebb nagyobb bogaram, csak a nevüket nem tudom. 

Megy a szervezkedés, természetjáró-, sakk-szakkör és könyvbarát klub szervezése 
van folyamatban. Egyelőre nagy az érdeklődés,  kíváncsi leszek arra, hogy meddig 
tart.  A  nyelvtanfolyam  amit  elkezdtem  érdektelenség  miatt  valószínű,  hogy 
befejeződik.  A többség más úton, a személyes kapcsolatok kiépítésének útján akar 
inkább  tanulni.  Vásároltam  egy  könyvet,  a  címe  „Angarszkíj  kaszkád”  Sok  más 
érdekesség mellett erről a városról, és az itt épülő vízierőműről is lehet benne olvasni. 
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Vezetőink  bejelentették,  hogy  megkezdődnek  a  „Kommunista  szombatok” 
szervezései.  Már  most  szombaton  megyünk  először  dolgozni.  Az  ideérkezésünk 
másnapján kigyulladt, és teljesen leégett a városi sportpálya fából épített nézőtere, és 
minden egyéb helysége. (Talán csak nem örömtüzek gyúltak az érkezésünkre?) Csak 
a  focipálya  gyepszőnyege  maradt  meg,  de  hát  ott  most  a  felújítási  munkák 
felvonulási  területe van. Akik látták,  azt mondták, hogy hatalmas tűz volt.  Ugyan 
hogy  gyulladhatott  fel?  Itt  egyébként  nagyon  sok  minden  fából  épült  s  ezért 
gyúlékony.  Mi  akkor  még  nem ebben  a  lakásban  laktunk,  így  nem  láthattuk  az 
ablakunkból a tüzet. Na mindegy, de biztos, hogy az itt végzett munkáért nem jár 
fizetés, mert hogy kommunista műszak, meg hát munkaverseny is van.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 9. (szerda)
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Ma,  szeptember  10-én  leesett  a  hó.  Még  otthon  jószerivel  strandidő  van,  itt 
megkezdődött a tél. Persze még most nincs olyan hideg, és a hó is napközben jórészt 
elolvadt, de csak itt a tél! Mától kezdve mi is tüzet rakunk a munkahelyünkön, mint 
az oroszok, s ha megállunk egy kicsit, akkor a tűz körül cigizünk, beszélgetünk. Fa 
van, a lebontott zsaluanyag kiváló tűzrevaló.

Teljes  gőzzel  folyik  a  KISZ  szervezése.  Én,  mint  jelölőbizottsági  tag, 
elbeszélgetéseken  veszek  részt.  Vannak,  akik  szívesen  fogadnak,  vannak  akik 
kevésbé,  de  velük  is  szót  értek,  ha  másról  nem,  hát  az  alakuló  fotó-szakkörről.  
Szeretnék minél több fényképre szert tenni, bár még gépem sincs.

Tervezgettem, hogy ennyi meg annyi pénzt fogok megtakarítani. Hát úgy néz ki, 
hogy ebből nem lesz semmi. Az első hónapban negyven rubel megtakarított pénzem 
gyűlt össze, ami 17 forintjával 680 forint. Ez ugyebár nem sok, és remény sincs arra, 
hogy  ez  lényegesen  több  legyen.  Azt  mondják,  hogy  innen  egyszerre  csak  egy 
csomagot lehet hazaküldeni, aminek a súlya nem lehet több egy kilónál, és az értéke  
30 rubelnél. Tehát egy csomag küldésére van lehetőségem. A repülőn való szállításra 
hivatkoznak a csomag súlyánál,  sőt  az is előírás,  hogy csak fából (farostlemezből)  
készített merev, jó tartású lehet a küldemény doboza. Hát majd ehhez tartom magam.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 10.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Ma is kaptam levelet tőled.  Ügyesen teszed, hogy megsorszámozod őket,  mert így 
figyelemmel tudom követni az érkezésüket. Nem mindig jönnek a kívánt sorrendben,  
pl. a hetes sorszám után jött még négy levél, egész a 11-es számúig, míg a nyolcas az 
csak ma, közel két hét késéssel érkezett.  Ha nem a címzéssel van baj, akkor csak 
azért késhet, mert ezt vagy az ilyen késve érkező leveleket szúrópróba alapján történt 
kiválasztás  után  átvizsgálják.  Lehet,  hogy  nem  tudják  rólam,  hogy  én  őszintén 
gondolom és hiszem azt, hogy helyes és jó, ami Magyarországon van. Nekem semmi 
bajom  a  KISZ-szel,  sőt  a  Szovjetunióval  sem,  és  én  nem azért  jöttem  ide,  hogy 
bárkinek is ártsak, vagy rosszat akarjak. Persze ezt nem tudhatják az itteni hatósági  
emberek, és valószínű, hogy csak a munkájukat végzik, amikor pl. az én leveleimet is 
ellenőrzik. El se tudom képzelni, hogy ebbe a 300 fős ifjúsági brigádba, ami a KISZ 
szervezése és védnöksége alatt áll, beférkőzött volna valaki is, akit az ártó szándék 
vezérelne.  Ha  itt  ebben  az  országban  ilyen  szigorú  biztonsági  szabályok  vannak, 
akkor ezt kell elfogadnunk. Természetesen nyugodtan írhatsz bármiről, mint ahogy 
én is  írok mindenről,  de csak a valóságnak megfelelően.  Hogy az itteni  emberek 
elmaradottabbak, primitívebbek, lusták és nem szeretnek dolgozni, ezt már akkor és 
azok is tudták, akik szervezték ezt az építési akciót. Tehát, ha erről írok, akkor abban 
semmi meglepő nem lehet, még ha el is olvassák a leveleimet. Most megírom, hogy 
milyen körülmények között sikerült csomagot feladnom nektek.

Csak azért sorolom fel itt a csomagom tartalmát, hogy majd le tudd ellenőrizni, 
hogy minden megérkezett-e.  Mert  hogy lopnak az oroszok,  hát  az se  titok.  Ezt  a 
világon mindenki tudja, és úgy tűnik, hogy itt ebben az országban ezen, senki sem 
csodálkozik, olyan, mintha ez a természetes életforma velejárója lenne.

Neked Katikám: 1 pár kesztyű,  Ferikének:  4 db jelvény,  3 léggömb, 2db síp,  1 
készlet gombfesték. Gabikának: 1 db szőrme kutyuska, 1 számoló, 2 léggömb, és egy 
műanyag  játék.  Mindezek  értéke  28  rubel,  tehát  nem éri  el  a  30  rubeles  határt. 
Tudom, hogy szerény kis csomag, de hát ezt lehet,  meg nagyon nem is lehet mit 
vásárolni, itt nincsenek úgy boltok, mint otthon, helyesebben, van néhány, de nagyon 
szerény  kínálattal.  Talán  úgy  lehetne  jobban  vásárolgatni,  ha  alkalomadtán 
elmehetne az ember Bratszkba, mert hát az csak egy régi és sokkal nagyobb város. 
Azt mondják, akik jártak már ott, hogy százszor különb az ellátás, mint itt. A dobozt,  
amiben a csomagot  küldöm, a postán vettem, de ezután ennek a mintája alapján 
majd magam fogom elkészíteni. Van hozzávaló anyag bőven a munkahelyen, ahol a 
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magyar  asztalosok  méretre  is  szabják  az  anyagot,  úgy,  hogy  itthon  csak  néhány 
szeggel összeállítom és kész.

Ma 13-a szerda van. Nem vagyok babonás, így azt mondom, nem a mai napba van 
a hiba, hanem ebben a hülye, bürokratikus félelemmel teli rendszerben, ami miatt az  
ember néha csak néz, és csodálkozva ingatja a fejét, hogy ilyen nincs, ez nem lehet 
igaz! Pedig az!

Elmentem feladni a csomagot. Az egyik tolmács (valamilyen Gabi, aki Szegedről 
került  ki  Moszkvába  egyetemre,  s  onnan  választott  feleséget  is  magának,  akivel  
mindketten  itt  vállaltak  munkát),  nagyon  rendes  volt,  eljött  velem.  Mint  utóbb 
kiderült,  nagyon nagy szerencse,  hogy magammal vittem, mert nélküle soha nem 
tanultam volna  meg  a  csomagfeladást  „szovjet  módra”.  Kezdődött  avval  minden, 
hogy 15 percnyi várakozás után (kívülünk egyébként senki nem volt a postán), a pult 
túloldalán üldögélő nő megkérdezte, mit akarunk. Egyébként ott semmi mást nem 
lehet csinálni, csak csomagot feladni. Ez egy külön bejáratú helység, ahová csak az 
jön, aki csomagot ad fel. A kezemben lévő dobozt a pultra tettem, mire a nő mindent 
kipakolt belőle. Mindent átforgatott, átnézett egyenként, a kesztyűbe is beledugta a 
kezét,  majd  közölte,  hogy  levél,  és  a  magyarul  írt  leltár,  -  az,  amit  az  imént 
felsoroltam – nem lehet a csomagban. A küldeni valókról három példányban oroszul 
kellett nyomtatványt kitöltenünk. Ezután, egy nagy könyvben megnézte, hogy ezeket 
a cuccokat lehet-e küldeni, s miután egyik sem szerepelt a tiltólistán, visszapakolta ő 
a dobozba. Nem törődött avval, hogy szépen sorba rakjon mindent, ezért alig fért el  
ez a kevéske holmi is. A doboz tetejét leszögezte, és vastag zsineggel, több sorjával, jó  
erősen átkötözte.  Ezután címezhettem meg a dobozt  (szóvá tette,  hogy előre nem 
szabad megcímezni, csak aztán, hogy ha ő az engedélyt megadta) és töltöttük ki a 
szállítólevelet.  Végeredményben,  valamivel  több,  mint  másfél  óra  alatt,  sikerült 
feladnunk.  Sokat  tanultam  ebből.  Rájöttem,  hogy  eztán  otthon  egy  tolmáccsal 
leíratom  a  csomag  tartalmának  a  neveit,  s  ha  jövök  feladni,  csak  átmásolom  a 
hárompéldányos nyomtatványra. A szállítót már én is ki fogom tudni tölteni. Szóval 
majd ez is kialakul, csak meg kell tanulni alkalmazkodni. Ha itt ilyen bizalmatlanság 
van, tudomásul kell venni. 

Ekkor  azt  hittem,  hogy  mára  minden  „ok”.  De  nagyot  tévedtem,  mert  mire 
beértünk  a  szállásunkra  akkor  kaptam  kézhez  a  portán  az  értesítést  arról,  hogy 
csomagom érkezett.  Miután a levélen kívül mindenért személyesen kell  elmenni a 
postára,  így indulás  vissza.  Igen ám, de a tolmács már lelépett,  szegénynek elege 
lehetett a csomagfeladásból (de legalább ő is megtanulta). Gondoltam, irány vissza és 
kész. Amikor a postán a csomagfelvevő asszony csak magyarázott, már gondoltam, 
hogy nem lesz  ez  sem olyan egyszerű.  Tíz  perc  kézzel-lábbal  való  mutogatás,  és 
magyarázat  után  felfogtam,  hogy  a  csomagot  nem itt,  de  még  nem is  ebben  az 
épületben, hanem a város egy egész másik pontján, az ott lévő másik postán adják ki.  
Még jó, hogy ez a nő leírta a címét, így az utcákon menve, tízlépésenként, a szembe 
jövő  emberek  orra  alá  nyomtam a  papírlapot,  mire  ők  tovább  irányítottak.  Szép 
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kiadós séta végén odataláltam, de – ilyen a szerencsém – már éppen záróra volt.  
Rendesek  voltak,  mert  beengedtek.  Itt  is,  mint  a  feladásnál,  az  útlevelem alapján 
ellenőrizték hogy én vagyok-e az illetékes, majd kiadták a csomagot, ami többrétegű 
nylon csomagolásban, leragasztva, átkötve volt. Biztos átnézték a tartalmát, mert jól  
látható  a  nylon  alatt  a  te  eredeti  csomagolásod  is.  Este  9  óra  volt  mire 
hazakeveredtem. Még jó, hogy errefelé csak úgy 23 óra felé kezd sötétedni, így annak 
ellenére, hogy egyedül voltam, minden baj nélkül hazaértem. 

Köszönöm a csomagot. Különösen a csípések elleni kenőcsöknek örülök. Annak 
ellenére, hogy már elég hidegek vannak, még azért jócskán vannak vérszívók. Olyan 
szemtelenek, hogy amikor tüzet rakunk, ők is megérzik a meleget, s ott kóvályognak 
hatalmas rajokban, s aki melegedni akar, annak annyi. Egyszerűen fogalmam nincs, 
hogy ezek a szar kis muslicák mit nem bírnak még ki. Hát sem a hideg, sem a füst, 
semmi nem árt nekik!

Még este, levélírás előtt az egyik asztalos fiú segítségével egy polcot szereltünk fel  
nekem az ágyam fölé a falra. Mióta egy nagy világoskék plédet megvettünk Lukács 
Palival, és szőnyegként leterítettük a szobánk közepére, egész otthonos a szállásunk.  
Pali  barátom  nagyon  várja  azt,  hogy  megszüljön  a  felesége  Editke.  Valamikor 
mostanra van kiírva. Reméljük, hogy minél előbb jön a jó hírrel az értesítés!

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 13.
Csókollak benneteket: Feri

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 30



12
Drága Katikám, Gyerekek!

Már eleve rossz előjel az, hogy a ma kapott leveled sorszáma 13. Hogy elolvastam, ez 
teljesen beigazolódott. Jól leszidtál azért, amiket az otthoni munkahelyi vezetőimnek 
írt levelem miatt kaptál. Sajnos nem mondhatom, hogy kérd el Hanyecz Ernőtől (az 
otthoni volt főnököm szintén Hanyecz, de csak névrokona az itteninek) a levelemet, 
és olvasd el, amit írtam, ezért kénytelen vagyok most magyarázkodni. Először is, nem 
írtam az itteni körülményekről semmi rosszat, csak az igazat. Lehet, hogy ők ebből 
azt  olvasták  ki,  hogy  panaszkodom  nekik,  pedig  nem  annak  szántam.  Őszintén 
megírtam, hogy nem úgy mennek a munkahelyen a dolgok, mint otthon, akadozik az 
anyagellátás,  és  sorozatban  ellopják  a  szerszámainkat.  Nem  tudunk  olyan 
teljesítményeket hozni, amivel igazán jól is kereshetnénk. 

Persze ők, lehet, hogy ezt már annak vették, hogy én megbántam, hogy kijöttem 
ide,  de  ez  nem igaz.  Mint  már  neked is  írtam,  sok  dologban másra  számítottam, 
másként  gondoltam  a  Szovjetunióra  és  az  orosz  emberekre,  amíg  nem éltem  itt 
közöttük, de arra még nem gondoltam, hogy feladom. Eszem ágában sincs, és ha újra 
ilyesmit mondanak, vagy kérdeznek, akkor te is nyugtasd meg őket, hogy, várjanak 
még, majd meglátják, hogy minden jóra fordul. Anyagiakról, pénzről meg ne beszélj, 
mert  avval  tényleg  nincs  mit  dicsekedni.  Én  egyébként  bizakodó  vagyok,  és  azt 
remélem, hogy anyagilag is jól járunk a végén.

Remélem, most már te is folyamatosan kapod a leveleimet, így nem kell biztatnod 
a még több levélírásra. Igyekszem majd másoknak is írni, de ti vagytok a fontosak. 

Ma Zvolenszki István (nem a lakótárs, ő János, és semmi közük egymáshoz, csak 
névrokonok), az itteni magyar nagyfőnökünk első helyettese (egyébként őt is - mint 
Hanyecz Istvánt - a KISZ Kb ifjúmunkás osztálya nevezte ki a magyar épitőbrigád 
vezetésére),  személyesen  felkért  arra,  hogy  az  itt  megalakuló  KISZ  szervezet 
vezetőségében vállaljak munkát. Örömmel mondtam igent, hiszen otthon is szívesen 
vállaltam KISZ-funkciót. Hamarosan megtörténnek a választások, amire otthonról is 
várunk vendégeket.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 14.
Csókollak benneteket: Feri 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 31



13
Drága Katikám, Gyerekek!

Ma, ebben a levelemben küldöm az első, itt készített fényképeimet. Szerencsém van, 
hogy  a  szobatársam fotózik,  így  lesz  lehetőség  arra,  hogy  én  is  több  fényképhez 
hozzájussak. 

Kicsi,  de  jó  hír.  Az  oroszok  úgy  döntöttek,  hogy  ezután  nem vonnak  adót  a 
fizetésünkből,  így  a  gyermekteleneknek  19%,  nekünk  pedig  13%  marad  meg 
pluszként, ami nem túl sok, de ez is valami. Most is azt írom, hogy az átlagban 160 
rubelt kereső oroszokhoz a mi 220 rubelos keresetünk soknak tűnhet, de mi sokkal 
többet is dolgozunk, mint ők! Nem ennyivel,  hanem sokkal többet, csak hát itt az 
oroszoknak van egy minimális bér, amit az is megkap, aki egy lapát betont se dob 
arrébb egész hónapban. Ez már biztos a kommunizmus előszele, mert ugye ott majd 
mindenki annyit kap, amiből meg tud élni, ha nem is tesz érte semmi, akkor is. Hát 
azt  hiszem,  hogy  ezek  amilyen  igénytelenek,  már  a  kommunizmusban  érezhetik 
magukat. Ha úgy kapnánk anyagot, ahogy kérjük, akkor három műszakban dolgozva,  
akár a 200%-ot is tudnánk termelni, és akkor a keresetünk is 300 rubel fölé menne.  
De hát már így is nagy a feszültség.

Írod, hogy a Népszabadságban micsoda szép és jó dolgokról írnak! Ide is eljutott  
az újság, gondolhatod, hogy micsoda felháborodást váltott ki. A táborvezetés is úgy 
döntött,  hogy megreklamálják ezt a cikket. Az addig rendben van, hogy egy kicsit  
megszépítik  a  dolgokat,  olyasmit  írnak,  amit  az  otthoniak  megnyugtatására,  a 
közvélemény  tájékoztatására  szánnak,  de  olyat  ne  írjanak,  ami  szemen  szedett 
valótlanság!

Hogy tudd, néhány dolgot megírok most, úgy ahogy a valóságban van: Azon az 
építkezésen ahol mi is dolgozunk, tényleg dolgozik vagy 10000 orosz ember. Ez igaz.  
De azt nem írták meg, hogy 90%-uk rab, köztörvényes bűnöző, akik a büntetésüket,  
mint  egy  munkatáborban,  itt  munkával  töltik.  A  város  úgynevezett  „óvárosi” 
részében,  kijelölt  házakban laknak.  Ki egyedül,  ki  a  rabtársával,  párosával,  hiszen 
rengeteg  női  rab  is  van,  akik  lopásért  meg  prostitúcióért  kerültek  ide  évekre 
(rengeteg a homoszexuális férfi, de nő is). Hetente egyszer van létszámellenőrzésük.  
A  városban  szabadon  járnak-kelnek,  mindennaposak  a  verekedések  gyilkosságok. 
Óva  intettek  bennünket  a  vezetőink  attól,  hogy  az  ő  lakóterületükre  menjünk,  
különösen egyedül kockázatos arrafelé járni, még nappal is. Szökni nem tudnak, mert 
a várost a tajga veszi körbe, s ha valaki belemegy és eltéved, az egyenlő a halállal.  
Egy út  visz  ki  a  városból  Bratszk  felé,  de  a  város  határában rendőrségi  állomás, 
sorompó van, tehát azon az úton se lehet elszökni. Azt már írtam, hogy utazni meg 
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csak  külön  hatósági  engedéllyel  lehet.  Szóval  ők  a  mi  munkatársaink,  s  ezek  az 
emberek egyáltalán nem örültek annak, hogy mi idejöttünk. 

Munkatársaink,  illetve  a  város  normális  részének  lakói  az  a  sok  ezer 
komszomolista fiú meg lány, akik azért vállaltak itt munkát, hogy ezáltal, a kötelező 
munkát felére lecsökkentsék. (már erről is írtam) Közülük, meg a fiúk haragszanak a 
magyarokra, mert a lányok körében sokkal kedveltebbek vagyunk, mint ők. Amúgy 
ez már  rendes  társaság,  akik  ápoltak,  rendesen öltözöttek,  és  látszik  rajtuk,  hogy 
többségük  tanult,  értelmes  ember.  Az  itt  lakók  harmadik  csoportjába  pedig  azok 
tartoznak, akik a közigazgatásban, közellátásban és az építkezéseken, mint mesterek, 
vagy  munkahelyi  vezetők  dolgoznak.  Ők  a  város  motorja,  többnyire  családosak, 
rendes lakásokban laknak, néhányuknak még személykocsija is van. Sok a gyerek, 
akik  iskolába,  óvodába  járnak,  úgy  mint  bárhol  a  világban.  A  város  ellátása 
borzalmas!  Volt  úgy,  hogy két  hétig nem volt  kenyér,  de gyakori  az ellátásban a 
néhány napos szünet.  Nekünk ide a lakóházunkhoz külön teherautóval  hoztak,  és 
névre szólóan osztottak ki 1-2 darabot. A helyiek mikor tudomást szereztek erről az 
autó köré csoportosultak, és csak a rendőrök szigorú fellépésének köszönhető, hogy 
nem  került  sor  lincselésre,  és  mi  megkaptuk  a  kenyerünket.  Csak  tudod  elég 
szívszaggató volt látni, hogy kisgyerekes anyukákat, meg öregeket, taszigáltak el a 
rendőrök a kocsitól. Biztos ők is nagyon éheztek, mégse kaptak egy darab kenyeret  
sem. Hát az ilyen akciók egyáltalán nem erősítik a Magyar-Szovjet barátságot. 

Mindezt tetézi, hogy a másik alap élelmiszer, a burgonya is gyakran hiánycikk. A 
húsról nem is beszélve. Itt ebben Békéscsaba nagyságú városban nincs húsbolt. Ebből 
az következik, hogy húst nem is lehet venni. Láttam már ABC-szerű boltban néha 
mirelit csirkét, de ott akkor olyan hosszú sor alakult ki pillanatok alatt, hogy esély 
sincs  arra,  hogy  jusson  az  embernek,  még  úgy  sem,  hogy  legtöbbször  egyesével 
adják. Halat lehet többnyire látni, hatalmas jégtömbökből törnek le a boltosok egy 
jókora darabot, és úgy vehető meg. Szerintem amint kiköt a halászhajó, az kifogott és 
tisztítatlan  halakat  kevés  vízben  jégtömbökké  fagyasszák,  és  úgy  szállítják  az 
elárusítóhelyekre. Én, ha éhen halnék, talán akkor se vennék, mert koszos, piszkos, 
gusztustalan.  De hát  az  a  szerencsétlen,  aki  itt  él,  kénytelen  ezt  megvenni,  mert 
egyszerűen nincs más. A boltok polcai üresek, többnyire rossz konzervek kaphatók, 
és  rengeteg  bor.  Minden bolt  polcainak nagyobb részét  a  borosüvegek garmadája 
tölti. Én egyáltalán nem iszom bort, de valószínű, hogy van közöttük jobb fajta is, 
mert az egyik lakótársam, a Csjáki Pali bort szokott iszogatni.

Még szerencse, hogy a mi épületünkben alakítottak ki boltot, s azt a helybéliek 
nem látogathatják.  Így ezt-azt,  mi is  tudunk vásárolni.  Bár lehet,  hogy ha erről a 
boltról  tudnának  az  itteniek,  akkor  tényleg  meglincselnének  miatta  minket, 
magyarokat.

Vettünk  a  szobaajtónkra  egy  hatalmas  biztonsági  lakatot.  Nem tudjuk  kik,  de 
valószínű a takarító vagy a karbantartó személyzetből valakik, lopnak a lakásokból. 
Vannak itt takarítónők, akik a folyosókat, közös helységeket takarítják, lehet, hogy 
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köztük vannak a szarkák.  Látod Katikám, volna miről írni a Népszabadságban,  és 
még nem is beszéltem az egészségügyi ellátásról, meg arról, hogy a 300 magyar közül  
gyakran és folyamatosan 25-30% beteg. Kinek mi a baja, azt így nem tudom, de ha jó 
lenne az egészségügyi ellátás, valamint lennének megfelelő gyógyszerek, akkor biztos 
más lenne a helyzet. Én még kisebb megfázáson kívül más nyavalyát nem kaptam el, 
de igyekszem is vigyázni magamra. 

Még  az  is  kimaradt  az  újságból,  hogy  egyre  többen  panaszkodnak  arra,  hogy 
poloska telepedett meg a lakásukban. Ezt valószínű külső kapcsolatok útján sikerült  
beszerezniük, de ha már itt van a dög a házban, akkor könnyen elterjedhet azok közt 
is, mint én is, aki tartózkodik minden ilyesmitől.

Szóval, volna még miről írni az otthoni lapoknak, de azt hiszem, hogy vigyáznak 
arra az újságírók, hogy lehetőleg pánikot se keltsenek. Inkább ezért írnak csak szépet 
és jót. 

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 15.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Utaltam már  rá  egy  korábbi  levelemben,  hogy  a  magyar  vezetőség  próbál  elérni 
bizonyos változásokat - a magyar fiúk biztonsága érdekében -, az orosz hatóságoknál. 
Az egyik lépés az, hogy ha nem is olyan nagy kedvvel, de mostanra már a portások 
engedélyezik azt, hogy a fiúk felvihessék a barátnőjüket, a lakásukba. Ez óriási nagy 
segítség, mert így az eddigi kockázatos és bizonytalan körülmények helyett kulturált 
és tiszta helyen találkozhatnak. Van is nagy forgalom, a folyosókon az orosz kölnik 
illatfelhőinek kavalkádja érezhető. A házunk körül az utcán meg a komor tekintetű,  
helybéli  fiatalemberek sokasága lesi,  várja,  hogy az ő kiszemeltje,  vajon itt  van-e 
ebben az épületben, valamelyik magyar fiú szobájában. Különösen a hétvégéken nagy 
a forgalom. A földszinten lévő kb. 4-500 személyes nagytermet a magyar asztalosok, 
gyönyörű kultúrteremmé alakították át.  Szép falburkolat,  pódium,  és  sok egyéb  a 
diszkófénytől  a  rejtett  hangszórókig  minden  megtalálható  itt.  Talán  nem  járok 
messze az igazságtól, ha azt mondom, hogy a magyarok közül talán az asztalosok a 
legkreatívabbak, az ő kezük munkája szinte átvarázsolta ezt az egész épületet. (Persze 
Abonyi Gabi, a Veszprémből jövő „kultúros” vezetőnk a mozgatórugója ezeknek a 
dolgoknak.)  Most is dolgoznak, most a kilencedik emeleten egy üres lakásból bárt 
alakítanak ki. Ebben a városban van egy vagy két étterem, ahol viszonylag kulturált 
környezetben lehet szórakozni.  De olyan nagy az igény, hogy a bejárati ajtó előtt  
órákat kell a belépni szándékozóknak sorba állni, mert csak annyi embert engednek 
be, ahány ülőhely van. Tehát akkor mehet be egy pár, ha kijön két ember, és így 
tovább.  A magyar  gyerekeknek  szinte  esélyük  sincs  arra,  hogy ide  eljussanak  az 
ismerős kislánnyal, sőt még a sorbaállás közben mindenféle atrocitásnak is ki vannak 
téve.  Ezért  lesz  a  bár,  ahol  a  mieink  is  szórakozhatnak  majd,  és  sem ők,  sem a 
partnereik nincsenek kitéve a veszélynek.

Szóval, a földszinti nagyterem elkészült, és ott minden hétvégén, esténként diszkó 
van.  A diszkós  egy  magyar  fiú,  aki  kitűnően  érti  ezt,  a  zene  tökéletes,  hiszen  a 
legújabb  slágerek,  ebben  a  városban  csak  itt  hallhatók,  mert  a  magyarok 
gondoskodnak erről. A „Cintula” nevű, híres magyar diszkós állította össze azt a több 
ezer hazai és külföldi számokból álló műsort, amit otthonról folyamatosan frissítenek. 

A  magyar  srácok  alakítottak  egy  zenekart  is.  A  felszerelést  szintén  otthonról 
kapták. Nagyon sokat gyakorolnak a fiúk, persze csak aztán, hogy ha ledolgozták a 
műszakjukat.  Ez  csak  hobbi,  szórakozás  és  szórakoztatás  a  számukra,  minden 
ellenszolgáltatás  nélkül.  Az itteni  lányok  viszont  imádják őket!  Amikor  játszanak 
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egy-egy  buliban,  hatalmas  lány  rajongótábor  veszi  körül  a  színpadot.  Szegények 
levegőt is alig kapnak.

Miután  nálunk  van  fiú  elég,  ezért  az  orosz  rendezőség,  és  rendőrség,  csak  a 
lányokat  engedi  be  az  épületbe.  A  helybéli  férfiak  jószerével,  csak  az  utcán 
hallgathatják a kiszűrődő zenét. Hát mit mondjak, nem irigylem őket, persze nem is 
sajnálom, mert hiszen több ezer lány van itt a városban, mehetne keresni magának 
partnert mindenki. Nem értem miért az a néhány száz lány idegesíti őket, akik ide 
jönnek a magyarok közé táncolni, ismerkedni. 

Kisebb-nagyobb csetepaté szinte minden alkalommal adódik,  de a rendőröknek, 
rendezőknek  van tekintélyük,  mert  bátor  kemény emberek,  akik  nem vacakolnak 
sokat avval, ha valaki erőszakoskodik, vagy hőbörög. Egyébként is, az észrevehető a 
mindennapok során is, hogy a „hatósági közegnek” errefelé nagy tekintélye van. Azt 
hiszem,  hogy  itt  sokkal  gyorsabban  és  keményebben  odacsapnak,  ha  a  helyzet 
megkívánja, mint másutt, vagy például otthon Magyarországon. Kell is itt ez, mert 
ettől a rengeteg bűnözőtől, aki a város lakója, az itteni rendes embereket is meg kell  
védeni. 

Az italozásról még nem írtam. Az orosz ember (mindegy hogy fiú vagy lány, öreg 
vagy fiatal) általában sok szeszesitalt iszik, és nagyon be tud rúgni. Sokszor, a nap 
minden szakában lehet látni részegeket. Itt az a szokás, hogy főleg téli időszakban, az 
utcákon folyamatosan járőröznek speciális furgonok, amikbe szedik össze az utcákról 
a részegeket. Ez azért fontos, mert ha hagynák őket, akkor a kihűlés következtében 
szinte  biztos,  hogy  néhány  órán  belül  elpusztulnának.  Szóval  ez  kimondottan  az 
emberek érdekében hozott szociális intézkedés. Hát persze, arra nem kell gondolni, 
hogy kesztyűs kézzel bánnak velük, de az életüket megmentik.

A diszkókról még annyit, hogy általában háromszor annyi a lány, mint a fiú, így 
esetleg  azoknak  is  van  lehetőségük  ismerkedni,  barátkozni,  akik  idáig  még  nem 
gondoltak erre.  Persze,  vagyunk olyanok is,  mint  én,  akik  már  családos  emberek 
lévén nem szoktunk táncolni,  esetleg  néha,  rövid időre  nézelődni,  zenét  hallgatni 
megyünk csak le. De evvel is óvatosnak kell ám lenni, mert egyszerűen, ha kinéz 
magának  egy  lány,  odajön,  s  átkarolva  már  vonszol  is  a  táncolók  közé.  Nehéz 
ilyenkor szabadulni, mert hát beszélni nem igazán tud az ember. A legjobb az, hogy 
aki nem akar ilyen helyzetbe kerülni, az nem megy oda. 

Ma volt párttaggyűlésünk. Sajnos elég sok, 20 rubel a havi tagdíjam, de hát ez van. 
Ez a keresetem kb. 10 százaléka. A taggyűlésen jelentették be, hogy minden akadály 
elhárult,  így hamarosan kialakítanak itt  a  kilencedik emeleten egy magyar boltot,  
amibe  otthonról,  zárt  konténerekben  hozzák  a  magyar  élelmiszereket,  és  egyéb 
szükséges  háztartási  szereket.  Tudod,  panaszkodtam  már,  hogy  itt  a  legelemibb 
dolgoktól, a vécépapírtól a fogkrémig, a papír zsebkendőtől a cigarettáig, semmi sem 
kapható. Ezt a hiányt próbálják meg így pótolni. Ez csak a magyarok boltja lesz, így 
van  remény  arra,  még  ha  egy  kicsit  drágábban  is  (mert  a  szállítási  költségek 
valamennyit emelnek az eladási árakon), de a szükséges dolgokhoz hozzáférhetünk. 
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Sajnos kénytelen vagyok olyan hosszú papírszipkás orosz cigarettát szívni, amit 
idáig  csak  orosz  háborús  filmekben  láttam.  Borzalmas  erős,  karcos,  állandóan 
elalszik.  Szerintem  soha  nem  látott  ez  igazi  dohányt,  valamilyen  itt  megtermett  
ősgyep szárított leveléből készülhet. Amit én szívok, annak a neve: „Belamorkanal” 
hogy mit jelent fogalmam sincs.  És képzeld  el,  hogy még ez a sok rossz  közül  a 
legjobb! Nem tudom miért, de egyáltalán nem lehet kapni a bulgár cigarettát, ami jó 
volt, szívható volt, s megfizethető. Ez a vacak is annyiba kerül, és szívhatatlan. Ha 
nem változik a helyzet, valószínű megpróbálok leszokni a dohányzásról, mert nem 
akarok idő előtt tüdőbajban elpatkolni. Csomagban ne küldj cigit, mert egyszerűen 
kilopják belőle. Kár a pénzért, mert úgyis mindig felbontják (vagy hivatalosan, vagy a 
postai szarkák) a csomagokat, és ami éppen kell nekik, azt kiveszik belőle. A tragédia 
az, hogy nem is reklamálhatsz. Egyből azt mondják, hogy nem kell a csomagba tenni, 
akkor nem tűnik el, vagy meggyanúsítanak, hogy te hazudsz, mert nem is volt az a 
csomagban, csak te rossz szándékkal megrágalmazod a becsületes orosz postásokat.

Írtam már,  hogy bekapcsolták a fűtést.  Hála  Istennek,  olyan meleg a  szobánk, 
hogy  szinte  folyamatosan  nyitva  a  szellőztető  kisablak.  Itt  ugyanis  eltérően  az 
otthonitól, minden nagy ablak úgy van kialakítva, hogy nyílik belőle egy szellőztető 
kisablak.  Így a legnagyobb télben is  fel  lehet  a szoba levegőjét  frissíteni,  anélkül,  
hogy az egész nagy, legalább centi vastag jéggel befagyott ablakszárnyakat kellene 
alkalmanként  kifeszegetni.   Minden  szobában  van  hűtő.  Na  nem  olyan  otthon 
megszokott, hanem minden ablak alatt van a falban egy deszkaajtóval csukható üreg, 
amelyben az utcai fal elvékonyodása miatt hideg van. Hát ez a hűtő. Mondjuk nincs  
mit  hűtenünk,  de  a  mindennapos  ennivalónkat,  lekvárok,  vaj,  kenyér,  esetleg 
konzervek, ott tartjuk. A vacsorám legtöbbször tea, vajas vagy lekváros kenyérrel. 
Konzervet  vasárnaponként  szoktam  melegíteni.  Egyébként  mindig  a  munkahelyi 
étkezőben eszem. 

Már írtam, hogy a vodka nagyon rossz, de tegnap kóstoltam orosz konyakot, ami 
viszont  finom volt.  Egy brigádtársam, a szárazdi  Budai  Mihály kínált  belőle.  Tőle 
tudom, hogy bizonyos árusító helyeken lehet csak kapni, ahol szabályozva van, hogy 
pl.  hétfő,  szerda,  péntek délután öt  és hét  között  lehet  italt  venni.  Hosszú sorban 
állnak az emberek, már órákkal a nyitás előtt, hogy biztos jusson nekik ital. Amikor 
sorra kerülnek, akkor aztán megvesznek akár 5-6 üveg vodkát meg konyakot, hogy a 
legközelebbi nyitva tartásig kitartson a szerencsétlennek. Több ilyen árusító hely van 
a városban, ahol csak töményt, vodkát és konyakot árusítanak. A boltokban csak bor 
kapható,  esetleg  nagy  ritkán  sör.  Kocsma  itt  ismeretlen  fogalom,  de  talán  a 
közbiztonság érdekében jobb is, hogy így van.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 16.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Ma a földszinten lévő nagytermünkben egy moszkvai egyetemistákból  álló színjátszó 
csoport tartott előadást. Akik közülünk, magyarok közül szabad volt, megnéztük őket.  
Még szerencse, hogy a városi Komszomol szervezet sok aktivistája is itt volt, mert így 
ők élvezték a darabot, láthatóan jól szórakoztak. Miután egy vígjátékot adtak elő, mi 
magyarok szinte semmit nem értettünk az egészből, de azért mosolyogtunk. Így a látszat 
tökéletes volt! 
A  stúdión  keresztül  élő  egyenes  adásban  értékelte  a  magyar  építőbrigád  eddigi 
munkáját  Hanyecz  István,  az  építőbrigád  vezetője.  Csak  annyit  erről,  hogy  a  jövőt 
illetően ígéretet kaptunk a munkaszervezettség és az anyagellátás javítására. Ha ez igaz 
lesz, akkor talán egy kicsivel több pénzt is kereshetünk. Arra is ígéretet kaptunk, hogy 
az  első  napokban  kiosztott  úgymond letelepedési  segély  második  részét,  amit  eddig 
visszatartottak,  hamarosan kiosztják.  Ez is  egy kis  pénz,  amit  elteszek arra az időre 
amikor te kijössz ide látogatóba. 
Sajnálom a szobatársamat,  Lukács  Palit,  minden nap csupa izgalom, állandóan várja 
otthonról a híreket, hogy megszületett-e már a kisbabájuk, és nap mint nap, csalódás éri. 
Másfél hónapja hogy itt vagyunk, és még csak egy levelet kapott a feleségétől, azt is  
hetekkel ezelőtt. Nem értem Editkét, miért nem ír a férjének, pedig Pali, minden másnap 
írja haza a leveleit. Ezt a saját szememmel látom, mert itt ül szemben velem minden 
nap. Én már 14 levelet kaptam tőled, és még másoktól is néhányat. Már én is dugdosom 
Pali elől a leveleimet, hogy legalább azzal ne idegesítsem, hogy én milyen sokat kapok.  
Egyébként ő nagy fotós, éjszakánként készíti, hívja elő a fényképeket. Én is kapok tőle 
sok képet, ezeket küldözgetem a leveleimben. Nem művészi fotók, de dokumentumok, 
az itteni életünkről. 
A városi kórház, itt van szemben a mi épületünkkel, az út túloldalán. Tegnap bemondták 
a rádióban, hogy egy súlyos műtéthez vérre volna szükségük. Perceken belül több mint 
hetven magyar ember jelentkezett odaát a kórházban véradásra. Nem hittek az orvosok 
a  szemüknek.  Hihetetlen  volt  számukra  ez  a  segítőkészség.  Azt  hiszem,  hogy  nagy 
örömet okoztunk, főleg azért, mert tizenhét embernek a kívánt vércsoportja volt, s így, a  
műtéthez elegendő vért sikerült biztosítani.
Sajnos már napok óta valami ok miatt nincs melegvíz a lakásokban. A tisztálkodás elég 
nehézkes. Hideg víz van, de a koszt,  izzadságot nem viszi le. Melegíteni a teafőzővel  
tudok, s lavórba gyűjtve valahogy mégis megoldom a mosakodást.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 18.
Csókollak benneteket: Feri
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Kedves Kati, Gyerekek!

Most,  hogy szombat van, ismét elküldtek bennünket kommunista műszakba. Ezt a 
város szervezi. Minket egy 12 kilométerre lévő állami gazdaságba (kolhozba) vittek, s 
itt kellett a fagyott földből fagyott répát szedni. Este nyolcig tartott a meló, aztán 
mindenki kapott paprikás krumplit, meg egy üveg sört. Jól telt el a nap, csak nagyon 
elfáradtunk.  Nem  volt  valami  bőséges  a  termés,  de  hát  az  itteni  időjárási  
körülmények között még ennek is örülnek. Kérdeztük, hogy oroszok miért nincsenek 
répát szedni. A válasz az volt, hogy azért, mert mindent ellopnának, amit fölszednek,  
így  inkább  nem is  hívják  őket.  Annak ellenére,  hogy  ilyen  kevés  a  termés,  még 
mindig  olcsóbb  megpróbálni  itt  megtermelni  a  répát,  meg  akár  más  növényt,  pl.  
burgonyát, vagy tököt, mint több ezer kilométerről ideszállítani.

Elképesztő nagy meló lehet a tajgából termőföldet varázsolni. Először kivágják a 
fákat,  aztán  felégetik  az  aljnövényzetet.  Hatalmas  tolólapos  gépekkel  szinte 
legyalulják  a  földet,  egyúttal  viszonylag  egyenletesen  elsimítják  a  talaj  felületét.  
Ezután,  de  csak  jobb  időben  hatalmas  lánctalpas  gépekkel,  melyekből  hátul  egy 
méteres  acélköröm  mélyed  a  földbe,  kiszaggatják  a  földbe  maradt  gyökérzetet. 
Ezután,  még  évek  kellenek  ahhoz,  hogy  az  így  kialakított  savanyú  szűzföld, 
termőtalajjá váljék. Ezt sok vegyszer, meg műtrágya adagolásával érik el. Évek, és 
rengeteg  munka  kell  végül  is  ahhoz,  hogy  itt  termőföldet  hódítsanak  el  a 
természettől. És fennáll az a veszély, hogyha nem művelik évről évre folyamatosan, 
akkor a tajga egy-két év alatt visszahódítja, és mindent kezdhetnek előröl.

Jó lett volna este tisztálkodni és pihenni, de vendégünk volt. Legalább két órán 
keresztül  beszélgettünk  hármasban  a  szobatársam,  s  a  moszkvai  magyar  kolónia 
pártbizottságának  egyik  vezető  munkatársa.  Nem  voltunk  szívbajosak  Palival, 
őszintén elmondtuk minden bajunkat, a munkahellyel, az ellátással, a keresettel, és az 
egész itteni élettel kapcsolatban. Ígéretet kaptunk arra, hogy a táborvezető helyettes 
(Zvolenszki)  hamarosan utazik Moszkvába,  s ő fogja  hozni a kívánt szerszámokat 
védő és munkaruhákat, meg ami kell. Hát majd meglátjuk, lesz-e belőle valami.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 19.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

A  nappali  műszakban  délelőtt  10  órától,  este  18  óráig  tart  a  munkaidő.  Ez  itt  az 
általános, a hivatalok is általában így vannak nyitva. Az üzletek nyitvatartása 20 óráig 
tart, mint ahogy a posta is. Nagy eltérés az otthoni viszonyoktól, hogy itt egyelőre este 
23 óra körül sötétedik.  Majd a tél  folyamán itt  is  rövidülnek a nappalok,  de ez még 
különösebben nem érzékelhető. Természetesen egy kicsit később is kel a nap. Mi úgy 
indulunk dolgozni, hogy a munkahelyen lévő étteremben megreggelizhetünk, majd 14 
óra körül ott is ebédelünk. Hamarosan elkészül az új étterem (ezt egy másik magyar  
brigád építi), de még egyelőre az új közelében lévő régi barakkszerű étkezdében eszünk.  
Magyar  szakácsok  készítik  a  kajánkat,  ami  olyan,  amilyet  az  itt  beszerezhető 
alapanyagokból  lehet  főzni.  Nem valami  jó,  de  már  volt  módom másik  munkahelyi  
étkezdében is enni, ahol csak az itteniek, az oroszok esznek, hát ahhoz képest nem kell 
panaszkodnunk.  Már  írtam,  hogy  ez  egy  óriási  építési  terület,  ahol  egymással 
párhuzamosan  több  helyen  folyik  az  építkezés.  Tehát  kilométerekre  egymástól  több 
építésvezetőség  van,  közülük  csak  az  egyiken,  a  4-es  számún,  viszonylag  közel 
egymáshoz,  dolgozunk  mi  magyarok.  (Na  jó,  néhány  festő  a  vizierőműnél  dolgozik 
jelenleg, most ott van nekik való munka.) Volt úgy, hogy valamiért egy-egy napra, más 
területre  osztottak  be  néhányunkat  betonozásra,  és  ekkor  az  ott  lévő,  a  miénkhez 
hasonló  étkezdében  kosztoltunk.  Nem  csak  a  kaja  volt  ott  rosszabb.  A  környezet 
higiéniája, a tisztaság az, amiről ott aztán egyáltalán nem lehet beszélni. Ragad a kosztól  
minden, de hát maga a nép is ilyen igénytelen. Nem csoda hát, hogy a környezete is 
olyan lekoszlott mint maga.

Általában este 19 óra, mikorra hazaérünk a munkahelyről. Mivel a busz keresztüljön 
a városon, ezért, ha valaki vásárolni szeretne, akkor útközben leszállhat, s majd gyalog 
hazaballag.  Én  általában  a  szobatársammal  szoktam  boltba  járni,  többnyire  hetente 
egyszer, akkor próbálok mindent, ami kell, beszerezni. Csak akkor szállok le a buszról, 
ha valamit nem kaptam, és nagy szükségem van rá. Sikerült kitapasztalni, hogy a sok 
rossz konzerv közül  a töltött  káposztához hasonló,  és  a csirkepörköltes  az ehető.  Ha 
lehet  ilyeneket  kapni,  akkor  több  darabot  is  veszek,  s  egy  darabig  elvagyok  rajtuk.  
Újabban rászoktam a kakaóra. Ez is konzerv, a nálunk kapható „nutella”-szerű barna 
massza van a konzerves dobozban. Ezt kell vízzel hígítani, és úgy fogyasztható. Hát mit  
mondjak, kezdetben bizony megfosatott, de mióta eltaláltam a megfelelő hígítási arányt,  
és felforralom, azóta elbírja a gyomrom. Vajas kenyeret vagy lekvárosat eszek hozzá. A 
vaj a boltokban tízkilós nagy tömbökben van, abból adják barna csomagolópapírba az 
általam  kért  mennyiséget.  A  vaj,  de  lehet  hogy  ez  valójában  margarin,  általában 
kapható,  szerintem  az  itteniek  avval  főznek.  Zsírt  még  nem  láttam.  A  boltokban 
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viszonylag sokféle lekvár kapható, és finomak. Szerencse, hogy még ebben az országban 
nem  olyan  fejlett  az  élelmiszeripar,  így  kevés  adalékkal  készülnek,  és  igazi 
gyümölcsökből. Kenyér, mint már írtam, néha hiánycikk, de azért, ha nincs fehér, akkor 
barna  az  általában  kapható.  Mint  egy  tégla,  olyan  formájú,  sokkal  sűrűbb,  mint  az 
otthoni, ezért terjedelmében kisebb is. A friss sütésű kenyér itt is nagyon finom, volt, 
hogy  egy  kilós  darabot  egy  evésre  megettem.  Egyébként  simán  eláll  napokig,  ezért 
biztonságos egyszerre több darabot vásárolni, feltéve, ha adnak, mert gyakran csak egy 
darabot  lehet  venni.  A  barna  kenyér  íze  savanykás,  a  helyiek  vodkaivás  közben 
előszeretettel  szagolgatják,  illetve  eszegetik.  Állítólag  így  sokkal  több  vodkát  lehet 
meginni.  

Általában a lakótársak,  mind az öten egyszerre érkezünk haza a munkából,  s első  
dolgunk a fürdés. A fürdőszoba egy ablak nélküli 4 négyzetméteres kis helység egy álló 
zuhannyal és mosdókagylóval. Mire mind az öten lefürdünk, látni se lehet a lakásban, a 
hatalmas párától. Sajnos ez a szellőzetlen megoldás elég rossz, és a különálló vécé is  
hasonlóan problémás,  mert  annak sincs  rendes  szellőzése.  A fürdés  és  vacsora  után 
jönnek az olyan programok, mint KISZ-gyűlés,  szakkörök,  tanfolyamok,  stb.  Nem is 
írtam,  hogy  sikeres  kötöző  vizsgát  tettem  A  vizsgán,  egy  magyar  tolmács,  Szittner 
Károly segített nekünk, aki mérnök srác, csak kitűnő oroszos, és így azt hiszem, mint 
művezető  is  meg  tolmács  is  egy  személyben.  Nos  lehet,  hogy  mi  sok  marhaságot 
összehordtunk a vizsgán, de olyan ügyesen „tolmácsolt”, hogy mindenki sikeres vizsgát 
tett. Lehet, hogy Karcsi az egyetlen, aki minden kérdésre tudta a helyes választ, de a 
lényeg  az,  hogy  az  orosz  vizsgabiztos  nagyon dicsért  bennünket.  Ráadásul,  még  10 
feladatot  tartalmazó  tesztlapot  is  ki  kellett  töltenünk,  de  ezt  a  tanfolyam  során 
gyakoroltuk,  így  nem okozott  nehézséget  az,  hogy  oroszul  voltak  megfogalmazva  a 
kérdések.  

A Lukács Pali vagy 15 gyereket oktat fotózásra, film előhívásra, meg minden fotós  
tudományra. Neki esténként egyelőre, ez az elfoglaltsága, sokszor késő éjszakáig. Olyan 
a  lakásunk,  mint  egy  klubszoba.  Mindig  jön  valaki,  van,  aki  csak  beszélgetni,  de 
szoktunk  hatvanhatozni  és  sakkozni  is.  A  nagyszobában  lakóknál  inkább  a  kártya,  
nálunk a  sakk a divat.  Jól  és  többnyire  vidáman telnek  az  estéink.  Levélírásra  csak 
későn, már amikor mindenki elment, akkor kerülhet sor. 

Ma volt alapszervezeti KISZ taggyűlés, ahol szervezőtitkárnak, illetve, a hamarosan 
megalakuló KISZ bizottságba küldöttnek választottak. Nem ért váratlanul, felvetődött a 
nevem, a titkári posztra is, de én nem akartam a jelölésemet. Így is van dolgom elég,  
hiszen  ennek az  egész  rendszernek  a felépítése,  megszervezése,  mint  jelölőbizottsági 
tagnak is elég sok munkát ad.

Mostanában  már  kapunk  otthoni  újságokat  is,  ezeket  is  így  esténként  szoktuk 
olvasgatni. Igaz kb. kétheti késéssel érkeznek, de nekünk így is nagyon jó, hogy van.

  
Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 22.
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Drága Katikám, Gyerekek!

Nagymosás! Még leírni sem öröm ezt a szót, hát még foglalkozni vele! Ez itt úgy 
történik, hogy az ember a hóna alá csapja a szennyesét, fogja a mosóporát, és irány 
az épület  alagsora.  Itt  van kialakítva  a mosókonyha,  ahol  van néhány viszonylag 
korszerű félautomata mosógép, és ha szerencsém van, akkor sorbanállás nélkül, már 
is kezdhetem a mosást. A gép mos és öblít, de a mosott ruha kicsavarása kézi erővel  
történik.  Van  ugyan  olyan  mosógép,  amelyik  fel  van  szerelve  kézzel  hajtható 
ruhafacsaró henger párral,  de szart  sem ér,  senki  nem kínlódik vele.  Sajnos,  még 
mindig előfordul velem, hogy nem jól válogatom szét a mosnivalókat, így most is 
sikerült néhány lila fehérneműt „varázsolnom”. Azt hittem, hogy nem fog a lila színű 
pizsamám, és így együtt mostam a trikóimmal. 

A  kimosott  ruhák  szárítása  a  szobában  kifeszített  zsinóron  történik.  Van 
szárítóhelység is, de senki nem használja, mert félünk, hogy a személyzet ellopja a 
kiterített ruháinkat. Sajnos már történt ilyen eset.

Budai Misi brigádtársunknak névnapja, míg Lukács Palinak születésnapja volt, ezt 
ünnepeltük  az  egyik  este.  Megkóstoltuk  a  szovjet  szeszipar  remekeit,  de  csak 
módjával.  A buliról  több  fénykép  is  készült,  ezeket  is  itt  küldöm.  Pali  állandóan 
fotózik, sok srácot tanítgat, de sokunknak ő hívja elő, és készíti el a képeit. Rendes 
srác. 

Képzeld el, Muronyból (kis település Békés megyében) kaptam egy középiskolás 
kislánytól  levelet,  aki  a  Békési  Arany  János  gimnázium  egyik  KISZ 
alapszervezetének vezetője. Újságcikk keltette fel az érdeklődését, s mint a megyei  
csoport KISZ által megbízott vezetőjéhez, hozzám fordult némi élménybeszámolóért. 
Jól esik az otthoniak érdeklődése. Vincze Pista fog válaszolni erre a levélre. Igazán 
rendesek,  hogy  figyelnek  ránk.  Azt  is  megtudtam,  hogy  a  KISZ-nek  írt  levelem 
megjelent a megyei hírlapban. Természetesen ennek is örülök, bár a levelem nem 
újságcikknek íródott, de ezek szerint arra is megfelelőnek tartották.

Mostanában kicsit  fáradtabbnak érzem magam. Két műszakban dolgozunk, még 
viszonylag enyhe az idő (mínusz 1-2 fok), ezért két műszakban, feszített tempóban 
egy  nagy  parkolót  betonozunk.  Méretét  néhány  focipálya  nagyságúra  tudom 
becsülni.  Előmelegítve kapjuk a folyékony betont,  melyet  6 köbméteres  billencsek 
hordanak.  Mire  egy  adagot  bedolgozunk,  már  a  következő  kocsi  áll  sorba.  Nincs 
megállás, se nekünk, betonozóknak, se a brigádunk másik felének, akik folyamatosan 
készítik elő számunkra a zsaluzatokat. Kemény, embert próbáló fizikai munka. Én, 
aki  eddig  csak  irodai  munkát  végeztem,  bizony  komoly  izomlázzal  kellett 
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megküzdenem, de mára már fel se veszem a terhelést. Nem lehet lazsálni, mert akkor 
a  társaimra  hárul  az  én  munkarészem is.  Szerencsére,  most  az  oroszok  is  a  kért 
ütemezésben, és mennyiségben küldik a betont, így jó ütemben haladunk.

Szeretnék  műszak  után  pihenni,  de  még  mindig  sok  munkám  van  a  KISZ-
választással kapcsolatban, így sokszor órákat oda vagyok a megbeszéléseken. Nagyon 
fontos  a  káder  előkészítés.  Ha  sikerül  rendes  belevaló  srácokat  jelölnünk,  akkor 
biztos, hogy nem lesz gond az egész ittlétünk alatt a KISZ-munkával.  

A változatosság kedvéért a lakásokban napok óta csak forró víz folyik a csapból.  
Hidegvíz sehol! Úgy hűtögetjük a vizet, de hát a fürdés az így nagyon macerás, nem 
is beszélve a wc használatáról! Na most aztán van igazi gőzfelhő! A lecsapódó pára 
meg csepeg a plafonról a nyakunkba, mint valamikor otthon a „Diana”-fürdőben, a 
gőzben.

Elkezdték a téli ruhák kiosztását. Ezekért nem kell fizetni, sőt, valószínű, hogy a 
két év letelte után is a miénk maradhat. Mindenki megfelelő méretűt fog kapni. Én 
ma  az  úgynevezett  „Szergej  kucsmát”  kaptam  meg.  Azt  hiszem  nyúlszőr, 
hosszúszőrű,  sötétbarna és nagyon jó meleg. Már ideje,  hogy megkapjuk ezeket a 
ruhákat, mert nappal is mínusz 4-5 fok a legmagasabb hőmérséklet.

Uszty-Ilimszk, 1976. szeptember 30.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Szeptember  30-a  azért  érdekes,  mert  ma  volt  a  városi  moziban  egy  úgynevezett 
brigádgyűlés. Mielőtt a gyűlésre rátérnék, elmondom, hogy Uszty-Ilimszk városa két jól 
és  könnyen  elválasztható  részből  áll,  ami  innen  a  mi  szobánk  ablakából  kitűnően 
megszemlélhető.  A  régi  városrészből,  amely  sok-sok  apró  lakókocsi  nagyságú  fából 
készült lakókonténerekből egyenként, vagy egymás mellé és tetejére rakva kialakított 
lakóhelyekből áll. Ezek sokasága többnyire egyenes, de inkább a terepviszonyok engedte 
sorrendben helyezkednek el, és így alkotnak utcákat. Egy-egy konténer durván 2 méter 
széles, és 6 méter hosszú. Olyan a belmagassága, hogy állva el lehet benne férni. Egy 
ilyen konténerben gyakran egy család lakik. Bizonyára szűkösen vannak, de valahogy 
csak elférnek. Egy-két kis ablak biztosítja a természetes fényt, egyébként a világításon 
kívül a fűtés is árammal történik. Itt épül a világ legnagyobb vízierőműve, az áramnak 
itt szinte nincs is értéke. Az utcákat, mint a pókháló, behálózzák a villanyvezetékek, de 
közvilágításról  nem  igazán  beszélhetünk.  A  városnak  ezen  a  részén  csak  a 
kereszteződésekben  pislákol  egy-egy  lámpa,  ha  éppen  nem  üzemképtelen.  A  vizet 
gyakran  lajtos  kocsikból  biztosítják,  ezekből  kisebb,  nagyobb  vödrökbe,  edényekbe 
viszik  minden  nap,  meghatározott  időben.  A  szennyvizet  egyszerűen  kiöntik  a  ház 
mögé. Ennyit a környezetvédelemről! Vécé nincs ezekben a konténerekben. Az utcákon 
viszonylag félreeső helyen deszkafalú, kamraszerű építmények állnak. Ezek oldalfala és 
a teteje is a legegyszerűbb gyalulatlan deszkából van. Minden ilyen építmény középen 
egy deszkafallal ketté van választva, így a két végén lévő bejárat szerint az egyik oldal a 
női,  a másik a férfi  szektor.  Az építmény alatt  egy több méter  mély,  hatalmas üreg 
található,  ami  deszkákkal  borított  fa  gerendákkal  van  áthidalva.  Ezen  a  deszka 
padozaton úgy a férfi, mint a női szektorban egymás mellett három vagy négy, kb. 40 
centis, egyenes szárú háromszög alakú nyílás található. Ezek fölé kell guggolni, de úgy, 
hogy  lehetőleg  a  kis  és  a  nagydolog  is  pont  belepottyanjon  a  nyíláson  keresztül  a 
gödörbe. Tehát ilyen építmények vannak bizonyos távolságra, s ide jár ki az utca népe a  
dolgát elvégezni. Egy idő után, ha megtelik az építmény alatti gödör, a bódét lebontják,  
és egy tolólapos munkagép bedúrja a hajdan kiásott földdel a szart. Ne kérdezd, hogy 
ezek  milyenek  belülről.  Borzasztó.  Ugyanis  itt  csak  guggolni  lehet,  ami  a  higiénia 
szempontjából rendben is van, de hát bizony az esetek nagy többségében nem sikerül a 
dolgozóknak  beletalálni  a  lyukba,  ami  világítás  híján  nem is  csoda.  Persze  gyakran 
foglaltak  a  lyukak,  így  egyszerűen  a  bodega  egyik  sarkába  szarik  az,  akinek  éppen 
nagyon muszáj, és még ilyenkor az sem zavarja, hogy három, négy utcabelije ott guggol  
tőle  fél  méterre.  A  kisdolgát  meg  mindenki  ott  végzi,  ahol  éppen  tudja,  bár  ezen 
építmények hátoldalánál két deszkából összeszegelt vályú a férfiak rendelkezésére áll. 
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Talán a nők ebben az esetben is  felkeresik ezeket az építményeket,  de nem egyszer  
láttam az utcán, hogy félreállva a nagy bundája szárnyait két oldalt a földre engedve az 
orosz  asszonyság  minden  gond  nélkül  a  dolgát  végezte.  Volt  eset,  hogy 
meglepetésemben rábámultam, mire kedvesen visszamosolygott, s bizonyára el se tudta 
képzelni,  hogy ez számomra milyen meglepő. Azt azért megjegyzem, hogy nem ez a 
jellemző, és talán lehet, hogy éppen a túlzott italfogyasztás miatt vált halaszthatatlanná 
a  fenti  esetben  a  hölgy  dolga.  Az  itteni  nők  egyébként  is  sokkal  természetesebben 
viselkednek. Ha egy munkahelyen, vagy egy társaságban, de akár az ebédlőben gondol 
egyet,  nyugodtan  elkezd  turkálni  az  orrában,  vagy  esetleg  megvakargatja  bizonyos 
testrészeit. Ezt oly ösztönösen és természetesen teszi, hogy észre sem veszi azt, hogy 
nekünk idegeneknek  mindez  kissé  szokatlan  is  lehet.  Megtörtént  az,  hogy  dolgomat 
végezve guggoltam a munkahelyemen lévő budiban, mikor beviharzott egy nő, minden 
további  nélkül  a  pufajkanadrágját  letolva  a  mellettem  lévő  pottyantó  nyílás  fölé 
ereszkedett  és  néhány becsületes  puki  kíséretében elvégezte a dolgát.  Közel  járok az 
igazsághoz, ha azt írom, hogy úgy meglepődtem, hogy majd beszartam. Hála Istennek 
éppen jó helyen voltam. Mindez azért történt, mert a női szektor minden nyílása foglalt 
volt, érthető hát, hogy halaszthatatlan esetben nem volt más választása a nőnek. 

Nos, az a mozi, illetve kultúrház, ahol a brigádgyűlést tartotta a vezetőség, itt ebben a 
városrészben található, azon a részen, ahol a város központja is volt. Néhány év alatt  
viszont rohamléptekkel felépült egy új, modern többnyire négyemeletes házakból álló 
lakótelep.  Ez az  új  városrész,  már széles  utakkal,  közművekkel  ellátott,  a  jövő nagy 
városának a képét vetíti előre. Óvodák, iskolák, étterem és gyógyszertár is felépült már. 
Számos,  nyolc  és  tízszintes  épület  is  van,  s  ezek  elhelyezkedése  már  előrevetíti  egy 
hatalmas  modern,  és  talán  európai  színvonalat  is  elérő  új  város  képét.  Eltérően 
mitőlünk, az oroszok nem jelölik külön a földszintet, az az első szint, és ami nálunk az 
első emelet,  az itt  a második szint,  és  így tovább. Tehát mi is  az új városrész egyik  
tízszintes  épületében  lakunk,  én  konkrétan  a  tizedik,  legfelső  szinten,  de  a  mi 
szóhasználatunk szerint ez a kilencedik emelet. 

A  mozi,  illetve  a  kultúrház  kb.  3-400  személy  befogadására  alkalmas.  Belső 
kialakítása,  elrendezése olyan, mint bármely otthon is fellelhető falusi  kultúrházé.  Itt 
foglalt helyet a színpad részen a táborvezetés, s mi a nézőtéren ülve hallgattuk Hanyecz 
István  táborvezetőt.  Még  elöljáróban  el  kell  mondanom,  hogy  ez  a  gyűlés  mintegy 
értékelése  az  eddigi  munkának.  A  városba  való  megtelepedésünknek, 
beilleszkedésünknek,  összességében  az  ittlétünket  tekintették  át.  Szó  volt  a 
munkahellyel  kapcsolatban  arról,  hogy  az  orosz  fél  elégedett  a  magyarok 
munkavégzésével,  és  ígéretet  kaptunk  arra,  hogy  talán  további  fizetésemelkedés  is 
várható. Sokra nem számíthatunk, mert a helyiek és a magyarok között így is nagy a 
bérfeszültség. 

Megtudtuk, hogy már úton van Magyarországról egy 4 tonnás, és karácsony előtt  
még ideér  egy tíztonnás  konténer  magyar élelmiszerekkel,  és  egyéb,  a  mindennapos 
élethez szükséges dolgokkal. Nem csak téli munkaruhát, de úgymond kimenő ruhát is  
fogunk  két  héten  belül  kapni,  és  mindezt  ingyen.  Úgy  gondolom,  hogy  ez  is  nagy 
segítség. No persze az oroszok, ha ezt is megtudják, majd ezért is irigykedni fognak, 
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pedig ők is ingyen kapták annak idején, ugyanúgy, mint most mi. Még további 26 rubel  
letelepedési  segélyt  kapunk,  így összesen  a három részletben,  mintegy közel  kétszáz 
rubelt, tehát egy havi keresetnek megfelelő összeget.

Szó volt még a fegyelemről. Nos végre azért tudatosult már a vezetőink agyában is,  
hogy  itt  háromszáz  felnőtt  ember  van,  nem egy  úttörő,  vagy  KISZ-csapat.  Ezek  az 
emberek  ugyan  úgy  élnek,  dolgozni  járnak,  esznek,  isznak,  szeretnek,  alkalomadtán 
veszekednek, mintha otthon lennének. A táborvezetés eddig uralkodni próbált felettünk, 
de az elhangzottakból  úgy vettem ki,  hogy ezen  e téren  némi szemléletbeli  változás 
érzékelhető. Senki nem gyerek már, mindenkinek volt ideje az elmúlt közel két hónap 
alatt  megismerkedni  az  itteni  élet  és  a  munkahely,  valamint  a  munkavégzés 
szabályaival. Aki vét ezek ellen, pontosan úgy jár, mint otthon, azaz megbüntetik, végső 
vagy  súlyos  esetben  saját  költségére  hazazsuppolják.  De  ha  súlyos  vétséget,  vagy 
törvénytelenséget  követ  el,  akkor  az  itteni  törvények  szerint,  még  akár  börtönbe  is 
kerülhet (nem egy kecsegtető dolog!).

Jött a szombat, és jött a szokásossá váló „kommunista szombat”. Ez ügyes húzás az 
orosz,  de  a  magyar vezetőségtől  is.  Háromszáz ember dolgozik egy teljes  műszakon 
keresztül teljes erőbedobással, teljesen ingyen. A mi számunkra ez abszolút rossz üzlet,  
de  hát  itt  jön  a  „kommunista  öntudat”.  Egyébként  a  munkahelyünkön,  egy  épülő 
hatalmas  garázs  aljzatbetonozását  végeztük.  Az  ilyen  műszakokon  nem  kötelező  a 
részvétel,  és  úgy  gondolom,  hogy  miután  egymást  követő  három  alkalommal  részt 
vettem, ezért a következőre nem fogok elmenni. Ne haragudj évszázadokkal ezelőtt a 
jobbágyoktól sem követeltek ennyi robotot, pedig őket a magyar földesurukon túl még a 
török is nyaggatta. 

A  téli  ruhaellátás  folyamatos,  ami  azt  jelenti,  hogy  napról  napra,  folyamatosan 
kapunk egy-egy ruhadarabot. Én ma kaptam egy pár nagyon meleg kutyaszőrrel bélelt  
csizmát. Ez igen! Remeknek tűnik, azt hiszem, hogy ebben a leghidegebb napokon sem 
fog a lábam fázni. Azt mondják, hogy a kutya szőrméje a legjobb a lábbelik bélelésére.  
Én ezt elfogadom, csak ha él 200 millió orosz, és mindenki kap ilyen csizmát, akkor 
honnan  vesznek  ennyi  kutyát,  illetve  ha  van  ennyi  kutya,  akkor  mi  lesz  a  sok 
kutyahúsból?  Még  az  is  előfordulhat,  hogy  a  sok  ismeretlen  konzerv  közül  pont  az 
ízletesebbjei készülnek belőlük. Egyébként kaptam még, úgynevezett „molinó” alsó és 
felsőt, ami szintén kellemes és meleg viselet. Átvehettem továbbá két pár vastag gyapjú 
zoknit,  és  egy irhabundát,  ami ugyan a kivitelét  tekintve  nem túl  igényes,  de belül,  
vastag szőrme (sajnos erősen hullik) ami igazán meleggé teszi. 

Befejezésül még megemlítem, hogy egy kisebb megfázásból szerencsésen kilábaltam, 
tehát egészséges vagyok. 

Uszty-Ilimszk, 1976. október 8.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Újabb tanfolyamokat kezdtem, az egyik kisgépkezelői, ami különböző döngölőgépek, 
vibrátorok, és egyéb elektromos meghajtású gépek kezelésére oktat, még a másik a 
téli  betonozás  munkafolyamatát,  balesetvédelmét,  és  egyéb,  az  itteni  szokások  és 
viszonyok megismerését szolgálja. Itt télen is folyik a szabadtérben betonozás, ami 
jócskán eltér az Európában, így az otthon megszokottól is. 

A magyar  brigád asztalosai  megkezdték  a  lakóépületünknek  a  felújítását,  amit 
november 7.-re, szeretnének befejezni. A terveket ismerve, biztos nagyon szép lesz. 
Patronálunk egy itteni általános iskolát, ezért kérlek, ha csomagot küldesz, ne felejts  
el egy csomó IBUSZ (utazási iroda) prospektust küldeni Magyarországról. Az itteni 
gyerekek  semmit  nem tudnak  Magyarországról.  A tíz  év  alatt  (mert  itt  ennyi  az 
általános iskolai tanidő, és 10 év után, tizenhat évesen már felsőfokú tanintézetbe 
jelentkezhet  a  diák),  szinte  semmit  nem  tanulnak  rólunk.  Átnéztem  a  földrajz 
tankönyveket,  nos  az  egyikben  kb.  15  sor  szerepel  az  országunkról.  Kb.  annyit 
tanulnak rólunk, mint mi egy eldugott afrikai országról. A köznépnek fogalma sincs 
arról,  hogy mi  egyáltalán  a  világon vagyunk.  Csak azok az  öreg veteránok,  akik 
megjárták,  és  túlélték  a  II.  világháborút,  azok  emlékezhetnek  rá,  hogy  valahol 
Európában van egy ilyen nevű ország, de hát ebben a városban öregember alig-alig 
található, így nincs aki a családban a fiataloknak beszélne róla. Az iskolában meg, 
mint írtam, a 10 év alatt éppen csak, hogy egyszer említik. Ez szomorú, főleg ha azt 
vesszük, hogy mi minden évben tanulunk az iskolában a Szovjetunióról, és egyébként  
sincs  olyan nap az életünkben,  hogy meg ne említenék a  nevét  otthon.  Mi  azért  
teszünk róla, hogy azok a gyerekek, akik az általunk patronált iskolába járnak egy 
életre megtanulják, hogy van és hol van Magyarország.

Szerencsés  ember  vagyok!  A  két  hónapi  itt  tartózkodásom  alatt  most  először 
sikerült  fogkrémet  vásárolnom.  Mindjárt  vettem  6  tubussal,  hogy  egy  darabig 
kitartson.  Érdekes,  hogy  nagyon  sok  dolgot,  csak  egyesével  lehet  vásárolni.  Azt 
hittem, hogy a fogkrém is ilyen áru, hiszen még idáig nem is láttam a boltokban. A 
legnagyobb csodálatomra simán adtak hat tubussal. Ez valószínű azt jelenti, hogy az 
oroszok körében nem valami közkedvelt dolog a fogkrém, lehet, nemigen használják.  
Mondják,  igen sokan vannak,  akik  még a jó  fogaikat  is  tönkretetetik azért,  hogy 
aranyból készült koronát rakassanak rá. Ez itt a gazdagság, a jómód jele, és a fiatalok 
körében  is  elterjedt.  Számomra  egyenesen  ronda  látvány,  hogy  ha  teli  szájjal  a 
szemembe vigyorog agy csomó aranyfog. És nem ám csak egy darabot, hanem az 
egész fogsort alul-felül, ott ahol látszik, bevonatják arany koronával. Hát elhiszem,  
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hogy erre nem a legjobb a fogkrém, hiszen az koptatja, dörzsöli. Akinek meg nem 
futja aranyfogra, annak meg mindegy!

Volt párttaggyűlésünk. Nagyon örültem, hogy megválasztottak küldöttnek. Hogy 
értsed,  miről  van szó:  Magyarországon  pártkongresszus  lesz,  és  ezt  megelőzik  az 
alapszervezeti, majd a bizottsági taggyűlések. Itt a mi magyar építőbrigádunkban is 
vagyunk  annyian  párttagok,  hogy  létrehoztuk  a  magunk  alapszervezetét. 
Szervezetileg,  a  Szovjetunióban  dolgozó  és  tanuló,  valamint  élő  (ha  van  ilyen 
egyáltalán) magyar állampolgároknak van egy pártbizottsága Moszkvában. Ehhez a 
pártbizottsághoz  tartoznak  a  különböző  építkezéseken  dolgozók,  mint  mi,  vagy  a 
„Barátság  II.  gázvezeték  építésén  dolgozók,  de  a  néhány európai  részen  található  
nagyváros,  mint  Moszkva  vagy  Leningrád,  vagy  Kijev  egyetemistáinak 
pártszervezetei  is.  Szóval,  hamarosan  lesz  Moszkvában  egy  küldöttgyűlés,  ahová 
tőlünk  egy  háromfős  delegáció  utazik.  Ennek  az  egyik  tagjává  választottak. 
Hamarosan irány Moszkva, ami ugyebár 6000 kilométerre van ide. Tőletek alig több 
mint 2000-re, tehát egész közel leszek az otthonomhoz. 

Egyre hidegebbek vannak, a hőmérséklet -10 fok fölé még nappal sem emelkedik. 
Nagyon jó, hogy kiosztották a téli ruhaneműt, mert már sokszor nagyon fáztunk. A 
lábbelivel örökös baj van. Biztos ez is hozzájárul ahhoz, hogy átlag 30% a betegek 
aránya. Hiányos ruházat,  rossz védőfelszerelés,  szinte semmilyen gyógyszer,  mind 
hozzájárul  ehhez.  Azért  azt  is  be  kell  vallani,  hogy  az  itteni  lakosok  sokkal 
edzettebbek,  sokkal  jobban  bírják  ezeket  a  szélsőséges  időjárási  viszonyokat.  Az 
utcán menve,  mi nyakig begombolkozva csak bámuljuk az itteni  gyerekeket,  akik 
hajdonfőtt, kis mellényben, kesztyű nélkül játszanak, birkóznak a hóban. Nevetnek, 
viháncolnak, majd kicsattannak az egészségtől. Lehet, hogy az ő szervezetük százszor  
ellenállóbb, mint a miénk, hiszen a természeti  népek szervezete (márpedig ezek is  
azok), sokkal jobban képes védekezni a természet ártalmai ellen. A mi szervezetünk 
már hozzászokott a rengeteg gyógyszerhez,  hogy úgy mondjam, elkényelmesedett, 
nem  képes  az  önálló  védekezésre.  Márpedig  itt  nem  áll  rendelkezésre  a  sokféle 
antibiotikum, és egyéb orvosság, ezért sok a megfázás, sok a beteg.

A város közepén épült fel az új posta épülete.  (Itt feladni lehet a csomagot,  az 
érkezőt átvenni a régi épületben kell, ide 2 kilométerre.) Ennek az épületnek a része 
egy  torony,  ami  kb.  4  emelet  magas.  Ennek  a  tetején  van  a  város  órája,  ami  a 
mindenkori  pontos  időt  jelzi.  Ez  az  óra  egy  hőmérőt  is  magában  foglal,  ami  a 
városban  lévő  hőmérsékletet  mutatja.  Az  autóbuszunk  e-mellett  a  torony  mellett 
halad  el  nap,  mint  nap,  a  munkahelyre  vezető  úton,  így  mindig  látjuk  az  éppen 
aktuális hőmérsékletet. Sajnos visszafordíthatatlanul beállt a tél, és egyre mélyebbre 
süllyed a hőmérő higanyszála. Állandóan esik a nagyon apró szemű hó. Ezt szinte 
csak akkor látni, ha süt a nap, és csillog a napfényben, de egyébként mindig esik.  
Nagyon  érdekes.  Azt  is  mondják,  hogy  ez,  a  tél  végére  akár  egy  méterrel  is 
megemelheti az utak, a járdák szintjét, mert hát itt ilyesmit soha nem takarítanak. Itt 
nincs hókotró, tán soha nem is láttak még olyat. Ha vastagszik a hóréteg az utakon 
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végigmegy  egy  teherautó,  amiről  apróra  zúzott  követ  szórnak  szét.  Ez  aztán  egy 
darabig  a  csuszást  meggátolja.  Ha  eljön  az  ideje,  és  a  lehullott  hó  ismét 
megvastagszik, akkor újabb réteg követ szórnak, és így megy egész a tél végéig. Most 
már  nappal  sem  olvad,  bár  gyakran  süt  száz  ágra  a  nap.  A  helybeliek  csak 
mosolyognak rajtunk, és mondják, hogy ez még csak a tél kezdete. Az, az átlag 20 
cm-es hó, ami idáig lehullott, semmi, és még nincs is hideg! Várjuk csak meg mi lesz  
novembertől  áprilisig!  Az  orosz  ember  egyébként  nem sokat  ad  az  öltözködésre. 
Szinte csak a munkahelyen kapott  munkaruhát használja.  Az jó meleg, és  ingyen 
van. Szerintem nagyon sokan az így kapott ruhában élik le az életüket. Igaz, hogy itt  
nincs  is  a  mi  fogalmainknak  megfelelő  szabadidős  élet.  Reggel  elmegy  az  ember 
dolgozni,  délután  hazafele  menet  megveszi  a  napi  betevő  fél  liter  vodkáját.  Mire 
hazaér, már menet közben megissza. Otthon, ha van kedve eszik, ha nincs, bebújik a 
kuckójába és alszik reggelig. És ez így megy nap, mint nap. Persze, amikor hétvégén, 
a  földszinten  lévő  nagyterembe  jönnek  az  orosz  kislányok  szórakozni,  akkor  a 
nagykabát alatt azért szépen fel vannak öltözve. A cipőt meg úgy hozzák táskában, és 
mikor megérkeznek, akkor cserélik át a halinacsizmát (birkaszőrből préselt csőszerű 
csizma) körömcipőre.

Megtudtuk, hogy az átlagkeresetünk napi 11 rubel lesz ezután. A mai árfolyam 
szerint  egy  rubel  durván  17  forint,  ebből  következik  hogy  a  napi  keresetem 187 
forint. Ha ezt a 22 munkanapra vetítem, akkor ez kb. 3700 forintos havi keresetet 
jelent. Szinte pont annyit, mint az otthoni fizetésem, amit ugye te kapsz meg minden 
hónapban. Ha összehasonlítom a munkát és a munkakörülményeket, akkor bizony 
egyértelmű, hogy itt mi nagyon kevés keresetért dolgozunk. Talán az a plusz, hogy te 
otthon felveheted a teljes fizetésem és én, ugye abból nem fogyasztok, az-az rám nem 
kell költeni. De ha kivonom ebből a levelek a csomagok költségét, és ha van olyan 
kiadás, aminek egyértelműen a távollétem az okozója, akkor erősen kétséges ennek a 
vállalkozásnak a hasznossága. Talán az, ami pénzben nem mérhető, hogy én világot 
látok, megismerhetek olyan helyeket, városokat, tájakat, amiket egyébként soha az 
életben  nem láthatnák.  Kérdés  az,  hogy  megéri-e?  Most  már  mindegy,  kár  ezen 
gondolkodni,  belevágtam,  és  megpróbálom  végigcsinálni.  Azok  az  álmaim,  hogy 
majd az itteni keresetemből egy autót veszek, meg egyéb komoly cuccokat, mint azok 
az  olajosok,  akik  Irakban  dolgoznak,  azok  az  álmok  szertefoszlottak.  Itt  csak  az 
ország jár jól velünk, meg a Szovjetunió, mert így szinte ingyen munkaerő építi fel a  
papírgyárát,  amit,  az  ittenieket  elnézve tízszer  annyi idő  alatt  sem építenének fel 
evvel  a  gárdával  (rabokkal).  Azt  azért  el  kell  ismerni,  hogy  itt  is  vannak  jó  
szakemberek, és tudnak is, hiszen olyan erőműveket építenek, amiknek párjuk sincs  
a világon, de ezek a szakemberek nem itt, és főleg nem ennyiért dolgoznak, hanem a 
vízierőműnél, meg a BAM-nál (szibériai vasútépítés), meg máshol.

Október 9-e, szombat van. Ma két hónapja, hogy Budapestről elindultunk. Akkor 
még sok mindent egész másként gondoltam, például, kiröhögtem volna azt, aki azt 
mondja, hogy két hónap eltelik, és én nem tudok Lenin-szobrot venni. Pedig hogy 
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ígértem a barátomnak, Czank Ferinek, hogy az lesz az első, hogy küldök neki egyet. 
Rájöttem ám,  miért  nem kapható!  Ide  nem járnak turisták.  Az ittenieknek eszük 
ágába  sincs  venni,  látják  ők  eleget  Lenint,  hiszen  a  városban,  a  munkahelyen 
mindenütt  látható  kisebb nagyobb szobor  vagy kép  formájában,  de  az egyrubeles  
fémpénzek és a papírpénzek is minden nap kellő közelségbe hozzák. A Szovjetunió 
európai területén azokban a városokban ahol egyáltalán külföldi megfordulhat, ott a 
boltok polcai roskadoznak a Lenin szobroktól. Azt mind a külföldinek szánják. Pont 
úgy,  mint  Ausztráliában  a  bumerángot,  vagy  Kínában  az  evőpálcikát.  Itt  ez  a 
„szuvenír”, a Lenin szobor. Nem baj, mondd meg a Feri barátomnak, hogy addig nem 
megyek haza, míg az ő Leninje meg nem lesz!

Újdonság még, hogy a hidegre való tekintettel mától minden étkezéskor kapunk 
fél  fej  szépen  megpucolt  vöröshagymát.  Vitaminokat  pótol,  a  skorbut  ellen  pedig 
kiváló. Én beleaprítom a kajába, s talán még jobb is lesz az íze tőle. 

Vettem a múltkor egy üveg vörösbort. Képzeld el, a szekrényben néhány nap alatt 
az üveg aljára leülepedett a vörös valami, és a többi rész, meg áttetsző víz. Megyek 
Csjáki Palihoz, s mint szakembert, őt kérdezem, hogy mi lett a borommal. Nevetve 
mondja, hogy amiket itt árulnak a boltokba, az egy sem igazi bor, az mind csinált bor, 
színezett valami, de nyugodtan megihatom, semmi bajom nem lesz, legfeljebb a fejem 
megfájdul. Hát elvette minden kedvem az ivástól, egyelőre marad az üvegben ez a 
szovjet specialitás. De hogy is gondolhattam arra, hogy rendes bort is lehet itt kapni! 
Se Lenin, se bor, a sörről meg ne is beszéljek! Ezt a naivitást!

Uszty-Ilimszk, 1976. október 8.
Csókollak benneteket: Feri
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21
Drága Katikám, Gyerekek!

Borzasztó  ez  az  orosz  nyelv,  vagy  én  vagyok  nagyon  buta,  de  most,  hogy  már 
néhányszor voltam tanfolyamon, kezd az az érzés kialakulni bennem, hogy „ebből se 
lesz semmi”! Egyszerűen nem akarja a fejem bevenni, de az a legrosszabb, hogy ha 
nagyon őszinte vagyok,  akkor el  kell  ismernem, hogy nem is nagyon erőltetem a 
nyelvtanulást.  Valamikor,  még  általános  iskolás  koromban  azt  hittem,  hogy  elég 
néhányszor átismételni a szavakat, és megmaradnak az emlékezetemben, de ez akkor 
se jött be, a technikumban négy év alatt csak éppen annyit tanultam oroszból, hogy 
meg  ne  bukjak,  s  most  sem  erőltetem  a  dolgot  különösebben.  A  munkahelyen 
magyarokkal dolgozom, a szállásomon csak magyarokkal érintkezem illetve lakom, 
nincs  itteni  barátnőm  (nem  is  lesz),  így  gyakorlatilag  nincs  is  szükségem  a 
nyelvismeretre.  Nagyon  bánt  a  dolog,  mert  sokszor,  főleg  vásárláskor,  sokkal 
könnyebben boldogulnék, de hát nincs kényszerítő hatás rajtam, s így nagyon nehéz. 
Szóval, lehet hogy némi „konyhanyelv” ragad rám az itt töltött idő alatt, de hogy nem 
leszek  perfekt  orosz,  az  biztos.  Bizonyára  emlékszel  rá,  hogy  a  házasságunk első 
évében az „olajosok” ösztöndíjával mehettem volna Moszkvába öt évre egyetemre, 
tűzoltómérnöknek tanulni. Lehet, hogy ha belevágok, akkor megszenvedtem volna a 
nyelvvel. Mondjuk, így utólag kár is rá a szót fecsérelni, hiszen ha jól belegondolok, 
akkor még csak most végeztem volna, és vajon lenne-e Ferike, meg Gabika, a két kis  
tündéri gyermekünk, meg egyáltalán, mi együtt lennénk? Így van ez jól, ahogy van, 
de hogy nem tanulok meg rendesen oroszul az nagyon valószínű.

Nem tudom, miért kell otthon is, és itt is fizetnem szakszervezeti tagdíjat. Igaz, 
otthon  a  volt  munkahelyemen  a  bányász,  itt  meg  az  építőipari,  vagy  a  külügyi 
dolgozók szakszervezetének vagyok tagja,  de hát nem egy tőről fakad mindegyik? 
Márpedig ha egy, akkor nem lenne elég csak egyszer fizetni tagdíjat havonta? Nem 
tudom, mindenesetre te otthon fizetgesd rendesen, ne piszkáljon érte Asztalos Laci, a 
szakszervezeti titkár.

Megkaptam  a  szeptember  havi  fizetési  elszámolásomat.  Hogy  megismerd,  íme 
lemásolom:

• Teljesítményünk  (ez  annak  a  brigádnak  a  teljesítménye,  amelyikben  én  is 
dolgozom, ezt vetítik minden főre): 129%.

• Alapkereset: 127,01 rubel
• 60% szibériai pótlék: 86.04 rubel
• Prémium: 16,39 rubel
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• Bruttó kereset: 229,44 rubel
• Levonás (itteni eü. bizt.): 9,37 rubel
• Tehát a nettó keresetem: 220,07 rubel
Ezt az összeget, ha beszorzom a rubel/forint értékkel, akkor ez kb. 3800 forintos 

keresetet jelent. Én is tudom, hogy nem sok, hiszen otthon is keresek ennyit, de hát 
sajnos ez van. Mindig reménykedünk, hogy hátha lesz még több is, de konkrét ígéret  
eddig  nem  hangzott  el.  Inkább  azt  hangoztatják,  hogy  itt  a  Szovjetunióban  az 
átlagkereset nem éri el a havi száz rubelt. Akik itt dolgoznak Szibériában, azok az 
európai országrészben általános 80 rubel körüli összeg dupláját keresik, és mi még 
hozzájuk  mérve  mintegy  30%-al  többet  keresünk,  tehát  magasan  túlfizetnek 
bennünket.  Tudod  az  a  borzasztó  nagy  baj,  hogy  a  keresetet  nem  az  elvégzett 
munkák, hanem az itt kialakult átlagkeresetekhez való viszony alapján határozzák 
meg. Ha tisztán az elvégzett munka után fizetnének, akkor itt néhány hét elteltével 
az oroszok közt tömeges éhhalál a magyarok, és a bulgárok között meg gazdagodás, 
anyagi jólét következne be. Elképesztő, hogy micsoda lusta népség az orosz. Azért, 
hogy  azok  is  valami  munka  után  kapjanak  fizetést,  inkább  minket,  külföldieket  
rövidítenek  meg.  Ha mer  valamelyikünk  szólni,  egyből  a  szemére  vetik,  hogy  az 
elvtárs önként, KISZ- vagy pártfeladatot vállalt, az internacionalizmus és a szocialista  
testvéri  összefogás  jegyében.  Nem  meggazdagodni,  hanem  a  szocialista  jövő 
építéséért jött ide. Hát erre aztán itt, több mint 8000 kilométerre Magyarországtól, 
ugyan mit lehet szólni.  Természetesen ez igaz, erről is volt szó Dunaújvárosban a 
kéthetes felkészítő táborban, de azt is mondták, hogy az itteni keresetekből két év 
alatt egy Zsiguli árát félre lehet tenni rubelban, és azt nem az otthon megszokott, öt  
vagy hatévi várakozás után, hanem soron kívül megkaphatjuk. Hát nem lehet ennyi 
pénzt félretenni, azaz lehetne, ha a munkánkat jobban megfizetnék. Természetesen 
megértem  én  az  oroszokat,  s  lehet,  hogy  ha  én  is  közülük  való  lennék,  én  is  
morognék.  De nem azért,  mert  a  magyarok sokat  kapnak,  hanem azért,  hogy az 
ittenieknek milyen kevés  jár. Mert mint írtam, lusta disznók,  de hát megélni  sem 
lehet  abból a kevésből,  amit hazavisznek,  főleg akkor,  ha család is van. Nem kell  
ahhoz naponta meginni fél liter vodkát, mert akkor is nehéz elviselni az itteni életet,  
és még sokba is van. Ha így, meg ilyen tempóba épül a kommunizmus (mert itt már 
az épül,  megmondta Brezsnyev főtitkár,  míg minálunk otthon csak a szocializmus 
épül), hát az akkor nem néhány évtizedig, inkább sok-sok évszázadig fog épülni. 

Egyébként mára a téli ruhát, akár a civil, akár a munkaruhát részben megkaptuk. 
Mondjuk  kell  is,  mert  hidegek  a  napok.  A  munkahelyen  az  építkezés  közvetlen 
közelében  van  egy  szánkótalpakon  álló  melegedő  bódénk,  amiben  árammal, 
hősugárzóval fűtünk folyamatosan, így biztosított a melegedés lehetősége. Ez fontos, 
mert akinek még mindig nincs meg a szükséges ruházata, az kénytelen az otthonról 
hozott, és az itteniekhez képest vékony és kevésbé meleg ruháiban dolgozni. A 300 fő 
már nagy többségében munkaruhaként elhasználta az egyenruháját, de ha nem lesz 
javulás e-téren, akkor hamarosan a saját pulóverek, farmerok, és szövetpantallók is 
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sorra  kerülhetnek.  Én  az  egyenruhám tartozékát,  a  pár  barna  félcipőmet  vagyok 
kénytelen  használni,  mert  még  mindig  nem  sikerült  gumicsizmát  kapnom.  A 
lakóházunkban szintén jó a fűtés, mostanában a vízellátás akadozik, illetve gyakran 
elromlik a lift, így gyalog kell  feljárni a kilencedik emeletre,  ami, főleg munkából  
fáradtan hazajőve, beöltözve a rengeteg vastag ruhába, nem valami jó dolog. 

Heuréka! Sikerült 10 doboz bulgár füstszűrős cigarettát vásárolnom

Uszty-Ilimszk, 1976. október 13.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Tegnapelőtt,  15-én  végre  megalakult  a  „Kun  Béla”  magyar  építőbrigád  KISZ 
bizottsága. Nagyszabású ünnepség volt ez, otthonról Magyarországról és Moszkvából 
magyar  vendégek,  még  Irkutszkból,  és  innen  a  városból  a  Komszomol  és  a  párt 
részéről,  de  még a munkahelyi  orosz  vezetés  is  delegáltatta  magát.  Az ünnepség 
levezető elnöke én lehettem. Erre a felkészülés rengeteg munkával járt, és őszintén 
örülök, hogy minden szépen rendben lezajlott. Úgy érzem, hogy jogos volt és őszinte 
az  a  sok  dicséret  és  gratuláció,  amit  többek  között  én  is  kaptam.  A választások 
befejeztével a meghívott vendégekkel egy vacsorán vettem részt. Annyira kimerítő 
volt a nap, hogy igyekeztem minél előbb ágyba kerülni. Úgy szerveztük, hogy ha már 
úgyis  itt  vannak  a  vendégeink,  akkor  másnap,  vasárnap  egy  nagyszabású 
brigádgyűlést  tart  a  táborvezetés,  és  egyúttal  megtartjuk  a  szakszervezet  alakuló 
ülését is. Ez délelőtt 9-től délután 4-ig tartott. Gondolhatod, hogy mennyire elegem 
van már,  mert  itt  is  tevékeny  közreműködő  voltam.  Mint  levezető  elnökre,  itt  is 
nagyon nagy felelősség hárult rám, hogy miként a tegnapi, úgy a mostani eseményen 
is, minden szabályosan, rendben, de mégis gördülékenyen haladjon. Nagyon örülök a 
sok  dicsérő  szónak,  s  annak  is,  hogy  bizonyossá  vált,  hogy  jövő  hó  10-e  körül 
minimum egy hétre Moszkvába utazhatok az ottani küldöttgyűlésre. Irigyelnek is a 
társaim, hiszen innen még a vezetőink közül is csak a Zvolenszki Istvánnak sikerült  
egyszer Moszkvába, illetve haza is utaznia néhány napra szerszámokért. 

Egy érdekes történet: Az egyik magyar tolmácsnőnk vásárolt itt Uszty-Ilimszkben 
egy pár cipőt magának. Még dicsérte is, hogy micsoda modern, elegáns cipőt sikerült 
kifognia. Igazán nem mindennapi eset, hogy egyáltalán kap rendes cipőt az ember 
ebben a városban. Itthon aztán, amikor tüzetesen körbenézték a szobatársaival, akkor 
fedezték fel, a cipő bélésébe jó eldugott helyen a bélyegzést: „Made in Hungária”. Ez 
az első magyar termék, amit itt Szibéria közepén egy boltban vásárolni lehetett. Két 
dolog  jutott  eszembe,  az  egyik,  hogy  akármilyen  kicsi  is  Magyarország,  a  kiváló 
termékei a világ minden pontján, még itt Szibériában is, megtalálhatók a boltokban. 
A másik pedig az, hogy csak jó nekünk magyaroknak ez a Szovjetunió, mert óriási 
felvevőpiac,  ahol a termékeinket értékesíteni tudjuk. Olajjal,  gázzal,  meg a Jóisten 
tudja még mi-minden nyersanyaggal, fizetnek érte az oroszok.

Érdekes  ez  a  szibériai  időjárás.  Ha  visszaemlékszel  az  eddig  írt  leveleimre, 
bizonyára feltűnt,  hogy gyakran kitértem az időjárásra,  de egy dologról,  a  szélről 
egyszer sem írtam. Ugyanis itt nem fúj a szél. Egyszerűen nincs. Hogy mi lehet az 
oka, fogalmam sincs, de rajtam kívül már másoknak is feltűnt, hogy itt nincs szél. 
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Nem  is  baj,  egyáltalán  nem  hiányzik.  Azok,  akik  egy  nagy  nyitott  csarnok 
betonozását végzik, bizony nagyon panaszkodnak, hogy huzat van a csarnokban, s e-
miatt benn sokkal hidegebbnek érzik a levegőt, mint kint. Szinte jó nekik kijönni a 
szabadba, ott enyhet éreznek, jóllehet mínusz 15-20 fok van mostanában, és ennél 
csak tovább hűlhet a levegő. Fenn a magasban bizonyára vannak viharzónák, mert 
gyakran  napok  telnek  el,  amíg  egy-egy  repülőgép  leszállhat.  A  gépek  többnyire 
Irkutszk vagy Bratszk felől jönnek, s ez azt jelenti, hogy – miután a város reptere 
pontosan átellenben a város másik oldalán van – a repülőgépek itt a mi lakóházunk 
felett,  már  igen  alacsonyra  ereszkedve szállnak.  Ha nem is  figyeljük,  de  a  gépek 
zúgását hallvas tudjuk, hogy érkezhet-e a posta. Ide nem csak a postai, de nagyon sok 
egyéb  dolog  is  (főleg  élelmiszer)  kizárólag  légi  úton érkezik.  Nem nagy az itteni  
repülőtér, ezért azt hiszem, hogy az AN-24-es a legnagyobb repülőtípus, amelyik itt 
leszállhat. Ebbe, ha jól tudom 4 fő személyzet, és 20 utas fér el. Biztos van ennek 
teherszállító típusa is. A Szovjetuniónak a világon a legnagyobb a polgári repülőgép 
flottája. Ez darabszámban értendő. Olyan nagyok a távolságok, és sem közutak, sem 
vasúti  közlekedés nincs,  hogy kizárólag légi úton tudják megoldani a szállítást.  A 
rendszer bizonyára rengeteg állami rubelt emészt fel, de nincs jobb megoldás. Szóval, 
gyakran  előfordul,  hogy  napokig  nem jön  a  repülő,  ami  egyébként  minden  nap 
ugyanabban a dél  körüli  időpontban érkezik,  ha nincs  valahol  fennakadás.  Ha itt 
mifelénk az időjárással  nincs semmi baj, lehet,  hogy a 6-8000 kilométeres út más 
szakaszán rossz az idő, és akkor azért kell a csatlakozásnak várnia. Szóval tél van, a 
hó állandóan esik, néha hasonló nagy pelyhekben, mint otthon, de apró picike kis  
szemekben,  állandóan.  Már  megszoktuk  ezt,  csak  a  közlekedéssel  nem  tudunk 
„kibékülni”.  Állandóan csúszkálunk,  csetlünk-botlunk.  Minden út  nagyon síkos!  A 
gyalogjárdák  olyanok  amilyenekké  a  járókelők  letapossák,  kisebb  nagyobb  síkos 
buckák sokasága. Gyakran elcsúszunk, de nem csak mi, a helybéliek is. Ebből senki 
nem csinál nagy ügyet, fölkel, és megy tovább. 

Az  itteniek  a  városban  is  gyakran  sítalpakon  közlekednek.  Persze  nem  ez  a 
jellemző,  de  vannak,  mint,  ahogy  a  gyerekek  meg szánkóznak.  A  város  dimbes-
dombos  terepre  épült.  Itt  nem  vacakoltak  avval,  hogy  az  utcákat  vízszintesre 
gyalulják,  ezért  mindegyik  lejt  valamerre,  kitűnő  szánkópályát  biztosítva  így  a 
gyerekeknek. Sokszor az ember haja égnek áll, amikor látja, hogy ezek a kis kölkök 
életveszélyesen száguldanak egy-egy kereszteződés felé. Még jó, hogy kevés a jármű, 
de a gyerekek figyelnek, meg valami hetedik érzéktől vezérelve az utolsó pillanatban 
levetik magukat a szánkójukról, s azt magukkal rántva elkerülik a karambolt. Persze 
nem csak rendes szánkón csúszkálnak. Megteszi egy gumiabroncs, vagy egy felfújt 
autóbelső,  de  sok  esetben  egy  jókora  furnérlemez,  vagy  akár  egy  kartonlap  is 
megfelel.  Mi  az,  hogy  megfelel!  Még  csak  igazán  az  ilyen  vackokon  lehet 
száguldozni! És rengeteg a kisgyerek, mondjuk olyan alsó tagozatos forma, vagy még 
az  annál  kisebb,  de  sok  kismamát  is  lehet  látni  városszerte.  Most  ez  két  dolgot 
jelenthet. Fiatal város, rengeteg fiatal lakóval. Lehet, hogy nagyobb az esélye annak, 
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hogy rendes lakáshoz jusson az, aki gyereket vállal. Nagyon komoly lakásépítéseket 
lehet látni város szerte, de ennek ellenére óriási a lemaradás. 

Sok fiatal házaspár úgy él, hogy a lány a lányszálláson, a fiú a fiúk szállásán lakik,  
mert egyszerűen nincs hová összeköltözniük. Itt nincs a lakótelepi lakások között a 
mi értelmezésünk szerinti  magántulajdon. Itt  nem úgy megy, hogy van pénzed és 
veszel egy lakást, vagy veszel hitelre egy lakást. Itt megfelelő párt és Komszomol-
ajánlásokkal, és bizony az „illetékes elvtárs kellő megkenésével” lehet lakáskiutalást  
szerezni. De még az a leggyakoribb, hogy egy lakásban ahány szoba, annyi család 
költözik. Itt a rezsi szinte elhanyagolható. Ez a hatalmas vízierőmű annyi, és olyan 
olcsó villamos energiát ad a városnak, hogy itt azért, ha egyáltalán fizetni kell érte,  
akkor is csak valami jelképes összeget. Szóval sok a gyerek, és élvezik a telet.  Mi 
esünk,  csúszunk, ők meg nevetnek a világra. Kemény fickók válnak belőlük, mire 
megnőnek! Írtam, hogy az utakat bizonyos időközökkel, kőzúzalékkal szórják, de ez 
ilyen hóesésben, mint ami most is már harmadik napja megállás nélkül tart, semmit 
sem ér. Az utak is nagyon csúszósak. Az autók, buszok 20-30 métereket csúsznak 
tehetetlenül, a lejtős utakon. Sokszor csodával határos, hogy nincs baleset, de lehet, 
hogy van, csak én nem voltam tanúja. Az utak szélén, a veszélyes kanyarokban hóval 
vastagon fedett sok köbméteres földhányások vannak, amelyeket azért hordtak oda, 
hogy az irányíthatatlanul, esetleg túl gyorsan csúszó járműveket megfogja. Nos ilyet  
már én is több esetben láttam, és állíthatom, hogy hatásos módszer.  A teherautó, 
vagy akár személykocsi egyszerűen az oldalával nekidől a töltésnek, és megáll. Nagy 
kár nem lesz  benne,  mert a töltést  is  méteres  hó borítja,  az meg hogy egy kicsit  
behorpad a  karosszéria,  hát  akkor  mi van? Itt  egyébként  is  minden gépjárművön 
látható horpadás-horpadás hátán, valószínű az a feltűnő, ha nem sérült a kocsi. Hát 
az itteni buszok meg a teherautók azok meg úgy néznek ki, mintha egy világháborút 
végigharcoltak volna velük, de mennek. Még sok esetben úgy, mint az őrültek, csak 
legyen időd elugrani előlük. 

Megfelelően kioktattak a fagyásveszélyről bennünket. Alattomos ez a hideg, mert 
száraz. Míg otthon a levegő páratartalma majdnem 100%, itt erről szó sincs. A száraz 
hideg könnyebben elviselhető, pontosabban nem érzi úgy, az ember, - főleg, hogy szél 
sem fúj, - mint otthon. Egyszerűen észre sem veszi, hogy, főleg azokon a helyeken 
ahol a csontot csak egy vékonyka kis bőr takarja, megfagy. A fagyás jele, hogy a bőr  
először csak kicsi pirosodik, majd elhalványul, ekkor még érzi az ember a hideget, de 
egyszer csak ez az érzés észrevétlenül megszűnik, majd a kihűlt testrész percek alatt 
egyre  nagyobb  felületen  kifehéredik.  Az  utcán  menve,  vagy  a  munkahelyen  az 
emberek ösztönösen figyelnek egymásra. Vadidegen emberek szólítják meg egymást, 
és mutatják, hogy hol kell azonnal erősen dörzsölni a kifehéredett felületet egészen 
addig, míg a bőr vissza nem nyeri eredeti színét. De utána azt a részt fokozatosan 
figyelni kell,  mert ott nagyon könnyen kiújul a fagyás.  Mi is figyelünk egymásra, 
mert  a  fagyás  csúnya  sebbel  jár,  ami  teljesen  hasonlít  úgy  küllemre,  mint 
fájdalomban az égési sérülésre. Érdemes komolyan venni nem játék! 
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Ha  süt  a  nap,  akkor  csillog-villog  minden,  vakítja  az  ember  szemét.  Nagyon 
hasznos és jó, hogy hoztam a napszemüvegem. Most már tudjuk használni a „halina” 
csizmát. Ez méretben akkora, mint egy szabályos gumicsizma, olyan fekete is a színe, 
mint általában a gumicsizmáké. A nagy különbség az,  hogy ez birkagyapjúból,  de 
lehet, hogy kutyaszőrből, vagy akár a rénszarvas szőrzetéből egyben kisajtolt kb. 1 
centi  vastag filcből készül.  Nem túl drága, a boltokban is kapható égészen a kicsi 
gyerekmérettől,  a rám való 47-es méretűig.  Ha télen fogsz látogatóba jönni,  majd 
szerzek neked egy párat arra az időre. Neked venni és hazavinni nincs értelme, mert 
ezt otthon nem lehet használni. Ez – egyébként kiválóan tartja a meleget –, csak a 
száraz  hidegben  használható,  ha  nedvesség  éri,  egyszerűen  szétmállik.  Egyébként 
külön talpa sincs, ott is pontosan ugyan az, az anyaga, mint a szárán. Kicsit nehéz 
benne  járni,  de  egy  idő  után,  a  sok  használattól  a  csőforma  felveszi  az  ember 
lábfejformáját, és akkor már könnyebb a használata. Kezdetben idegenkedtem tőle,  
de rájöttem, hogy itt egyszerűen csak ez a jó, nincs jobb, nincs más, ez van és talán 
kényelmes is.              

Katikám! A legutóbbi brigádgyűlésen ismét felhívták a figyelmünket arra, hogy az 
ide érkező, de az innen küldött csomagok tartalmáért nem vállalnak felelősséget. Ha 
esetleg  otthon,  biztosítást  kötsz  rá,  az  se  számít  semmit.  Avval  indokolják,  hogy 
minden légipostai szállítással történik, sokszoros átrakodással. A csomagok könnyen 
sérülhetnek, és a tartalmuk szétszóródhat. Lopásról szó sem volt, jóllehet mindnyájan 
tudjuk,  hogy  a  legjobban  elkészített  csomagolást  is  kiszaggatják,  vagy  ha  olyan,  
akkor feltörik, és kilopják a tartalmát. Nincs olyan cucc, ami valahol, valakinek ne 
kellene. A levelekkel annyiban hasonló a helyzet, hogy az is kizárólag légi szállítással  
érkezik, és könnyen elkallódhat, elveszhet. Az ember gondolhat arra, hogy például az 
itt feladott és a helyi postán erősen leplombált és lezárt zsákokból, hogy potyoghat ki 
a levél a repülőn, de felesleges. Úgy kell írni, hogy a fontosabb dolgokat, egymást 
követő,  és  más-más  napokon  feladott  levelekbe  többször  meg  kell  említeni.  Még 
inkább jobb valamit többször elolvasni, mint hogy ne is tudj róla. 

Uszty-Ilimszk 1976. október 19.
Csókollak benneteket. Feri 
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23
Drága Katikám, Gyerekek!

Az itteniek szerint még csak enyhe, de számunkra szokatlan hideg télies az idő. Amit  
megfigyeltem:  addig,  amíg  nem  volt  folyamatosan  fagypont  alatt  a  hőmérséklet, 
addig reggelenként, szinte kivétel nélkül ködös, nyirkos időre ébredtünk. A délelőtti 
órákban  többnyire  feloszlott  a  köd,  de  voltak  napok,  amikor  folyamatosan 
megmaradt. Ilyenkor az emberek többsége rosszkedvű és ideges volt. Most, miután a 
hőmérséklet folyamatosan a fagypont alatt van, és jóllehet így is marad hónapokon 
keresztül,  most  egyáltalán  nincs  köd.  Mindig  ragyogó  tiszta  reggelre  ébredünk. 
Kitekintve  a  szobánk  ablakából  ameddig  csak  a  szem  ellát,  gyönyörködhetek  az 
Angarán túl végeláthatatlanul elterülő tajgában. Innen nézve csodálatos, lenyűgöző, 
és  talán  tiszteletet  parancsoló,  olyan  hatalmas.  Ha  jól  számolom,  a  Szovjetunió 
területe  220-230-szorosa  Magyarország  területének.  Csak  ebbe  az  irkutszki 
megyében,  amiben  lélekszámát  és  ipari  jelentőségét  tekintve,  Uszty-Ilimszk  a 
harmadik  vagy  negyedik  legnagyobb  város,  vagy  húszszor  elférne  a  mi  hazánk. 
Persze  itt  a  népsűrűség  sokkal  alacsonyabb.  A lakosság  zöme,  a  nagyvárosok,  és 
annak néhány tíz kilométeres vonzáskörzetében él, de azért szétszórtan is találhatók, 
többnyire a folyópartokon kisebb települések. Ezt a vidéket egyébként ősidők óta a 
„burját” nemzetség lakja. Ezek alacsony növésű zömök alkatú emberek. Jellemzőjük, 
hogy minden férfi fekete, vagy sötétbarna tüskés hajú, míg a nők hasonló, többnyire 
150-155 cm. magasságú, és inkább telt, mint vékony kiállásúak. Ők is mind fekete 
hajú és sötét szembogarúak, de jellegzetes arcukat megszépíti, és különösen a fiatal 
lányokat bájossá teszi, hogy állandóan mosolyognak. Hogy szőke és kékszemű legyen 
köztük,  az elképzelhetetlen! A fejük kerek formájú, mint ahogy az arcuk is,  pisze 
orruk és ferdén metszett szemük van, mely fölött alig látni szemöldököt. Kimondott 
távol-keleti, mongoloid típus, ami jellemzi az egész távol-keletet, beleértve Kínát és 
Mongóliát is. Nem sokat érintkezünk velük, bár úgy a városban, mint a munkahelyen 
is  gyakran  találkozni  ilyen  emberekkel.  A  város  lakosságának  zömét,  az  ország 
európai  részéből  idetelepített  úgymond  honfoglalók,  és  a  nagy  építkezéseken  a 
munkák  végeztéig  ideiglenesen  itt  dolgozó  rabok  és  különböző  munkacsoportok 
alkotják,  akik  túlnyomó  többsége  huszonéves  fiatal.  Amíg  az  úgymond  őslakók, 
szelíd  jámbor  barátságos  emberek,  addig  az  oroszok  inkább  agresszívabbak,  és 
kevésbé barátkozó típus, jóllehet, az ő kedveseik, barátnőik azok, akik folyamatosan 
keresik a magyar fiúk barátságát. Az orosz nők kedvesek, és talán szépek is, csak a  
túlzott cicomáikkal, az erős és gyakran rikító sminkjeikkel és kölnijeikkel, valamint 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 58



az  aranyfogakkal,  ami  az  itteni  férfiak  szemében  különösen  vonzónak  tűnhet, 
szerintem elcsúfítják magukat. 

Azok  a  kis  települések,  amelyek  egymástól  több  száz  kilométerre  szétszórtan 
találhatók a tajgában,  nagyrészt  a „cári  időkben” mint száműzöttek munkatáborai 
alakultak ki. Oroszországban gyakori büntetés volt a szibériai száműzetés, ami egyet 
jelentett az élve való eltemetéssel. Nagyon keveseknek adatott meg, hogy egyáltalán 
megéljék a büntetés évei,  vagy évtizedei leteltét,  de akik vissza is jutottak eredeti 
lakhelyükre,  azok száma szinte  elenyésző.  Akit  száműzetésre ítéltek,  az jószerével 
végső búcsút vett a szeretteitől, és az otthoniak is örökre búcsút intettek a rabszállító 
karavánok indulásakor. Többnyire gyalogosan vagy kocsin tették meg a hónapokon 
keresztül  tartó  hosszú  utat,  amit  a  szibériai  nagy  folyamokon  való  rabszállító 
gályákon való utazás tett színesebbé. Ezeket a gályákat a folyó sodrásával szemben 
maguk a rabok,  hosszú kötelek segítségével,  közvetlenül  a vízparton vánszorogva, 
vontatták. A rabok közül az idősek, a betegek, a fizikailag gyengék már az út során 
odavesztek. Az elhaltakkal nem sokat vacakoltak, ha az út télidőben vezetett, akkor a 
keménnyé fagyott talaj miatt,  nyári időben a mocsaras ingoványos talaj miatt szó 
sem lehetett temetésről. Egyszerűen a természetre bízták az elhalt egyén porhüvelyét,  
megfosztva  minden  ruhájától  és  apró  szánalmas  kis  értéktárgyától,  az  út  mellett 
hagyták, ahol a tajgában milliószám élő rovarok és nyüvek néhány óra, de legkésőbb 
egy-két  nap alatt  elvégezték  munkájukat.  Ezért  is  mondják,  hogy az  ősi  szibériai 
karavánutakat  az  évszázadok  során  elhullott  százezrek  vagy  milliók  csontjainak 
maradványai jelölték ki. 

A száműzöttek zömében fakitermelésen dolgoztak, és a folyók mentén kialakított 
fűrésztelepek egy-egy fogolytábort is jelentettek. Néhány gyilkos ösztönű katona és 
civil felügyelte őket, akik élete nem sokban különbözhetett a rájuk bízott rabokétól.  
Az  így  kialakított  közösségek  szinte  önálló  életet  éltek.  Az  emberi  kapcsolatok, 
szerelmek,  a  belterjes  párosodás  eredményeként  sok  degenerált,  szellemileg 
visszamaradt  utód  szaporította  ezen  települések  lakosságát.  Ők már,  mint  szabad 
polgárok éltek  és  vegetáltak  ezeken a világtól  elzárt  kis  telepeken.  A Szovjetunió 
megalakulásával,  s  a  felszabadulással  a  helyzetük  szinte  semmit  nem  változott. 
Továbbra is megmaradt a száműzetés intézménye, mint büntetést, a Szovjetunió is 
előszeretettel  alkalmazta.  Még azt  sem mondhatom,  hogy a második  világháborút 
követően megváltozott a helyzet, sőt, itt van az általunk is látott példa, hogy ma is  
tízezrével  dolgoznak  itt  rabok,  akik  többnyire  köztörvényes  bűnökért  éveket  kell, 
hogy itt töltsenek, és a munkájukkal váltsák meg szabadságukat.

Belevetettem  magam  a  közösségi  életbe.  A  párt  és  a  KISZ-szervezetnek  is  a 
vezetőségébe  választottak,  és  ez  sok  elfoglaltságot  jelent.  A  munkaidő  végeztével 
szinte minden nap van valamilyen feladatom. A táborvezetésnek figyelni kell ránk, 
fiatalokra nagyon. Számos olyan hatás ér itt bennünket, amire nem vagyunk igazán 
felkészültek.  Hiába  volt  a  kéthetes  dunaújvárosi  felkészítő  tábor,  közvetlenül  a 
kiutazásunk  előtt,  azt  is  olyanok  vezették,  akik  csak  a  Szovjetunió  európai 
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nagyvárosaiban  jártak,  ők  sem  tudták  mi  vár  itt  ránk.  Ezért  nagyon  fontosnak 
tartjuk,  hogy  a  fiataloknak  próbáljunk  olyan  programokat  felkínálni,  amiben 
örömmel  részt  vesznek,  próbáljunk  lehetőséget  biztosítani  a  szabadidő  hasznos 
eltöltésére. Itt mindenki önálló felnőtt ember, akit kényszeríteni nem lehet semmire. 
Ha végképp szakad a cérna, legfeljebb hazapaterolják az illetőt. Ha nem találunk ki 
számtalan  jobbnál  jobb  szabadidős  programot,  ha  nem  próbáljuk  a  fiatalok 
szabadidejét lekötni, akkor előbb utóbb nagy baj lehet, mert nem marad más, csak a 
vodka, és a nők. Mindkettő óriási csábítást jelent, és óriási veszélyt is rejt magában. 
A két  év elég  hosszú  idő arra,  hogy valaki  alkoholistává váljék,  s  ráadásul  az  itt 
fogyasztható olcsó italok olyan rossz minőségűek, hogy hatványozottan képesek még 
a legerősebb fiatal szervezetet is károsítani. De nem is beszélek a további közvetett  
károkozásról  sem,  ami  a  munkavégzés  hanyatlását,  a  konfliktusok  sorozatának 
kialakulását jelenthetik.

A lányokkal való hihetetlenül könnyű kapcsolatteremtés is rengeteg veszélyt rejt. 
Először is, a magyar fiú, akarata ellenére valakinek a vetélytársává válhat, aki aztán 
féltékenységből  néhány  deci  vodkától  elszántan  és  fölerősödve,  akár  súlyos 
bűncselekményektől  sem  riad  vissza.  Nagyon  ajánlatos  kerülni  az  ilyen  irányú 
konfliktusokat,  mert  lehet  a  magyar  gyerek  akár  milyen keményöklű,  az  oroszok 
kezében hamar villan a bicska. Egy súlyos kérdés az egészségi állapot, ami szintén 
idekapcsolható. Ezek a kislányok bár milyen szépek csinosak, és sok esetben tanult, 
iskolázott  teremtések,  azért  nagyon  sokan  közülük  különféle  nemi  betegségekkel 
fertőzöttek, amit aztán könnyen átadnak a partnernek. Sem mi a magyar tábor, sem a 
város egészségügyi ellátottsága nem igazán tudja ezt a kérdést kezelni. A vezetőség 
többször felhívta a veszélyre a figyelmet,  sőt  azt  is kilátásba helyezte,  hogy nemi 
betegségben  szenvedő,  csak  a  teljes  gyógyulását  követően  utazhat  majd  haza 
szabadságra. Azért itt is tudják gyógyítani a betegségeket, csak a kevésbé hatékony 
gyógyszerek sokkal hosszadalmasabb kúrákat követelnek és fájdalmasabbak, mint az 
otthoni gyógymódok. Sajnos legalább 30%-os a nemi betegségben szenvedők aránya, 
és esély sincs rá, hogy ez csökkenjen. De legalább ne emelkedjen! Azért is engedték, 
hogy alakítsanak ki bárt itt az emeleten, és azért itt van az épületben a város legjobb 
diszkója,  hogy  minél  kevesebb  veszély  leselkedjék  ránk,  magyarokra.  A lányokat 
nyugodtan fel lehet vinni a lakásokba, akár itt is lakhat a fiújával, ha meg tudják a  
szobatársakkal oldani. Itt a lány is normális körülmények között élhet, tisztálkodhat,  
és ha nem váltogatja sűrűn a partnerét, akkor a betegségek is visszaszoríthatók. Ezért 
aztán mindenféle versenyeket, játékos vetélkedőket, zenés, táncos bulikat szervezünk, 
ami szinte kitölti a fiatalok szabadidejét. Örömmel és élvezettel veszek részt ebbe a 
munkába, és mivel otthon is KISZ-titkárként sok hasonló feladatom volt, így még az 
ott tanult módszereket is hasznosíthatom. 

A  munkahelyeken  komoly  változás  érezhető.  A  körülmények,  az  anyagellátás 
nagymértékben  javult,  így  dolgozhatunk  rendesen.  A  műszakok  kemény  fárasztó 
munkával telnek, merem állítani, hogy keményebben, tempósabban kell itt dolgozni, 
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mint otthon. Persze mi voltunk azok, akik két hónapon át, állandóan követeltük a 
jobb szervezést, anyagbiztosítást, hát letelt a tanulóidő! Az oroszok is látják, hogy jól  
és keményen dolgozunk, ezért az ő érdekük is, hogy éljenek evvel. 

Holopovnak hívják az orosz építésvezetőt. Orosz mérnök ember, aki nagyon sokat 
tett azért, hogy megfelelően beinduljanak itt a dolgok. Jó szervező és akaratos ember. 
Rájött, hogy neki is érdeke, hogy mi tudjunk folyamatosan dolgozni, mert akkor az, 
az ő keresetén is meglátszik. Amit csak lehet, mindent kiharcol a magyaroknak, még 
annak az árán is, hogy ezért az orosz melósok esetleg megutálják. Én is azt mondom, 
hogy az ilyen emberek képesek meghódítani Szibériát.

Uszty-Ilimszk, 1976. október 21.
Csókollak benneteket: Feri
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24
Kedves Kati és Gyerekek!

Végre  megkaptuk  a  hivatalos  szovjet  előírások  hiteles  fordítását  a  csomagküldés 
szabályairól.  Igaz,  hogy ez csak 1976.  IV.  negyedévére  vonatkozik,  de  az itteniek 
szerint, nyugodtan vehetjük úgy, hogy ez marad egész végig a főszabály, legfeljebb 
átírják a dátumot.

Ami terád vonatkozik: A most itt küldött nyomtatványt le kell másolnod, mert ez  
lesz az általad küldött csomag melléklete. A rubrikákba ceruzával odaírtam magyarul,  
hogy hova mit kell írnod, de csak oroszul. Tehát szótárt a kézbe, elő a régen tanult  
orosztudást, és úgy kell kitöltened, hogy nehogy e-miatt fordítsák vissza a csomagot. 
Negyedévente 1 db. 10 kilós csomag küldhető, míg 1 kilós az bármikor. Vigyázz, mert  
az 1 kilós csomag költsége is nagyon drága, 10 kilóst, meg egyáltalán ne küldj, annál 
is inkább, mert mire ideér, úgy is csak kb. 4 kilós pakk marad belőle. 

Küldhető:
• Orvosi dolgok, 1-1 db: hőmérő, szemüveg, protézis, fűző, nagyothalló készülék.
• Kéziszerszámok: fajtánként 1 db
• Élelmiszerek (ami nincs tiltva, abból): kávé,  kakaó, cikória: 2-2 kg, teafű: 20 

dkg, fűszerféleség: összesen 20 dkg
• Dohányáru: 1kg (a csomag teljes súlyával együtt max.)
• Ruha: ing, blúz, pulóver 1-1 db
• Fehérnemű (alsónadrág és trikó): 3 garnitúra.
• Ágynemű, asztalterítő: 3 garnitúra, harisnya, zokni: 6 db
• Sapka, sál, derékszíj, táska 1-1 db
• Cipő, kesztyű 1-1 pár
• Függöny, ágytakaró: 3 garnitúra.
• Illatszer, kozmetikai cikkek: 50 dkg
• Szappan és mosószerek együtt 2 kg
• Edények: 5 kg
• Háztartási tárgyak: 1 db
• Nyomtatvány, könyv újság: 1-1 db
• Fotó-anyag, sportszer, hangszer: 1-1 db
• Műanyag termékek: max. 0,5 kg
• Ékszerek külön szabály szerint.
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Magyarországról  tilos  küldeni a Szovjetunióba:  katonai  mintájú fegyver,  lőszer, 
kábítószer, pornókép, erkölcstelen jellegű tárgy (pl. vetkőztetős golyóstoll), Szu-ban 
káros politikai és gazdasági jellegű film, új és használt bélyeg és bélyeggyűjtemény,  
vetőmag, palánta, állati eredetű nyersanyag, mindennemű szeszesital, gyorsan romló 
termék,  élelmezési  cikkek,  italáruk,  még  a  konzervek  is,  száraz  bab,  borsó,  mák, 
orvosi  cikkek,  vitaminok,  rágógumi,  használt  ruhanemű  és  lábbelik.  szövet  és 
műszálas méteráru, mindenféle fonal, fényképezőgép, film, óra (karóra sem), rádió, tv 
és azok alkatrészei, magnószalagok, mágneses karkötők.

Ha jól átolvasod, főleg a tilalom alá eső termékek sorát, akkor rá fogsz jönni, hogy 
ha  úgy  akarja  az  illetékes  hatóság,  akkor  bármi  miatt  megtagadhatja  a  csomag 
továbbítását.  Én azt javaslom, hogy egyáltalán ne küldj csomagot.  Csak felesleges  
pénzkidobás. Ami fontos és szükséges, az a házunkban nyílt boltban beszerezhető. A 
luxust  meg el  kell  felejtenem.  Mi az,  hogy neszkávét  akarok inni?  Hát a Túróst! 
Őseink  évszázadokon  át  azt  se  tudták,  hogy  a  világon  van  kávé,  és  én  meg  itt 
vacakolok? Majd iszok otthon és kész! Legfeljebb ha sikerül kiutaznod, Moszkvába 
azokra a napokra, amikor én is ott leszek, akkor majd az utazótáskád ilyesmivel lesz 
megtöltve.

Már írtam, hogy nekem is nehéz csomagot küldenem, de ezt valahogy megoldom. 
Kaptam a  megyei  KISZ-től  levelet,  s  írják,  hogy  ismét  újságba  tették  a  levelem. 
Legyezgeti  a  hiúságom, de azért  nem vagyok én helyszíni  tudósító.  Egyre jobban 
belekeveredek a KISZ-es életbe, ami nem baj, mert minden szabadidőm kitölti. Egyre 
több gond van a fegyelemmel. Sajnos már a sok magánéleti probléma többeknél kihat 
a munkavégzésre is. Jó lenne valamit kitalálni, mert nem lenne szerencsés egy-két 
felelőtlen gyerek miatt elbaszni a renomét, akár itt az oroszok, de az otthoniak előtt 
is. Próbálom a társaimat jobb belátásra bírni, a lelkükre hatni. Sajnos egyeseknél az 
ész  helyett  a  farok irányít,  és  ilyen esetben szinte  kilátástalan  dolog az észre,  az 
értelemre hatni.

Írod, hogy az otthoni munkahelyemen figyelemmel kísérik a rólunk szóló híreket. 
Mondd  meg  Hanyecz  Ernőnek,  az  üzemvezetőmnek,  hogy  köszönöm  a 
jókívánságokat. Megkaptam a cég levelét, amit ő írt s aláírta a párt a szakszervezet és 
a KISZ-titkár is. Nyugodj meg, nem fogok szégyent hozni az otthoni munkahelyemre,  
a Nagyalföldi Kőolaj és Földgáztermelő Vállalat Orosházi Üzemére. 

A legutóbbi leveledben felvetett kérdéseidre a válaszaim: Nagyon felvillanyozott 
az a felvetésed, hogy megpróbálsz kijönni Moszkvába arra a pár napra, amikor én is  
ott leszek. Mielőtt eljöttünk, a Békés megyei KISZ első titkár, Szabó úr azt ígérte,  
hogy  minden  segítséget  és  támogatást  megadnak,  s  bátran  fordulhattok  akár 
személyesen  is  hozzá.  Nem  értem,  hogy  most,  amikor  megkerested  evvel  a 
lehetőséggel, miért nem próbál segíteni. Én is úgy látom, mint te, és azt kérdezem, 
hogy ha van érvényes útleveled, nem vagy köztörvényes bűnöző, és nem is folyik 
ellened  semmilyen  eljárás,  akkor  miért  nem segítenek?  Kíváncsi  vagyok,  hogy  a 
KISZ KB-tól milyen választ kapsz a kérelmedre. Az összes költséget vállalod, csupán 
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az kell, hogy elintézzék, hogy utazhass! Nem értem, ezt a hülye szabályt, hogy miért 
nem lehet a két testvéri ország egyikéből a másikába utazni akkor, amikor az ember 
akar?  Micsoda félelem és  bizalmatlanság lehet  még a mai napig is  az orosz és  a 
magyar emberek, vagy a vezetőik között, hogy ez a rendelet életben van. Állítólag 
már 30 éve testvérek vagyunk? Meg örök, és megbonthatatlan…!

Nagyon  sokat  jelentene  nekem  az,  hogy  kijöhess  és  találkozhassunk.  Én  is 
megpróbálok  innen  minden  követ  megmozgatni,  hogy  sikerülhessen,  kértem  a 
vezetőink közbenjárását, és segítségét. (Ígéretet kaptam.) Nem írtam még róla, hiszen 
nekem,  mint  az  itteni  fiatalok  egyik  aktivistájának,  ezt  mélyen  titkolni  kell,  de 
őszintén be kell vallanom, hogy a honvágy nagyon komoly lelki megpróbáltatás elé 
állít.  Nem  hittem  volna  el,  hogy  az  embert  ilyen  erősen  fogva  tarthatja,  és  
befolyásolhatja.  Én mindent  megteszek  azért,  hogy a  gyötrelmeimet  leplezzem és 
még a legjobb barátaim, a lakótársaim se sejtsék belső vívódásaimat. Ezért is vállalok 
mindent úgy a munkahelyen, mint itt a szabadidős tevékenységben, hogy lekössem 
magam, eltereljem a figyelmem attól a gyötrelmes, és mégis oly édes vágyódástól,  
amit irántad és a két kisgyerekem után érzek. A napjaim, nem telhetnek el levélírás 
nélkül.  Ezek a percek, órák azok, amikor átadhatom magam az érzéseimnek, és a 
gondolataim hazarepítenek. Sok meglepetés, és mondhatnám, hogy csalódás is ért. 
Csalódtam  mindabban,  amit  véltem  és  hittem  a  Szovjetunióról,  az  itteni 
körülményekről, és az emberekről. Óriási különbség van az otthon hallott, és tanult, 
valamint az itteni, a tényleges valóság között. De a KISZ-ben továbbra is töretlenül  
bízom,  és  reménykedem  abban,  hogy  ígéretük  szerint  segítenek.  Segítenek,  hogy 
találkozhassunk Moszkvában.   

Van takarító személyzet a magyar házban, eredetileg minden nap, minden lakást  
ki kellett takarítaniuk. Rengeteg minden veszett el a szobákból, főleg olyan cuccok, 
amik  itt  nem  kaphatók:  farmerek,  márkás  pólók,  pulóverek,  rágó,  cigaretta, 
mindenféle spray-k és pipere cuccok, de tűnt el pénz és karóra is. Soha nem lett meg 
a tettes, de az eltűnt holmi sem, ezért a legtöbben lakatokat szereltünk fel a szobáink 
ajtajára, és ott csak mi takarítunk. A takarítóknak a közös helységek és a lakások 
vizesblokkja maradt. Megjegyzem, a fürdőszobába teregetni sem ajánlatos. Szóval így 
takarítunk, és érdekes módon a lopások megszűntek.

Mosni legtöbbször kézzel mosok, az alagsorban lévő közös mosószobában csak a 
munkásruháimat mosom. Sokszor rosszak, és nem túl tiszták azok a lenti mosógépek. 

Semmilyen új ruhaneműre nincs szükségem, ne is küldj, mert itt napok telnek el, 
hogy a munkahelyen kívül ki se teszem a lábam a magyar házból, itt meg tökéletesen 
megfelel a szabadidőruha.

Uszty-Ilimszk, 1976. október 22.
Csókollak benneteket: Feri 
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25
Drága Katikám és Gyerekek!

A sok reklamációnak meglett az eredménye! Ma sört osztok! Az előzmény az, hogy 
mióta  itt  vagyunk  Uszty-Ilimszkben,  egyszerűen  nem  tudtunk  sört  vásárolni. 
Pénzünk az volna rá, már azokat az elárusító helyeket is felderítettük, és tudjuk, hogy 
hol vannak, ahol külön csak italt lehet vásárolni. Számtalanszor sorba is álltunk, és 
mégsem tudtunk sört venni. Egyszerűen nem adnak az oroszok a magyar fiúknak 
sört.  Ha van orosz barátod vagy barátnőd,  és  ő vállalja a sorbaállást,  (de te nem 
lehetsz akkor a közelében) akkor ő kap egy-két üveggel. Általában néhány üveggel 
adnak csak, hogy minél több embernek jusson. Szóval panaszkodtunk, hogy azért oly 
gyakori  az  italos  ember,  mert  a sör  hiánya rákényszeríti  a  magyar legényt,  hogy 
töményt,  azaz  vodkát  igyon.  Ha  lenne  sör,  akkor  lényegesen  kevesebb  tömény 
fogyna. A felvetésünk értő fülekre talált, s megszervezték, hogy mindenki írathatott 
magának  sört,  persze  nem  számolatlanul,  hanem  csak  néhány  üveggel  és  ezt 
Irkutszkból, a sörüzemből egyenesen ide hozták a magyar házba. A vezetőség engem 
bízott  meg  a  kiosztásával,  illetve  az  ellenérték  beszedésével.  Ma  egész  este  sört 
osztottam. Van is jó hangulat a fiúk közt. Ez a sör kicsit kesernyésebb, és 1-2 fokkal  
erősebb, az otthon megszokott kőbányai világosnál, de jó és kellemes ízű, és ezért 
igen jól esik inni. Remélem, hogy eztán rendszeressé válnak ezek a szállítmányok.  
Látod, hiába van pénzünk, az oroszok mégsem adnak sört. Igaz, nekik is ritkán jut, de 
akkor sem szép tőlük. 

A Lukács Pali barátom holnap este ugyanígy vöröshagymát fog osztani . Minden 
magyar  kap  egy-egy  kiló  vöröshagymát,  ami  itt  nagyon  fontos  vitaminpótló. 
Régebben adtak az ebédhez, egy-egy fej szépen megpucolt hagymát de evvel is úgy 
jártunk mi magyarok,  mint a  sörrel.  Van,  csak nekünk magyaroknak nem jut.  A 
szovjet  testvéreknek  még  van  mit  tanulni  az  internacionalizmus,  a  testvériség 
kérdéseiből. Ők ideológiailag már igen képzettek, de a gyakorlati kivitelezésben még 
sokat hibáznak.

Ma sikerült az itteni kis boltban 50 doboz bulgár cigarettát vennem. Remélem erre 
az  évre  már  nem lesz  gondom a  cigivel,  mint  ahogy a  szintén  ott  vásárolt  4  kg 
mosópor is biztos elég lesz egy jó darabig. 

Ma egyedül tolmács nélkül adtam fel nektek egy csomagot. Azt a cirkuszt, ami 
volt félve merem megírni. Sokan voltak a postán, mint mindig, hiszen itt télidőben a  
csomagok küldése az egyetlen összeköttetés a lakosság és a világ között. Kivártam a 
soromat,  és  vagy másfél  órán keresztül  szótár  segítségével  töltögettem ki  a hülye 
nyomtatványokat. A postás nő szerintem roppant élvezte, hogy velem szarakodhat, 
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mert mindent külön-külön,  egyenként  átnézett.  Ezek után szótárt  elő,  kikeresni  a 
nevét,  leírni  háromszor  és  így  tovább.  Vagy  negyven  orosz  tombolt  mérgében  a 
hátam mögött. Oly sokan voltunk, hogy a sor vége már az utcán volt. El nem tudták  
képzelni,  hogy  mit  vacakolok  ilyen  sokáig,  hiszen  nekik,  ilyen  hárompéldányos 
papírokat, mint nekem nem kell kitölteni. Igaz, hogy ők itt csak belföldre küldhetnek 
csomagot,  külföldre  csak  külön  rendőrségi  eljárás  és  engedélyek  után  van  rá 
lehetőségük. Végül is csak sikerült feladnom a csomagot. Érdekes és ijesztő is volt  
egyben az emberek viselkedése, de nem féltem, pedig hangosan szidtak, és valószínű 
mocskoltak is. Szerencsére nem értettem a szitkokat, s ez megnyugtatott. Nem úgy a 
postásnőt,  mert  a  tömeg bosszúja  őt  is  megtalálta,  de  ő  nem hagyta  magát.  Úgy 
ordított,  hogy  csak  úgy  zengett  a  posta,  s  én  kihasználva  a  hangzavart,  szépen 
eloldalogtam. Nem vertek meg, hacsak azt nem számítom, hogy a várakozó tömegből 
egy nő, amikor elhaladtam mellette megrugdalta a lábamat. Ez legyen a legnagyobb 
bajom!  A vastag  halinacsizma  miatt  szinte  alig  éreztem a  rúgásokat.  Szóval  élve 
kiszabadultam a postáról,  s  ezáltal  legalább negyven orosznak okoztam örömet és 
boldogságot, hogy most már ő is haladni fog.

Este megtartottuk a brigád-bulit. Nem tudom az étterem nevét, amit  már jó előre 
lefoglaltuk.  Kicsit  haragudtak is a helyiek,  mert alig néhány szabad asztal  maradt  
nekik, így sokan kinn rekedtek. Hidegtálakat szolgáltak fel, teli mindenféle tengeri 
állatokkal  és  zöldségekkel.  Finom volt,  és  bőséges.  Van is  itt  sok ínyencség,  csak 
hozzáférni nem igazán lehet. Főtt és füstölt halak és rákok különféle fűszerezéssel, és 
sok-sok kaviárral, volt a fő fogás. Nagyon finom és laktató volt. Még sört is kaptunk, 
amiből én is jó kedvvel elfogyasztottam két üveggel. Mindez fejenként kilenc rubelba 
került,  ami  itt  nagy  pénz,  de  hát  egyszer-egyszer  megengedhetjük  magunknak. 
Annak ellenére, hogy minden nap együtt dolgozunk, s itt a magyar házban is egymás 
melletti lakásokban lakunk, azért jól esett terített asztalnál is egy kicsit beszélgetni.  
Előjöttek az otthoni és az itteni sztorik, jókat nevetgéltünk, iszogattunk. Zene is volt,  
gondolom ez állandó zenekara az étteremnek. Nem valami jó zenekar, de kellemes 
hangulatot teremtett. Az étteremben lévő néhány helybéli még táncolt is, ezek szerint 
azt is lehet. Úgy 23 óra tájban bontottunk asztalt avval, hogy ezután is szervezünk 
ilyen bulikat. Volt, aki maradt még, de én néhány társammal együtt hazajöttem, mert 
elálmosodtam. Lehet, hogy a rég nem kóstolt sör, meg hát a fáradtság is kijött rajtam 
egy kicsit. 

Néhányan  próbálkoztak  a  telefonálással.  Nem  olyan  egyszerű  dolog  innen 
telefonálni. Először is csak a postáról lehet. A beszélgetés előtt engedélyt kell kérni, 
hitelt érdemlően igazolva, hogy ki és kinek akar telefonálni. Ha megadják, akkor a 
postán  különböző  űrlapokat  kell,  természetesen  oroszul,  kitöltögetni  legalább  3-3 
példányban, aztán befizetni 8-10 rubelt. Nagyjából ennyi egy 3 perces beszélgetés,  
amit előre ki kell fizetni, és akkor se kapom vissza, ha a kapcsolat meghiúsul. Volt,  
aki már 3-4 alkalommal is várt órákat a postán, és mindig sikertelenül végződött a 
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kapcsolatfelvétel. Szóval drága és bizonytalan még egy perfekt orosznak is, ezért én 
meg se próbálom.

Megérkezett az igazi tél, ami azt jelenti, hogy éjszaka mínusz 30, nappal mínusz 20 
fok fölé nem emelkedik a hőmérő higanyszála. Ilyen hideget én még soha nem értem 
meg.  Az  itteniek  avval  vigasztalnak  bennünket,  hogy  így  lesz  ez  most  már  jövő 
áprilisig. Nem mondom jó vigasz, de hát nagyjából már van megfelelő ruhánk, úgy 
hogy nem fázunk. 

A  munkahelyen  folyamatosan  a  szabadban  dolgozunk,  de  van  közvetlen  a 
munkaterületen  egy  szánkótalpakra  szerelt  melegedő  bódénk,  amibe  néha-néha 
behúzódunk. Az itteni szabályok szerint mínusz 30 fok alatt lehet óránként tíz percet  
melegednünk,  de  azért  mi  már  néha,  néha most  is  behúzódunk egy kicsit.  Nincs 
lelkiismeret-furdalásunk,  mert  a  szomszédságunkban  dolgozó  helybeliek,  az  egész 
műszakot vagy tűz mellett, vagy a bódéjukban töltik. Nem is szólt ránk még senki, 
egyébként  is  tudják,  hogy  ami  munka  ki  van adva  napi  ütemezéssel,  azt  mindig 
elvégezzük. Ilyen hidegben a folyamatos anyagszállítás is akadozik, ezért hát, minek 
is álldogálnánk kint a hidegben, ha nincs még itt a bedolgozásra való előmelegített és 
kötésgyorsítóval kezelt beton. Mihelyt meghozzák, gyorsan bedolgozzuk, a lapátolás 
közben különben sem fázunk, és ha kész,  akkor újra irány a bódé! Csak azoknak 
rosszabb, akik a zsaluzatot készítik, mert ők kénytelenek előttünk dolgozni. A Lukács 
Pali  az  ácsok  vezetője.  Kemény  srácok  valamennyien,  bírják  a  hideget.  Szép 
mesterség az ácsmunka, és nagy felelősséggel jár. Azt a rengeteg tonna betont, amit 
még vibrátorokkal is tömörítünk, muszáj megtartani a zsaluzatoknak, mert ha nem 
akkor nagyon nagy baj lehet. Nálunk még ilyen hiba nem fordult elő. 

Napok  óta  itt  vendégeskedik  a  magyar  építőipari  és  városfejlesztési 
miniszterhelyettes.  A mi  brigádunkat  is  felkereste,  szerencsénkre  nem a  bódéban 
talált  bennünket,  hanem  éppen  keményen  dolgoztunk.  Dicsért  bennünket,  de 
általában is elégedettek a magyarok munkájával.  Már menne haza,  de a rossz idő 
miatt nem szállnak fel a repülők, így napokkal meghosszabbodott az ittléte. Mitőlünk 
elfér, minket nem zavar.

Néhány szót írok az itteni betonozásról, mert ez eltér az otthon megszokottól. A 
beton itt is homokos kavics, víz és cement keverékéből áll, amit azért melegítenek fel  
a keverő üzemben, hogy szállítás  közben nehogy megfagyjon. Amikor meghozzák 
egy daru által mozgatott konténerbe töltve, eresztjük a zsaluzat közé. Amikor a beton 
a  helyére  kerül,  akkor  egymástól  15  centiméter  távolságban,  maximum  3  méter 
mélységig  vagy  hosszban,  6  mm vastag,  acélhuzalokat  helyezünk  el.  Ezekbe  egy 
megfelelő  berendezésen keresztül  áramot vezetünk,  amely felmelegíti  a  huzalokat,  
ezáltal  fűti  a  betont.  Egy  köbméter  beton  fűtéséhez  300  kwó  villamos  energia 
szükséges. Minden köbméter bedolgozott betont legkevesebb 24 órán át, de inkább 
két-három  napon  keresztül  kell  fűteni,  ami  azt  jelenti,  hogy  több  tízezer  kwó  a 
villamos energiaszükséglet.  Itt  az LPK-n (ez a  papíripari  kombinát orosz  nevének 
rövidítése), 48 betonozó brigád dolgozik. Ebből csupán négy a magyar. A 48 brigád 
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naponta átlag 600 köbméter betont dolgoz be műszakonként (itt jegyzem meg, hogy 
ebből a 4 magyar brigád, több mint 160-at, tehát arányaiban sokszorosát az orosz 
brigádoknak) ami folyamatos két műszakkal számolva 1200 köbméter. Ezt az irdatlan 
mennyiséget mind fűteni kell. Ezt a módszert nálunk otthon nem lehetne alkalmazni, 
mert annyira megdrágítaná az energia ára, de lehet, hogy a hazai erőművek nem is 
győznék  villamos  energiával.  Itt  Uszty-Ilimszkben  épül  a  világ  legnagyobb 
vízierőműve.  Az szolgáltatja  az  energiát.  Képzeld  el,  az  erőmű gátjába több mint 
ötmillió köbméter beton lett bedolgozva, és még közel sincs kész. Ahhoz mérten, ez a 
napi 1200 köbméter nem is mennyiség! Egyébként a városban van a betongyár, ami 
ellátja az építkezéseket, és ahonnan több száz billenős „KRAZ” teherautó hordja szét  
a betont. 

Most a kisgépkezelői tanfolyamra járok. Nem tudom hasznomra lesz-e valaha is,  
hogy itt mindenféle tanfolyamokat végzek, de tudod ez is az egyik olyan dolog, amit 
azért tett a vezetés számunkra kötelezővé, hogy kitöltse a szabadidő egy részét, és 
némileg lekösse az embereket. 

Itt a Szovjetunióban divat, hogy főleg egyetemistákból álló amatőr színtársulatok a 
Komszomol szervezésében járják a különböző építkezéseket, és politikai tartalmú (itt 
egyébként minden az) darabokkal lelkesítik a munkásokat. Uszty-Ilimszk 5-ös számú 
általános  iskolájának  a  tornatermében  ma  kimondottan  nekünk,  magyaroknak 
tartottak ilyen jellegű előadást  jó  másfél  órán keresztül.  Nagyon lelkes  színészek, 
nagy  átéléssel  adták  elő  a  színműveiket.  Mi  értelmesen  néztünk,  s  amikor 
meghajoltak,  hosszasan  és  lelkesen  tapsoltunk.  Nem  árultuk  el,  hogy  az  oroszul  
előadott darabból egy kukkot sem értettünk. Reméljük, hogy többet nem jönnek, kár 
nekik fáradozni, és ilyen nagy távolságra elutazni. Inkább tanuljanak, de lehet, hogy 
az ilyen szereplések is kötelezőek, és a végső bizonyítványuk ezektől is függ. 

Nem szoktam  panaszkodni,  általában  nincs  is  okom  rá.  Azért  néha  nekem  is 
vannak egészségügyi problémáim, például, hogy árpa nőtt a bal szememre. Még jó 
időben is zavarja az embert, hát még ebben a hidegben. Soha nem volt árpám, s úgy 
gondoltam,  ha  bekenem  vietnami  balzsammal,  akkor  majd  elmúlik.  Jó  vastagon 
bekentem, s az első pislantástól vagy fél órán át iszonyú csípő fájdalmat éreztem. 
Kínomban ordítottam, s próbáltam eltávolítani az árpámról a balzsamot,  ami nagy 
keservesen  sikerült.  Valószínű,  hogy  a  folyamatosan  szakadó  könnyem mosta  le. 
Tudod,  nem  gondoltam  arra,  amikor  bekentem  a  szemem,  hogy  a  pislogástól  a 
balzsam bele is kerülhet. Már pedig bele került, és borzalmasan marta a szememet. 

Sajnos egyszer, a múlt napokban kaptam egy középfülgyulladást. Nagyon fájt a 
fülem,  ezért  tolmáccsal  elmentem orvoshoz.  Írtam, hogy itt  szembe velünk van a 
városi kórház, így nem kellett messze mennem a vizsgálatra, majd azt követően a 
sugarazásokra.  Négy  alkalommal  voltam  és  meggyógyult  a  fülem.  A  kezelésekre 
mindig kaptam egy munkaidő utáni időpontot,  így várakoznom sem kellett,  soron 
kívül  meggyógyítottak.  Az  orvosi  rendelő,  amiben  megfordultam  sokkal  kevésbé 
felszerelt, mint otthon. Minden fehér, a falak, az asztal és szék, meg a szekrények.  
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Műszereket nem láttam. Egy legalább 100 kilós termetes doktornő vizsgálta a fülem 
és kísért abba a helységbe, ahol sugaraztak. A kórházban egyébként tisztaság volt.

Már  most  elkezdtük  a  készülődést  a  november  7-ei  ünnepségekre.  Itt  a 
Szovjetunióban ez a legnagyobb ünnep, ami több napos rendezvénysorozatot jelent, 
Mi sem fogunk kimaradni ebből, úgy hogy sok érdekes és hát kötelező program vár 
ránk.

Egyre  többször  gondolok  a  Moszkvai  találkozásunkra.  Félek,  hogy  nagyon 
beleélem magam, és esetleg csalódás is érhet. De miért érne? Hiszem, hogy azok az 
ígéretek amik a KISZ vezetőinktől oly sokszor elhangzottak, nem csak üres szavak. 

Uszty-Ilimszk, 1976. október 25.
Csókollak benneteket: Feri
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26
Drága Katikám, Gyerekek

Bizonyára itt a Szovjetunióban is érvényes az a jó öreg magyar közmondás, hogy „A 
kivétel erősíti a szabályt!” mert annak ellenére, hogy azt mondták az itteniek, hogy 
télen nem fúj a szél, olyan szélvihar tombol már második napja, és mínusz 28 fok van 
napközben is, hogy ilyet még álmunkban sem gondoltunk. Nagyon cudar az idő, de a 
lakásunkban jó meleg van, a munkahelyen, pedig aki fázik,  nyugodtan bemehet a 
bódéba  egy  kicsit  átmelegedni.  Nagyon  figyelünk  egymásra,  de  ennek  ellenére 
megtörtént az első fagyásos sérülés. Az egyik magyar fiú nem vette észre, hogy az 
arcán a járomcsontnál elfagyás kezdődött.  Mire az egyik társa észrevette,  akkorra 
jobbnak látták beszállítani a városi kórházba. Nem tudjuk, hogy milyen anyaggal, de 
olyan  filmszerű  spray-vel  befújták  a  sérült  felületet,  ami  a  bőrön  megszilárdult.  
Állítólag hatásos, és jó, de a legfontosabb a megelőzés, az az egymás figyelése. Sajnos 
fájdalmas és lassan gyógyul a fagyásos sérülés, úgy hogy ez a fiú is megemlegeti egy 
darabig, mire meggyógyul. Ezek a nagy hidegek egy kicsit váratlanul értek minket, 
magyarokat. Túl gyorsan jött. Mi azt hittük, hogy majd szépen, folyamatosan hűl le a 
levegő,  és  nem így,  egyik napról  a másikra.  Ami nagyon tetszik,  hogy a  magyar 
„Ikarusz” buszok kiválóan szerepelnek. Az utak mentén elég sok elhagyott járművet,  
köztük buszokat is lehet látni, de magyar busz egy sincs köztük. Úgy tudom, hogy az 
Ikarusz  gyár  legnagyobb  vevője  a  Szovjetunió,  az  új  buszok  nagy  többségét  ide 
szállítjuk. Jó ezt látni, hogy ilyen kiválóak a magyar termékek.

A  hideg  miatt  az  ember  bajuszára  és  szakállára  a  kilélegzett  levegő  párája 
lecsapódik, és perceken belül jégcsapokká alakul át, ami húzza az ember szőrzetét. 
Egyre többen borotválják le a bajuszukat, de én kitartok. Csak a legvégső esetben 
fogom levágni.  Engem nem zavarnak a jégcsapok, ami nem jelenti  azt,  hogy nem 
érzem a húzásukat, de még elviselhető.

A vöröshagymára szabályosan rászoktam. Rendszeresen eszem, és ha véletlen egy 
nap kimarad, már kívánja a szervezetem. A szaga nem zavar, először is mindenki  
hagymaszagú, másodszor meg nem puszilkózok senkivel.

A Vincze István jó barátságba került egy fiatal építész mérnöknővel, aki elmondta, 
hogy  a  helyi  postán  hozzáférhető  egy  katalógus,  amiből  kiválasztva  meg  lehet 
bizonyos árukat rendelni.  No ez nem olyan dekoratív és tartalmas,  mint a német, 
vagy  osztrák  áruházak  katalógusai,  de  kicsit  hasonló.  Ha  másként  nem  sikerül 
szamovárt vennem, akkor majd ezen az úton próbálom beszerezni. 

Október 28-án a mi brigádunkból, hárman kaptunk meghívót a városi Komszomol 
szervezet ma esti ünnepségére. Október 28 a Komszomol (az itteni ifjúsági szervezet)  
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megalakulásának 59. évfordulója, és most is, mint minden évfordulókor nagyszabású 
ünnepséget tartanak. Írtam, hogy árpa nőtt a szememen, és így ez jó kifogás volt  
arra,  hogy  ne  menjek  el.  Az  igazság  az,  hogy  egy  szót  sem  értenék  az  egész 
ünnepségből, ezért nem is bánom, hogy kihagyom ezt. 

A  nemrég  küldött  fényképeken  látható  az,  az  óriási  markológép,  amely  a  mi 
munkaterületünkön dolgozik. A gép kanala egy markolásra több mint 10 köbméter 
földet képes felszedni, felmarkolni, és a hatalmas dömperekre rakni. Az egyik képen 
jól  látható,  hogy tizenhatan kényelmesen álldogálunk a markoló kanalában, ez jól 
érzékelteti a nagyságát. Ezen az építkezésen még számos ilyen hatalmas, vagy még 
ettől  is  nagyobb  önjáró  elektromos  meghajtású  munkagép  dolgozik.  Sokszor  csak 
ámulunk, hogy ilyen is lehetséges. De ha megemlítem, hogy vannak olyan hatalmas 
toronydaruk,  melyek  gémmagassága  megközelíti  a  160 métert,  igen,  még egyszer 
leírom, hogy 160 métert, akkor ezek itt igazán nem is olyan nagy monstrumok.

Megtudtuk, hogy aki megbetegszik arra az itteni, munkaügyi előírás vonatkozik, 
ami többek közt azt is jelenti,  hogy az első 5 napra nincs táppénz. Tehát egy kis  
megfázással,  vagy  fülfájással  el  kell  menni  orvoshoz,  szedni  kell  gyógyszert,  de 
igyekezni  kell,  lábon  kihordani  a  betegséget.  Csak  öt  munkanap  eltelte  után  jár 
táppénz, de akkor 100%-os. 

További  munkajogi  szabály,  hogy  itt  is  jár  a  szabad  szombat,  mint  otthon,  de 
félévente  két  szombaton  mégiscsak  dolgozni  kell,  mert  így  jön  ki  a  heti  42  óra. 
Otthon ezt az eltérést az állam bevállalja, itt nem, le kell dolgozni. 

Jó  hír,  hogy  megérkezett  az  első  magyar  élelmiszeres  konténer.  Az  árut  amit 
hoztak,  pénzért,  de  kiporciózva  fogják  hétfőtől  szétosztani.  A  további 
szállítmányoknál is ügyelnek majd arra, hogy lehetőleg mindenkinek jusson a hazai  
élelmiszerekből.  Ami  fennmarad,  azt  azután  az  épületünkben  lévő  boltban 
megvásárolhatjuk. Remélem, hogy így is lesz. 

Október  29-én  a  városban  nagyszabású  fáklyás  felvonulást  rendeztek  a  helyi 
párttagok  és  Komszomolisták  tiszteletére.  A város  apraja-nagyja  az  utcákon  volt, 
közülük sok felvonuló, és sok néző. Ezek az oroszok tudnak ünnepelni! Igaz, 59 év 
alatt megszokhatták, és begyakorolhatták. Sok fáklya, zászló és vodka tette színessé 
és érdekessé az ünnepséget. 

Képzeld  el,  többórás  sorbaállás  után  sikerült  2  kilogramm  kristálycukrot 
vásárolnom. Ennyi volt  a fejadag,  senki  sem kapott  többet,  az oroszok sem. Majd 
igyekszem  jól  beosztani,  mert  ez  is  hiánycikk  itt,  mint  ahogy  sok  más  alapvető 
élelmiszer. Egyébként sikerült megmérni a súlyomat, ami néhány kilóval kevesebb 
annál,  mint  amivel  kijöttem.  90  kiló  körüli,  ami  teljesen  elfogadható  a 
magasságomhoz mérten. Úgy érzem, hogy fizikálisan is jó erőben vagyok, tehát ez a 
néhány kiló veszteség semmi okot nem jelent az aggódásra!

Uszty-Ilimszk, 1976. október 30.
Csókollak Benneteket: Feri
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27
Drága Katikám, Gyerekek!

Ma orvosnál  jártam.  Egy  kellemetlen  középfülgyulladás  kínoz.  Az orvosi  rendelő 
(mint otthon az SZTK), itt is egy viszonylag nagy épületben, több más szakrendelővel  
együtt található.  A kép az otthonról megszokott:  itt is  minden fehérre meszelt,  és 
elfogadható a tisztaság. Itt is  tömeg van, hosszú várakozás után került rám a sor.  
Tolmács van velünk (ugyanis több magyar gyerek jött a különböző rendelésekre, s 
ilyenkor legalább egy tolmács is elkísér bennünket), de ő a sebészetre várókkal tart. 
Oda másik három magyar fiú is ment, s ugye ott nagyobb szükség van az orosz nyelv  
tudására, mint itt nekem a fülészeten. Mikor rám került a sor, a rendelőben elég volt, 
csak a fájós jobb fülemre mutatni, s a doktornő már tette is a dolgát. Valami zselés 
gyógyszerrel átitatott gézt gyömöszölt a fülembe, olyan szorosan, hogy a számat is 
alig tudom becsukni. Három nap múlva kell visszajönnöm kontrollra. 

Miután táppénzre vettek így nem mentem semerre a városba, igyekeztem haza. 
Jólesik egy kicsit heverészni, pihenni, olvasgatni. Volt időm arra, hogy átnézzem az 
eddig  küldött  leveleidet,  mely során egy érdekes  dolgot  sikerült  kiderítenem.  Azt 
írod, hogy eddig öt alkalommal küldtél csomagot nekem. Mivel én is felírtam, hogy 
mikor mit kaptam tőled, így összehasonlítottam a két adatsort, mely alapján kiderült, 
hogy a szeptember 18-án feladott csomagodat, amiben 14 doboz „Fecske” cigaretta,  
kávé, öngyújtó, és egy csomó rágógumi volt, nem kaptam meg. Szintén nem érkezett 
meg az okt. 18-án feladott csomag, amiben szintén cigaretta volt. Az már biztos, hogy 
ezeket  a csomagokat  egyszerűen ellopták,  jóllehet  erről  soha semmilyen értesítést 
nem  fogok  kapni.  Ezt  úgy  kell  értenem,  mintha  nem  is  küldted  volna  őket. 
Hiánytalanul  érkezett  meg  az  a  csomag,  amiben  csak  újságokat  küldtél,  de 
megkaptam azt is, amiben a kardigán volt.  Egy csomag jött augusztusban, amiből, 
mint régebben írtam is,  hiányzott  pl.  a fogkrém. Tanulság az,  hogy nem érdemes 
csomagot küldeni, mert, sajnos egyszerűen elvész útközben, vagy hiányosan érkezik 
meg.

A mi brigádunk, a 4-es számú betonozó brigád, az este egy fórumot tartott.  Ez 
olyasmi,  mint  otthon  a  brigádgyűlés.  Vacsora  után  az  emeletünkön  lévő 
klubhelységben összejöttünk, s mindnyájan elmondtuk kisebb-nagyobb gondjainkat, 
problémáinkat.  Mindezt  összesítettük,  s egy közel  30 pontból álló listát  küldünk a 
vezetőségnek. Olyan dolgokat vetünk fel például, hogy:

Mikor éri el a keresetünk az otthon megígért szintet? Miért van az, hogy a postán 
már vagy 40 db. Magyarországról jött csomag van felhalmozódva, s mégsem adják 
ki? Mire várnak, tán ellenőrzésre? Még sokunknak hiányzik a „kimenő” vagyis a civil  
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téli bundája,  és csizmája.  Mikor kapjuk meg végre,  hiszen már napok óta -30 fok 
körüli hideg van?

A jelenlévő vezetőnk is mondott egy-két érdekességet, például: Valószínű sikerül 
megoldani,  hogy a város egyik éttermében szombaton és vasárnap,  amikor itthon 
pihenőnapon van az ember, elmehet étkezni. Eddig az itteni éttermekben erre nem 
volt lehetőség. Enni csak este lehetett.

Emelik  az  üzemi  étkezdében  a  magyarok  számára  a  húsadag  mennyiségét. 
Továbbra is  megmaradnak a halnapok (országos rendelet  szabályozza,  hogy a hét 
bizonyos napjain a nyilvános és közétkeztetésben csak halat, illetve halételeket lehet  
fogyasztani). A boltokban (már ahol van ilyen), ezeken a napokon nincs semmiféle 
húsárusítás,  még baromfi  sem,  csak hal.  Nagy marhaság,  ezt  Brezsnyev,  az  orosz 
államfő találta ki azért, mert így tudják leplezni azt, hogy nincs elegendő húsféleség  
az országban. Tehát, a többi napokon több húst kapunk. Igaz, hogy emiatt magasabb 
lesz az ebéd ára is, amit nekünk kell megfizetnünk.  

Végleg eldőlt, és a munkálatokat is így tervezik, hogy szabadságolásokra átlag 30-
50 fős csoportokban jövő év május – augusztus hónapokban lesz lehetőség. Ide is  
kiutazhatnak  majd  hozzátartozók,  ki-ki  a  saját  költségén,  de  kizárólag  szervezett, 
csoportos formában. Az otthoni igény szerint indítanak csoportokat. 

Még  a  karácsonyi  ünnepek  előtt  lesz  lehetőségünk  arra,  hogy  egy-egy  napra 
csoportosan Bratszkba utazzunk,  bevásárló  útra.  Bratszk többszázezres  város,  ahol 
sokkal jobb az ellátás, mint itt Uszty-Ilimszkben. Tolmácsok is elkísérnek bennünket, 
így lesz mód kisebb csoportokba szétoszolva vásárolgatni.

Drága  Katikám!  Nincs  olyan  este,  hogy  ne  a  közelgő  moszkvai  útról,  és  a 
találkozásunkról  álmodoznék.  Sokszor  rám  tör  az  aggodalom,  hogy  mi  lesz,  ha 
valamiért elmarad az út, és te hiába utaztál Moszkvába. Nem tudom lesz-e valaki, aki 
segítségedre  siet,  mert  egy  idegennek,  nyelvismeret  nélkül,  egy  világvárosban 
nagyon  nehéz  eligazodni.  Sokszor  elkap  a  félelem  azért  is,  hogy  mi  lesz  a  kis  
gyerekeinkkel,  ha történik veled valami az út során? Nem is  tudom, hogy nem-e 
túlságosan is  önző voltam akkor,  amikor azt  kértem,  hogy próbálj  kiutazni,  hogy 
találkozhassunk. A gyerekek érdekeiről megfeledkeztem, és ez az én felelősségem. 
Arra gondolni se merek, hogy nem segítenek, és ezért nem tudsz kiutazni. A KISZ 
vezetői megígérték a segítséget, nagyon remélem, hogy tartják is. A bizakodás és a 
remény  ad  erőt  a  mindennapi  munkámhoz.  Nagy  szükségem  van  erre,  mert  a 
honvágy oly erős bennem, hogy csak ennek az erőnek a segítségével tudok uralkodni 
fölötte.

Uszty-Ilimszk, 1997. október 4.
Csókollak benneteket: Feri
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28
Drága Katikám, Gyerekek!

Boldog  vagyok,  táncolni,  dalolni  való  kedvem van,  mert  megkaptam a  táviratod, 
amiben a moszkvai utadról értesítesz. Tudom, még nem biztos az egész, hiszen csak 
szóbeli ígéretet kaptál, de én teljes mértékben bízom a KISZ-esek segítőszándékában. 
Látod,  a  munkahelyedről  is  minden  további  nélkül  elengednek,  ezért  én,  szinte 
biztosra veszem a találkozásunk sikerét. 

November  7-e  a  Szovjetunió  legnagyobb  ünnepe.  Több  munkaszünettel  járó 
ünnepnapjuk  van,  s  ezek  mind  politikai  eseményekhez  kapcsolhatók,  kivéve  a 
„Télapó”(„Gyet-maróz”)  ünnepet,  ami a mi karácsony ünnepünknél  kb.  egy héttel 
később lesz majd.  Azt hiszem, hogy az itt  általánosan elterjedt  pravoszláv egyház 
ünnepe ez, de majd mikorra eljön, addigra utánanézek. Szóval politikai ünnep, a nagy 
októberi szocialista forradalom ünnepe ez, ami ma kezdődik és három napon át, tart. 
Ha jól emlékszem az iskolában tanultakra, ezen a napon támadták meg, és foglalták 
el a leningrádi Téli Palotát, ekkor lőtt az Auróra cirkáló a palotára, és ezen a napon 
jelentette  ki  Lenin  a  leningrádi  „Szmolnijban”,  hogy  „minden  hatalmat  a 
szovjeteknek!”  Szóval,  valahonnan  innen  származtatják  a  Szovjetunió  eredetét  is, 
jóllehet,  a  jelenlegi  formáját  csak  egy viszonylag  hosszú  polgárháborús  időszakot 
követően vette fel.

Nincsen  november  7  a  Szovjetunióban  felvonulás  nélkül.  Még  az  ország 
legeldugottabb helyén, legyen az a Lapp-föld néhány jurtából (állait bőrökből készült  
viszonylag nagyméretű lakósátor)  álló rénszarvastelepe,  vagy a világvárosi  rangra 
törekvő  Moszkva,  mindenütt  tartanak  felvonulást.  Az oroszok  egyébként  is,  vagy 
szeretnek felvonulni, vagy az eltelt ötven év alatt még a zsigereikbe is beidegződött a 
felvonulás  kényszere,  és  mára  már  az  élet  mindennapi  velejárójának  tekintik.  Itt 
Uszty-Ilimszkben  is  nagyszabású  felvonulást  szerveztek.  A  város  szinte  minden 
lakója, beleértve az itt dolgozó külföldieket is, részt vett ezen. Formájában hasonlít a 
nálunk is divatos május 1-i felvonulásokhoz, de itt sokkal nagyobb a tömeg. Aki nem 
vonul, az a felvonulás útvonala mentén áll, és nézi. A nézők közül mindenki vagy 
kisebb, papírból készült zászlókkal, vagy sállal, esetleg kendővel, vagy csupán puszta 
kézzel integet és tapsol, és örül. A felvonulás útvonala különösen, de egyébként az 
egész város fel van díszítve. Rengeteg a hatalmas zászló és Lenin-kép, és mindenfelé  
hatalmas betűkkel  különböző jelmondatok,  lelkesítő szövegek olvashatók.  Persze a 
mostani  állami  vezetők  képeivel  is  gyakran  lehet  találkozni,  közülük  különösen 
Brezsnyev a népszerű. Az ő portréja megelőzi Marx és Engels képeinek számát, és ha 
jól körbetekintek, akkor úgy látom, hogy elég jól megközelíti Lenint. Persze behozni 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 74



nem tudja,  legalábbis egyelőre.  De nem csak a középületek,  a lakóházak is díszbe 
öltöztek. Nagyon sok lakás ablakközeiből eltűntek az egyébként állandóan ott lógó s 
a hidegen hosszú ideig tartósan elálló madzagon lógó halak, és az üvegre nedvesen 
felragasztott,  és  függöny helyett  a belátást  akadályozó újságpapír  lapok.  Helyüket 
erre az alkalomra, többnyire vörös zászlók, és hatalmas kokárdára hasonlító díszek 
vették  át.  Az  itteniek  egyébként  nem  sokat  vacakolnak  a  függönyökkel.  Jó,  sok 
helyen van újságpapír az ablaküvegre ragasztva, de a lakások legalább felénél még az 
sincs.  Gyakorlatilag  mindenki  szeme  láttára  élik  az  ilyen  lakásokban  lakók  az 
életüket.  Persze,  nem  muszáj  „kukkolni”  senkinek,  de  nem  tudom  miért,  főleg 
sötétedés  után  én  mindig  be-be  pillantok  azokon  az  ablakon,  ahol  fény  szűrődik 
kifelé. Mintha valami láthatatlan erő vonzaná oda a szememet. Azt hiszem ez nem 
egyedi eset, valószínű mindannyian hasonlóan vagyunk ezzel. 

Visszatérve  az  ünnepségre:  Ahogy  a  többi  felvonulók,  így  mi  magyarok  is  jól 
felszereltük  magunkat  zászlókkal,  táblákkal,  sőt,  az  ügyes  kezű  asztalosaink  egy 
hatalmas,  a  brigádot  jelképező  és  felvezető  tablót  is  készítettek,  amit  több ember 
cipelt a csoportunk elején. Mi is az LPK, az-az a munkahelyünk dolgozóinak nagy 
munkásserege  egy  részeként,  vonultunk  fel.  Most  látom  csak,  hogy  nem  csak 
pufajkája van az itteni embereknek, van rendes ruhájuk is. Itt a felvonulók között 
mindenki,  legyen  bár  milyen  rangú  és  munkás,  szépen  felöltözve,  a  férfiak  a 
nagykabátjaik alatt  öltönyben,  még a nők vastag szövetruhákban vonulnak. Orosz 
szokás szerint, valamennyien büszkén viselik a kabátjaikon a kitüntetések sokaságát. 
Mi  magyarok,  mindnyájan  kaptunk egy  tányér  nagyságú  vörös  kokárdát,  amit  a 
kabátunk  hajtókájára  kitűzve  viseltünk.  Lehet,  hogy  élveztük  volna  az  egész 
ünnepséget,  mert  szép  napos  idő  volt,  és  jó  hangulat,  de  a  kedvünket  elvette  a 
borzasztó hideg.  Mínusz húsz fok alatt  volt  a hőmérséklet,  és a menetben nagyon 
sokat,  kellett  álldogálni.  A brigád nagy többsége  még mindig  nem kapta  meg az 
úgynevezett kimenő, vagy szabadidős lábbeliét, ezért legtöbben az otthonról hozott 
félcipőkben  fagyoskodtunk.  Borzasztóan  fázott  a  lábunk,  s  ilyenkor  az  ember 
tehetetlen. Nem haladhat úgy, ahogy ő szeretne, nem állhat ki a sorból, kénytelen 
tűrni. Ezért, hiába volt parádés a felvonulás, hiába volt a látvány, az egész városban 
hallható indulók, és mozgalmi dalok pattogó ritmusú zenéje, nem dobott föl senkit, 
mindenki a félig elfagyott  lábaival volt  elfoglalva.  Nagy sokára rövidebb-hosszabb 
megállásokkal, de végül is elvonultunk a dísztribün előtt, amit az előtt a torony előtt,  
amin a város órája és hőmérője látható, kizárólag erre az alkalomra állítottak fel, s 
tele volt a város vezetőivel, meg az Isten tudja kikkel. Hanyecz István, a mi vezetőnk 
is ott volt  közöttük. Nem nagyon mosolygott,  mikor mi magyarok vonultunk el  a 
tribün előtt,  biztos  az ő lábai is  az elfagyás határán voltak.  A menet azért  haladt 
lassan, mert amikor egy csoport a tribün elé ért, akkor valaki az ott lévők közül rövid  
beszédet  tartott,  ismertette  a  nagyérdeművel,  hogy  milyen  kimagasló  tettek  és 
eredmények jellemzik az éppen elvonulókat. Bár nem értettem semmit a beszédekből,  
de  biztos  vagyok  benne,  hogy  mindenki  hősiesen  helytállt,  és  kimagasló 
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eredményeket ért el a munka frontján, ezzel is tovább építve a kommunizmus felé  
vezető utat. 

Ami szokatlan és érdekes, egyben élvezetes is volt, az, az, hogy a tribün szélénél 
állt egy illető,  és függetlenül attól,  hogy éppen zene szólt,  vagy beszédet mondott  
valaki,  percenkénti  megszakításokkal,  hatalmas,  mindent  túlszárnyaló  hangerővel 
jelmondatokat  ordibált,  amire  a  tömeg  hatalmas  „hurrá”  kiáltással  reagált.  Mi  is 
élvezettel vártuk az újabb és újabb jelmondatokat, és akkorákat ordítottunk, ami csak 
kifért a torkunkon, hogy aztán jót nevetgéljünk saját hülyeségünkön. Mivel semmit 
nem értettünk a jelmondatokból, így valószínű akkor is lelkesen hurráztunk volna, ha 
éppen anyánk akasztását,  vagy a  mi  lehülyézésünket  jelentették  volna  be.  Szóval 
nagyszabású felvonulás volt, szép volt, túléltük úgy, hogy senkinek nem fagyott el a 
lába úja. A srácok csak az otthon megszokott sört és virslit hiányolták. A felvonulás 
még sokkal tovább tartott, de mi mikor túlhaladtunk, a tribüntől, egy bizonyos helyen 
várakozó  teherautóra  leadtuk  a  kellékeket,  a  kiosztott  zászlókat,  tablókat,  és 
hazaigyekeztünk. 

Az  ünnepség  elmaradhatatlan  része  volt  az  esti  tűzijáték.  Nos,  ha  az  oroszok 
valamiben  világelsők,  akkor  ez  az.  Gyönyörű  és  hosszan  tartó,  nagyszabású 
tűzijátékot rendeztek, amit a Békéscsabáról jövő Csjáki Pali lakótársammal a szobánk 
ablakából néztünk végig. A többiek lementek az utcára, de mi a nagy hideg miatt ezt 
a kényelmesebb megoldást választottuk. 

A helyi ünnepekbe az itt dolgozó külföldieket (magyarok és bulgárok) is bevonták. 
Délelőtt 10-kor nemzetközi sakk- és asztalitenisz versenyek kezdődtek. Mi magyarok 
is indítottunk csapatokat, melyekbe én nem fértem bele. Az eltelt hónapok során, a 
házi  versenyeken,  kialakult  egy  erősorrend,  ami  elég  pontosan  tükrözi,  hogy 
közülünk kik a legügyesebbek ebben a sportágban. Sajnos én, csak a „futottak még” 
kategóriába  tartozom.  Az  igaz,  hogy  a  lakótársaim  közül  mindenkit  legyőzök 
sakkban,  de a  magyar  brigádban,  vannak nálam sokkal  jobbak is.  Különösen egy 
Sopronból  származó  Papp  nevű  mérnök  srác  (ő  az  egyik  főnökünk)  nagyon  jó 
sakkozó. Végül az eredmény nem is annyira fontos, inkább a részvétel az, ami az 
internacionalizmust jelképezi ezeken az ünnepekhez kapcsolódó versenyeken. Persze 
a magyar virtus bennünk van, de tudomásul kell venni, hogy a helybéli ellenfeleink 
egy nagyváros hosszú selejtező sorozatán a legjobb eredményeket elértekből állnak. 
Amikor a 300 fős magyar építőbrigád tagjait összeválogatták, nem volt megfelelési 
szempont a kitűnő sakk- és pingpong tudás. Így se vallottak szégyent a magyarok, a  
szereplésüket a küzdeni akarás és a tisztes helytállás jellemezte. 

Az ünnepre való tekintettel az ebédem magyar, töltött káposzta konzerv volt. Ebéd 
után Vincze Istvánnal (békéscsabai származású brigádtársam), együtt sétáltunk el a 
város másik végében lévő moziba. Útközben jót beszélgettünk, s kiderült, hogy ő is 
Békéscsabán a „Vízműben” végzett, csak jóval később, mint én. Ő jól emlékszik rám, 
elsős  volt,  amikor  én  érettségiztem.  Az  ünnep  tiszteletére  egy  magyar  filmet 
vetítettek a moziban. Magyarul beszéltek a filmben, de orosz szövegaláírással. Ez azt 
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jelenti, hogy itt a Szu-ban, már máshol is vetítették. Jancsó Miklós „Csend és kiáltás” 
című filmje volt  .  A filmvetítés  3-tól  5-ig tartott,  és  alapvetően két  okból  néztem 
végig.  Az  első  az,  hogy  magyarul  beszélt,  a  másik,  hogy  teli  volt  csinosabbnál 
csinosabb  nőkkel.  Hogy  miről  szólt,  arra  nem emlékszem,  viszont  pontosan  meg 
tudom  mondani,  hogy  hány  lánynak  volt  szőkésbarna  hónaljszőrzete.  A  film 
végeztével hazasétáltunk, ha egyáltalán sétálásnak lehet nevezni a mínusz húsz fok 
körüli  kemény  hidegben  a  járdákra  letaposott  vastag  hórétegen  való  csúszkálást. 
Ilyenkor lazán, aprókat kell lépegetni, ha az ember merev izmokkal próbál mozogni, 
100% az elesés. 

A szállásunkon további programok vártak ránk: Az emeleti fordulókban kialakított 
klubszobákban  fotó  és  képzőművészeti  kiállítások,  valamint  egy  nagyszabású 
Leninről  szóló  kiállítás  megnyitója  volt  egymás  után.  A  földszinti  nagyteremben 
ünnepi  nagygyűlést  tartottak,  mely után a  helyi  általános  iskolások adtak ünnepi 
műsort. Természetesen az én orosz tudásommal semmit sem értettem belőle, de azt 
érzékelni tudtam, hogy a gyerekek ügyesek és szépek voltak.  Itt minden általános 
iskolás  gyerek  egyenruhában  jár  az  iskolai  órákra,  s  ilyen  ünnepeken  is  abban 
szerepelnek. Ez a fiúknál sötétkék pantalló, és fehér ing, a kislányoknál fehér blúz, és  
sötétkék fodros-kantáros szoknya. A piros nyakkendő elengedhetetlen kiegészítője a 
ruhának.

A nagygyűlés után óriási diszkót rendeztek a magyarok. Rengeteg lány, jó zene, 
kitűnő hangulat. A biztonságról az egy-két magyar rendezőn kívül a helyi rendőrség 
vagy egy  tucat  embere  gondoskodik.  Valamelyik  nap az  L.P.K.  (a  munkahelyünk 
nevének rövidítése) pártbizottsági ülésére meghívták a mi vezetőinket is. A téma a 
„magyarok”.  Megállapítottak  két  dolgot,  melyből  az  egyik:  A  magyar  fiúk  sokat 
isznak, körükben egyre több gondot okoz az italozás. Gyakran a helyi rendőröknek 
kell  vigyázni  az  ittas  magyar  gyerekre.  Velük,  sokkal  kíméletesebbek,  mint  a 
helybéliekkel, és ezt a helyi italos társadalom nem nézi jó szemmel. A másik nagy 
probléma a magyar fiúk,  és  a helybéli  lányok kapcsolata.  Sajnos  az itteni  lányok 
közül  vannak  olyanok,  akik,  gyakran  feláldozva  a  helybéli  fiúval  kialakított 
kapcsolatukat mindent megtesznek azért,  hogy a magyarok közül legyen barátjuk. 
Ezek sok esetben, akár a tettlegességig fajuló konfliktusokhoz vezethetnek a helybéli 
és a mi fiaink között. A városban nagyon rossz híre van a magyar háznak, ezért a 
pártbizottság úgy határozott,  hogy annak ellenére,  hogy a magyarok felengedik a 
lakásokba az orosz lányokat és asszonyokat, elrendelik a városi rendőrség részére, 
hogy razziákat tartsanak az épületben. A magyar ház bejáratánál az oroszok tartanak 
fenn rendészetet. Portaszolgálatot látnak el a nap huszonnégy órájában. Itt, a házba 
bejövő  oroszoknak  le  kell  adniuk  a  személyi  igazolványukat,  és  ez  alapján 
nyilvántartásba veszi őket. A belépéskor ott kell lenni annak a magyar gyereknek,  
akihez  jön  vendégségbe.  A  magyar  fiú  is  köteles  igazolni  magát  a  számára 
rendszeresített itteni fényképes igazoló kártyával, de a regisztrációt követően ehhez 
már  a  további  alkalmakkor  nem  ragaszkodnak.  Tehát  mindenkit  nyilvántartásba 
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vesznek,  hogy  ki  kihez,  mely  napokon,  hánytól  hányig  megy  fel.  Ez  egyébként 
borzasztó, ez az ember legalapvetőbb jogának, a szabadság, a szabad mozgás jogának 
a korlátozása, mert az is benne van, hogy a rendész nem engedi be a nőt, ha neki  
nem tetszik. Te hiába reklamálsz, azt mondják, hogy náluk ez a szabály és kész. Így a  
portás például, ha férjes az asszony, akkor önhatalmúlag megtilthatja, hogy betegye a 
házba a lábát. Persze, egy öt vagy tízrubeles papírpénz nagyon sok esetben megfelelő 
megoldást jelent, csak azt kell tudni, hogy melyik rendésznek mennyi a tarifája. Este 
aztán,  mint  ahogy  a  minap  is  történt,  úgy  éjfél  után  fél  kettő  táján,  a  városi 
rendőrjárőr ellenőrzi a rendész belépési nyilvántartását, például azért, mert bejelentés 
érkezett, hogy a város egyik lányszállásáról már napok óta eltűnt egy kislány. Mit ad 
Isten, a neve itt szerepel a füzetben, hogy már három napja ki sem dugta az orrát a 
magyar  gyerek  lakásából.  Persze,  a  razzia  híre  azonnal,  futótűzként  elterjed,  és 
mindent  megpróbálunk,  hogy eldugjuk a  kislányt  a  rendőrök elől.  Erre  azért  van 
szükség,  mert  ha  a  rendőrök  elkapják,  akkor  beviszik  az  őrszobára,  és  ha  nincs 
szerencséje, még az is lehet, hogy jól megverik. Ha holnap reggel szépen kioson az 
épületből,  és  maga hazamegy a szállására,  akkor bejelentik,  hogy megkerült,  nem 
történt vele baleset,  vagy ilyesmi,  és  el van felejtve a dolog. Ilyen egyszerű ez az 
egész.  Minden  magyar  lakó  köteles  a  rendőrséget  beengedni  a  saját  lakásába,  és 
alávetni magát a rendőri intézkedésnek. Azokat a nőket, akiket valamilyen bűntény 
miatt nyilvántartanak, vagy betegek, és a férjes, családos asszonyokat kitoloncolják a 
magyar házból, és eljárást indítanak ellenük, egyben figyelmeztetik a magyar fiút, 
hogy a saját biztonsága érdekében az ilyen kapcsolatokat szüntesse meg. Azt remélik, 
hogy  a  nagyszámú  nemi  betegségeknek,  a  felszarvazott  férjek  bosszújából  adódó 
verekedéseknek a számát visszaszoríthatják. 

Remélem ma az ünnepre való tekintettel  nem lesz  razzia,  (ami egyébként  elég 
gyakran előfordul,)  s  mindenki kedvére szórakozhat.  A városban is  ezen a napon 
érződik az ünnepi hangulat. A boltokba bővebben volt árucikk, az italkimérésekben 
korlátlanul, és nem darabra adták a vodkát és a konyakot, a város dimbes-dombos 
utcái teli vannak síelő és szánkózó gyerekekkel, de felnőttekkel is. Gondolom az a 
néhány étterem és táncos szórakozóhely,  ami itt található,  már mind teljes gőzzel  
üzemel.  Talán az is  az  ünnepnek köszönhető,  hogy több fordulóval,  összesen  112 
csomagot  hoztak  ki  a  postáról.  Volt  olyan,  amelyik  már  több  mint  két  hete  itt 
rostokolt.  Ugyan  miért  nem kaptuk  meg  idáig  őket?  Valaki  azt  mondta,  hogy  a 
postakocsin dolgozó sofőr mindig berúg műszak végére, és már nem engedik, hogy 
tovább dolgozzon akkor, amikor nekünk magyaroknak kellene a csomagokat kihozni. 
Megtörtént, hogy mi néhányan összefogtunk, s mi hoztuk el egy négykerekű kordéra 
felpakolva a csomagjainkat. 

Még egy érdekesség: Az ünnepi nagygyűlésen részt vett sok meghívott helybéli is. 
Az ünnepség végén,  amikor  mi magyarok énekeltük a KISZ indulót,  a  sok orosz 
szemlesütve mosolygott. Bár hogy is próbálták leplezni, mégis észrevehető volt, hogy 
egyik-másik  pukkadozik  a  nevetéstől.  Az  ünnepség  vége  után  a  kötetlen 
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beszélgetésekkor derült ki, hogy az oroszok akkor nevettek, amikor mi azt a refrént 
énekeltük, hogy „KISZ-KISZ-KISZ” ez pontosan úgy hangzik, mint amikor az orosz 
hívja a kismacskáját, az is azt kiabálja, hogy kisz-kisz-kisz! 

A háromnapos ünnep gyorsan eltelt. A városban, a munkahelyeken a helyieknek 
sokkal nagyobb esemény volt ez mint nekünk, de, azért vendégként mi is kitettünk 
magunkért. 

Uszty-Ilimszk, 1976. október 9.
Csókollak benneteket: Feri.      
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29
Drága Katikám, Gyerekek!

Nagyon szomorú vagyok! Megkaptam az újabb táviratod, melyben értesítesz, hogy 
még sem jössz. Egyszerűen hihetetlen, hogy a sok ígéret és fogadkozás ellenére sem 
segítettek!  Érthetetlen  számomra,  hogy  amikor  minden  költséget  vállalsz,  az 
útleveled  rendben  van,  akkor  miért  nem  utazhatsz?  Mennyire  vártam,  hogy 
találkozhassunk, mennyire bíztam az otthoniak megértésében, a KISZ-ben, és mind 
hiába. Nem tudom felfogni, hogy, hogy működik ez az egész rendszer. Mi állandóan a 
baráti testvéri kapcsolatokról, az összefogásról, a két nép testvéri szeretetéről hallunk 
évek, évtizedek óta, és ennek ellenére nem lehet az egyik országból a másikba utazni. 
Ez számomra hihetetlen. Őszintén kijelentem, hogy kezd megrendülni bennem a hit  
és a bizalom. Hogy hihetek ezek után a két ország testvériségében? Hogy hihetek a 
KISZ-ben, és a vezetőiben? Egyáltalán törődik velünk valaki, fontosak vagyunk mi 
otthon a családtagjainkon kívül valakinek? Vagy csak addig kellettünk, amíg alanyai,  
vagy  áldozatai  lettünk  egy  hangzatos  és  propagandisztikus  akciónak,  ami  a  két 
ország kapcsolatát reklámozza a nagyvilágban? Nagyon fontos lett volna számomra 
ez a találkozás! Ebből a pár napos együttlétből szerettem volna megújulni, reméltem, 
hogy a tőled kapott energiával könnyebben veszem az előttem álló hetek, hónapok 
akadályait.  Mindez  a  vágy  szertefoszlott.   Egyébként  még  ki  se  pihentem  a 
háromnapos ünnepség fáradalmait eljött a Moszkvai utazás napja. November 10-én 
kegyetlen,  mínusz  36  fokos  hidegben  egy  magyar  gyártású  Ikarusz  busz  vitt 
hármunkat a helyi repülőtérre. 

Miért is utazunk Moszkvába? A jó szerencsém úgy hozta, hogy a közeljövőben 
otthon  Magyarországon  pártkongresszus  lesz.  Minden  ilyen  eseményt  egészen  az 
alapszervezeti  szintektől,  megelőzik  a  kötelező  taggyűlések,  ahol  megvitatjuk  a 
jövendő kongresszussal kapcsolatos anyagokat,  és küldötteket választunk, az egyel 
feljebb lévő szervezetbe.  Az itt  kint  dolgozó és  tanuló több ezer  magyarnak nagy 
része párttag, ami ugye érthető is. Ezek az emberek, a tartózkodási helyük szerinti 
városok,  vagy  iskolák  magyar  pártszervezeteinek  tagjai.  Itt  kint  a  Szu-ban  is 
lezajlottak  az  alapszervezeti  taggyűlések,  s  azokon  a  taglétszám  arányában 
küldötteket  választottak a most Moszkvában megtartandó MSZMP Szovjetunióbeli 
bizottsága  küldöttértekezletére.  Az  uszty-ilimszki  MSZMP  alapszervezet  Hanyecz 
Istvánt a magyar brigád vezetőjét, és még két melós párttagot választott küldöttnek. 
E két tag egyike lettem én, ezért utazhattam most Moszkvába. 

Az uszty-ilimszki repülőtér nem olyan, mint amilyennek egy normális repteret mi 
elképzelünk. Van egy kb. családi ház méretű, fából épített földszintes épület, amely 
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magában foglalja a helyi reptér összes kiszolgáló helységét az irányító központtól a 
várakozásra alkalmas helyiségig mindent. Azaz a várakozás, az épület előtt lévő sík  
téren a szabad ég alatt történt. A nem túl messze lévő betoncsíkot, ami a felszálló 
pályát  jelenti,  a  nagy ködben  látni  sem lehetett.  Itt  egyébként  a  világítás  hiánya 
miatt, és egyéb biztonsági okok miatt csak nappal szállhatnak le és fel repülők, azok 
közül  is  csak a kisebb méretűek.  Normális  méretű utas vagy teherszállító  repülők 
részére ennél sokkal komolyabb reptér kell. 

Egy-két óra várakozás után közölték velünk, és még néhány itt fagyoskodó utazni 
vágyóval,  hogy  ma  nem  lesz  felszállás,  mert  az  időjárás  ezt  lehetetlenné  teszi.  
Hanyecz István elintézte, hogy az itt várakozó 10-15 emberrel együtt a mi buszunk 
átvisz bennünket Bratszkba, az ottani reptérre. Eredetileg a közel ezer kilométerre 
lévő Irkutszkba repültünk volna, de hátha az ide jó 350 kilométerre lévő Bratszkból  
talán majd tovább tudunk repülni. Gyorsan meg is kaptuk a reptéren lévő hatóságtól 
a busszal való utazáshoz az engedélyt, s így este 11-re meg is érkeztünk Bratszkba. 
Közben a buszon megtudtuk, hogy volt olyan útitársunk, aki már több mint három 
napja  várt  éhezve,  átfagyva,  hogy  Uszty-Ilimszkből  továbbrepülhessen.  Itt 
Szibériában  türelmesek  az  emberek.  Hiába  van  menetrend,  nagyon  sokszor 
tarthatatlan, mert az időjárás közbeszól. Aki utazni akar, az ezt előre bekalkulálja, és  
eleve több napot rászámol az utazásra. 

Nagyon nagy szerencse, hogy a vezetőnket, a Hanyecz Istvánt, már szinte az egész 
Irkutszki Járásban, (ami területét nézve kb. 22-szerese Magyarország területének) jól 
ismerik  és  szeretik.  Ha  jól  tudom,  ő  mérnökként  végzett  itt  kint  a  Szovjetunió 
valamelyik  egyetemén,  tehát  kitűnő  oroszos,  de  nem  a  szakmájában  dolgozott, 
hanem  a  KISZ  KB  ipari  vagy  gazdaságpolitikai  osztályán.  Igen  jó  szervező, 
talpraesett  ember,  aki  a  kijövetelünktől  kezdve  kitűnő kapcsolatokat  épített  ki  az 
itteni vezetőkkel, különösen a helyi pártvezetéssel. Így adódott, hogy néhány telefon 
után,  Bratszk  város  pártbizottságának  reprezentatív  csodálatos  magánüdülőjében 
szállásoltak el éjszakára bennünket. Az itteni óriási vízierőmű által duzzasztott kb. fél 
Magyarországnyi  Bratszki-tó  partján,  magas  kerítéssel  körülzárt  parkerdőben  a 
vízparton  helyezkednek  el  az  itteni  népi  hagyományt  követő,  de  belül  a 
legmodernebben  felszerelt  épületek,  amikben  két  és  többszobás  lakosztályok 
találhatók. Ezek az épületek kizárólag fából készültek. Még a tetőzet is hódfarkhoz 
hasonló hosszúkás fazsindellyel fedett. Minden épület földszintes. Az eresz alatt meg 
az  ajtók  és  ablakok,  körbe  az  itteni  őslakosok  népi  motívumait  tartalmazó 
faragványokkal  díszítettek.  Talán  még a  felhasznált  fák  is  a  díszítés  szempontjai  
szerint  külön  válogatott  fajták,  mert  az  épületek  a  falakat  alkotó  öles  gerendák 
eredeti színében pompáznak. Tőlük sötétebb és világosabb tónusú a faragványok és a 
díszek faanyaga. A kazettás ablakokban vastag torzításmentes kristályüvegek védik a 
benti  meleget,  és  biztosítanak  gyönyörű  kilátást  a  Bratszki-tó  végeláthatatlan 
víztükrére,  ami  ugyan  most  vagy  6  méter  vastagságban  be  van  fagyva.  A 
munkatársammal  egy  háromszobás  lakosztályt  kaptunk,  míg  Hanyecz  István  egy 
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másikat.  Az egész lakosztály egy csoda.  A függönyök, a süppedő szőnyegek,  de a 
bútorzatok  is  az  orosz  kézműves  ipar  legremekebb  darabjai.  Pazarul  berendezett 
csillogó fürdőszoba emlékeztetett arra, hogy most 1976-ot írunk, és nem valamikor az 
elmúlt századok egykori fényűző földesúri kastélyának vagyunk a lakói. Épp hogy 
csak elhelyezkedtünk, máris elvezettek a biliárd szalonig,  ahol egy külön asztalnál  
pompás teríték várt. 

Mivel  az  egész  komplexumban  rajtunk  kívül  jelen  pillanatban  nem  volt  más 
vendég, nem is reméltük, hogy vacsorát kapunk, nem beszélve arról, hogy már éjfél is 
jócskán elmúlt. Mint kiderült, itt állandó személyzet, és állandó készültség van, így 
percek alatt az asztalra került a pompás rákféleségekből, kaviárból álló előétel, majd 
frissen sült  bárányhúsokat kaptunk némi savanykás körettel.  A vacsorát követően 
ólomkristály poharakból pezsgőt iszogattunk. Természetesem mi a munkatársammal 
soha életünkben nem ettünk ilyen fényűző módon, de ennek ellenére mondhatom, 
hogy könnyen feltaláltuk magunkat, és nagyon jól és kellemesen elbeszélgettünk. A 
Hanyecz főnök is közvetlen volt, beszélt az otthon maradt családjáról, a munkájáról,  
és  arról,  hogy  mennyire  igénybe  veszi  az,  hogy  a  mi  háromszázunk  ügyes-bajos 
dolgait folyamatosan rendezze. Hiszünk neki, annál is inkább, mert egy részében mi 
is tudjuk, látjuk, hogy itt a Szu-ban nem olyan gördülékenyen mennek a dolgok, mint 
mondjuk nálunk otthon Magyarországon. Az otthoni KISZ és munkahelyi vezetők azt 
hitték, hogy itt minden pontosan és precízen előkészítve és megszervezve vár majd 
bennünket.  Amikor  ideért  Uszty-Ilimszkbe  a  300  magyar,  akkor  kezdődött  a 
kapkodás, az idegeskedés. Papíron lejelentve minden szépnek és jónak, de a valóság 
egészen  mást  mutatott.  Úgy  kellett  300  magyar  embert  elhelyezni,  a  munkáját 
beindítani, hogy itt a felsőbb szervek azt higgyék és lássák, és otthon is, hogy minden 
szép és jó.  De a legfontosabb, hogy az itteni végrehajtókkal  is  megmaradjon a jó 
barátság. Lám, ez is ennek a jó barátságnak köszönhető, hogy nem kell még most is 
az  Uszty-Ilimszki  reptéren  várnunk  és  fagyoskodnunk,  hanem itt  lehetünk  olyan 
luxus körülmények közt, ami jószerével csak kivételezetten magas beosztású párt és 
állami  vezetőknek  jár.  Már  arra  is  intézkedés  történt,  hogy  holnap  tovább 
utazhassunk.  Nem  az  eredeti  terv  szerint  Irkutszk  felé,  hanem  Krasznojarszkon 
keresztül  egyenesen  Moszkvába  repülünk.  Az  indulás  holnap  (azaz  ma)  este  23 
órakor lesz a repülőtérről. Ez úgy lett megoldva, hogy egy magas rangú pártvezető 
felesége is velünk tart, s mi mint az ő útitársai fogunk utazni. 

A pompás vacsora után egy nagy sétát tettünk a Bratszki Tó jegén. Nem félünk,  
hogy az alattunk lévő közel 100 méteres mélység elragad bennünket, mert a tavat 
legalább  hat  méter  vastag  jégréteg  borította.  A  jégen  jól  látható  teherautó 
keréknyomok mutatták azt, hogy ilyenkor télidőben keresztbe-kasul átszelik a tavat, 
így sok-sok kilométerrel  lerövidítik  az egyik  helyről  a  másikra vezető út  hosszát. 
Amikor  visszasétáltunk  a  lakosztályunkba  átnéztük  a  vendégkönyvet,  amiben 
legnagyobb meglepetésünkre megtaláltuk Kádár János bejegyzését, és dicsérő sorait.  
Amikor felépült a bratszki vízierőmű, mint a világ egyik modernkori „hét csodájának 
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egyike”  szerepelt.  Soha  sehol  még  ilyen  hatalmas  betonépítmény  nem  készült  a 
világon, ezért a Szovjetunióba látogató államfők és pártvezérek, valamint a kedves 
vendégek előszeretettel jöttek el Bratszkba megcsodálni ezt. Így történt egyszer, hogy 
Kádár János is, amikor a Szovjetunióban járt felült a transzszibériai expresszre, és 
néhány napi vonatozás után ellátogatott Bratszkba. Itt, ebben a lakosztályban szállt 
meg a feleségével, ahol most mi lakunk egy éjszakára. Ugyancsak megtaláltuk még 
Fidel Castro kubai elnök bejegyzését is. Természetesen sok egyéb beírás is volt, csak 
nem ismertük az aláírók nevét, vagy éppen ki sem tudtuk olvasni azt. 

Mi  csak  egy  szobát,  s  a  benne  lévő  két  ágyat  használtuk.  Nagyon  kényelmes 
kiadós alvás után másnap reggel bőséges reggeli várt bennünket, amit elfogyasztva 
elbúcsúztunk az  itteni  dolgozóktól.  Kedvesek aranyosak voltak,de  valószínű  azért, 
mert megszokták, hogy ide csak nagy kutyák járnak, akikkel szemben kedvesnek kell  
lenni.  Ők  biztos  nem tudták,  hogy  sima  kis  magyar  kőművesek  vagyunk,  de  ha 
mégis, akkor is gyanús lehetett a dolog, mert ide egyébként olyan kis kőműves félék 
nem szoktak  járni.  Annak „oka”  kell,  hogy  legyen,  ha  valakit  itt  szállásolnak  el, 
hiszen Bratszk mégis többszázezres város, ahol azért akad egy-két szálloda, és egyéb 
szálláshely ezen kívül is.

A kiadós reggeli és a szokásos búcsúzkodás után immáron négyen, a hölgy által 
biztosított  gépkocsival  a  repülőtérre  mentünk,  még  egyszer  pontosítani  a 
továbbutazást.  A  repülőtér  hatalmas  csarnokában  óriási  káosz!  Több  ezren 
várakoztak, a kisgyermekektől a népviseletbe öltözött mandulaszemű aggastyánokig 
arra, hogy tovább utazhassanak. A repülőgépek nem menetrend szerint, hanem az 
időjárás szeszélye szerint közlekedtek, ezért aztán voltak, akik napok óta várakoztak 
ebben az óriási csarnokban meglehetősen rossz körülmények között. Csomaghegyek 
mindenfelé, és emberek ültek, álltak vagy éppen a földön fekve, a csomagjait átölelve 
aludtak.  A levegő  a  rengeteg  ember  párolgásától  nehéz  és  csípős  volt,  magyarán 
tömény istállószag terjengett, hiszen a mínusz 30 fok alatti hideg miatt gyakorlatilag 
nem volt szellőztetés. Emlékszem, erre a repülőtérre érkeztünk augusztusban. Akkor 
éppen  csak  lézengtek  az  emberek  ebben  a  hatalmas  szocreál  stílusban  épült  
csarnokban. Most már látom és értem, hogy itt Szibériában miért kell ilyen hatalmas 
reptéri  csarnokokat  építeni.  Látom,  hogy  rossz  időjárás  esetén  emberek  ezrei 
kénytelenek  napokon  keresztül  várakozni.  Ezt  a  várakozást  még  az  is 
meghosszabbíthatja,  hogy  a  „fontos  emberek”  soron  kívül,  másokat  megelőzve  is 
utazhatnak.  Ez saját  tapasztalatom.  Ugyanis  a  VIP-váróban,  (minket  a  reptér  egy 
emeleti,  különálló,  kényelmes  fotelokkal,  és  büfével  felszerelt  elkülönített 
várótermébe vezettek, ami a különösen fontos emberek váróterme,. már éppen arról  
tanakodtunk, hogy, hogyan szervezzünk meg egy bratszki városnézést, amikor egy 
csinos  légikisasszony  sietve  jött  és  közölte,  hogy  azonnal  indul  egy  IL-18-as  gép 
Moszkvába.  Micsoda  szerencse,  hogy  pont  akadt  még  négy  hely  rajta.  Indultunk 
tehát, és a várakozóktól teljesen elzárt utakon, soron kívül felvezetett bennünket a 
repülőgépre. Nos, gondolhatod, hogy amikor több ezer ember napok óta várakozik a 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 83



továbbutazásra,  akkor  hogy lehet  pont négy szabad hely egy repülőn? Úgy,  hogy 
négy  utast  egyszerűen  nem  engedtek  felszállni,  ők  ki  tudja  meddig  várakoztak 
tovább, és így mindjárt lett nekünk hely. Már fent ültünk a gépen, amikor a kapitány 
kiderítette,  hogy  hárman  magyarok,  azaz  külföldiek  vagyunk,  ezért  a  szabályok 
szerint  mi  nem  utazhatunk  ezen  a  belföldi  járaton.  Most  tudtuk  meg,  hogy  a 
Szovjetunióban azokon a járatokon, amelyeken egyáltalán külföldiek is utazhatnak, a 
korszerűbbnek  számító,  és  jobban  felszerelt  TU  104,  114,  134  típusú  gépek 
közlekednek,  míg a belföldi  forgalomba többnyire  a  régebbi,  kevésbé  felszerelt  és  
kevésbé  biztonságos  öreg  légcsavaros  gépek  repülnek.  Ezt  a  mi  IL-18-asunkat  is 
valamikor a II.  világháború idején konstruálták,  akkor kiváló géptípus volt, de hát 
mára eltelt legalább 30 év, és hát a technika bizony közben hatalmasat fejlődött. Ma 
már  egy  ócska,  de  megbízhatónak  mondott  kávédarálóhoz  lehetne  hasonlítani  a 
repülőnket. A gép belseje igen szűk, egymással párhuzamosan kettesével sorjáztak az 
ülések. A szűk helyen alig fért el a lábam, de hát nem volt idő sokat helyezkedni,  
mert a négy légcsavar beindult, majd egyre hangosabban felpörgött, és már szinte a 
maximumon járt,  amikor  a  gépünk  szép  lassan  a  kifutó  pályára  fordult.  Néhány 
pillanatot követően egyre gyorsuló futással és zúgással minden erejét összeszedve, 
szokatlanul meredek ívben felemelkedett. Őszintén bevallom, hogy féltem. Remegett,  
rázkódott  a gép,  érezni  lehetett  azt,  hogy a motorok erejük maximumát adják.  A 
fülem bedugult, a dobhártyám majd kiszakadt, mire végre elértük a kb. 7000 méter 
magas utazási szintet. Eztán minden megnyugtatóbban, simábban ment. Sült csirkét 
szolgáltak fel, és bort kínáltak az utaskísérő kisasszonyok. Úgy látszik, hogy sikerült 
a kapitányt meggyőzni az utunk fontosságáról,  mert hát repülünk. Én nem hittem 
volna,  hogy  ebben az  országban  ilyen  rendszer  működik.  Nem csak  itt  a  repülés 
terén, hanem a munkahelyen, a postán a hivatalokban, és talán mindenütt. Vannak 
szabályok,  sőt  mondhatom  szokatlanul  szigorú  szabályok,  de  ezek  csak  az 
átlagemberekre  vonatkoznak.  Aki  befolyásos  ember,  arra  egészen  más  szabályok 
érvényesek.  Ha  ilyen  lesz  a  mi  jövőnk  is  otthon  Magyarországon,  akkor  az, 
borzalmas lesz a miféle kisemberekre nézve. 

Már éppen aludni készültem, amikor villogni kezdett a leszállást jelző lámpa, és a 
biztonsági  övek  bekapcsolása  után  hamarosan  a  felhőréteg  alá  ereszkedtünk.  Az 
ereszkedés közben gyönyörködhettünk az alattunk elterülő hatalmas iparvárosban. 
Krasznojarszk egy milliós lélekszámú kimondottan a nehéziparra épült hatalmas ipari 
központ. A világháborúban itt gyártották a híres-hírhedt T-34-es, majd pedig a T-42-
es  harckocsikat,  amikkel  végül  is  az  oroszok  megnyerték  a  háborút.  Ezek  a 
harckocsik  egyszerűen nem romoltak el.  Csattogtak,  zörögtek,  aki  hallotta,  menet 
közben azt hitte, hogy a következő pillanatban biztos darabokra hull szét, és mégsem. 
Ennek nem ártott  a  szibériai  hideg,  és  ha kifogyott  a  gázolaj,  akkor  a  legénység 
belehugyozott a tankjába, és avval is elment néhány kilométert. Krasznojarszk éppen 
a háborúnak köszönheti, hogy ilyen hatalmas ipari központ lett. Ez a város már elég 
mélyen bent volt Szibériában, ide már nem ért el a német fegyverek hatósugara, itt 
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már nyugodtan, zavartalanul és óriási mennyiségben gyárthatták a hadianyagokat. A 
háborút követően a szibériai nyersanyagbányák közelsége miatt is tovább fejlődött a 
város. Állítólag mára a szovjet hadiipar egyik, ha nem a legnagyobb fellegvára, ezért 
ma is zárt város. Vannak ilyen zárt városok a Szovjetunióban. Ez azt jelenti, hogy 
még az ország lakosai sem utazhatnak ide. Még a megszokott engedélyekkel sem. 
Külön, nagyon szigorú engedélyek alapján lehet a városba beutazni, és azt elhagyni. 
Ezért is  aggályoskodott  a repülő kapitánya,  mert félt,  hogy mi lesz,  ha kitudódik,  
hogy három külföldit  is  hoz ebbe a zárt  városba engedély nélkül.  A repülőgépről 
mindenkinek  le  kellett  szállni,  mert  ilyenkor  átnézik  a  szerelők  és  feltöltik 
üzemanyaggal.   Nekünk  a  legszigorúbban  megtiltották,  hogy  egymástól 
látótávosságnál messzebbre eltávolodjunk. A reptér várótermét nem hagyhatjuk el, és 
lehetőleg  ne  beszélgessünk  túl  hangosan,  hogy  a  mindenütt  cirkáló  civil  ruhás 
rendőröknek  nehogy feltűnjünk.  Nos,  ha Bratszkban káosz  volt,  akkor  itt  a  jóval 
kisebb várócsarnokban egyenesen nyomor. Kosz,  bűz és nyomor. Persze erre csak 
belföldi repülők járnak, eleve régebbi és jóval kisebb is a várócsarnok. A csarnokban 
egy  trafikszerű  kis  boltban  sikerült  vásárolnom  egy  képeslapot,  és  azt  a  reptér 
bejáratánál  lévő  postaládába  néhány  sorral  feladnom.  Lehet,  ha  ez  hazaér,  akkor 
országos ritkaság lesz. Már úgy értve, hogy ezen kívül egész Magyarországon nem 
lesz  még egy  olyan  képeslap,  amit  itt  Krasznojarszkban  bélyegeztek  le,  hitelesen 
igazolva azt, hogy itt adtam fel.  Kb. egy jó órát vártunk itt minden baj nélkül, és 
aztán irány Moszkva,  leszállás  nélkül  hat  óra hosszán keresztül!  Azt  hittem már, 
hogy leszakad a lábam. Nagyon szűk helye volt, s mivel járkálni, felállni nem lehetett, 
mozgatni szinte nem is tudtam. Először zsibbadt, majd fájt, aztán már mindenem fájt. 
Azt hittem sose telik el a hat óra. Szerettem volna aludni, de a fájdalom miatt nem 
tudtam.  Az ablakon kinézve  ragyogó kék égbolt,  szikrázó  napsütés,  alattunk meg 
végeláthatatlan szürkésfehér tömör felhőréteg. Jobb híján a repülő szárnyának egy 
darabját néztem, s azt, hogy milyen dirib-darab alumínium lemezekkel van foltozva 
az egész szárny. A lemezeket apró nittszegek rögzítették, melyek közül némelyik már 
kissé kilazult,  és az erős légáramlattól  őrült gyorsasággal pörgött,  forgott.  Na már 
csak az kell, hogy kiessenek ezek a szegecsek, aztán a lemezdarabokat lekapja a szél.  
Szerencsére  minden  a  helyén  maradt,  és  jó  hatórányi  szenvedés  után  sikeresen 
landoltunk Moszkvában.  Persze  nem a külföldi  gépek számára  modernül  kiépített 
Seremetyevói reptérre, hanem egy másikra, ami a belföldi járatokat fogadja. Talán ez 
a Dobodogyevói reptér volt. Nem emlékszem pontosan, de három vagy négy polgári 
reptere is van Moszkvának.

Már furcsa és meglepő volt, hogy itt senki sem várt minket. Nem estünk kétségbe, 
a  főnökék  néhány  telefonja  után  nemsoká  jött  értünk  egy  új  Volga  típusú 
személykocsi,  ami  aztán  a  szovjet  kommunista  párt  politikai  főiskolájának 
kollégiumába  vitt  minket.  Még  csak  kora  délután  volt.  Hiába  utaztunk  hat  órán 
keresztül, de miután kb. 800 kilométeres repülési sebességgel, a nap járásával azonos 
irányba repültünk, így az időeltolódás miatt, csak egy-két óra volt az időeltérés. Most  
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még nem érzünk fáradtságot, de majd várhatóan estefelé, vagy még inkább holnap 
reggel a felkelésnél fogjuk majd ezt a hiányzó hat órát érezni. A szállásunk nem igazi 
kollégium, hanem egy századforduló táján épült hatalmas ötemeletes bérház.  Itt  a 
szocialista és a testvéri fejlődő országok felnőtt emberei laknak, akik ezen a politikai  
iskolán  próbálják  elsajátítani  a  kommunizmus  magasabb  szinten  való  építésének 
fortélyait. Ezek az emberek itt pazarul felszerelt tévével, telefonnal ellátott kétszobás 
lakásokban  laknak.  Mi  is  ilyen  lakásokat  kaptunk,  ahol  végre  kipakolhattuk  a 
bőröndjeinket.

Első dolgunk volt, hogy a magyar nagykövetséget felhívva megérdeklődjük, hogy 
te valami csoda folytán mégis kijöttél-e. Sajnos a válasz lehangoló. Nem, nem jöttél, 
és ők tudták, hogy nem is fogsz jönni. A KISZ KB-n keresztül a Békés megyei KISZ-
bizottságtól üzentek, hogy ne is várjanak. Még a megnyugtatásomra azt is közölték, 
hogy téged  Orosházán személyesen  megkerestek  a  megyei  KISZ-esek,  és  ígéretet 
kaptál  arra,  hogy  az  elsők  között,  még  az  idén  karácsony  előtt  kijöhetsz  Uszty-
Ilimszkbe. Természetesen elfogadtam ezt az üzenetet, és mire visszaérünk, akkorra 
már biztos a leveled is megérkezik erről, de nekem most kellett volna, hogy itt legyél. 
Próbálom elfogadni ezt a helyzetet, de akkor is nagyon hiányzol. Nem hittem volna, 
hogy így alakul ez a dolog. 

Hanyecz  István elmagyarázta,  hogy merre  találjuk meg a magyarok diplomata 
boltját,  aztán  ők  mentek  a  dolgukra.  Mi  a  társammal  a  délutánt  sétálással  és 
bevásárlással töltöttük. Megtaláltuk a boltot, ami egy otthoni jól felszerelt  ABC-re 
hasonlít.  Az  eladó  (középkorú  férfi)  is  magyar  volt,  így  egyáltalán  nem  okozott 
gondot,  hogy  egy  csomó  kaját  vásároljunk,  amit  majd  viszünk  magunkkal,  ha 
megyünk  vissza  Uszty-Ilimszkbe.  A  szállásunkra  menet  még  kíváncsiságból 
benéztünk egy Inturiszt boltba, ahol minden volt, az arany ékszertől a bronz Lenin 
mellszoborig, de vásárolni csak valutáért lehetett. 

Hulla fáradtan értünk a szállásunkra, ahol végre jól kipihenhetjük magunkat.

Moszkva, 1976. november 12.
Csókollak benneteket: Feri
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30
Drága Katikám és Gyerekek!

Szerencsés  vagyok,  hogy már harmadjára járhatok Moszkvában.  Először  1972-ben 
egy KISZ kiránduláson (mondhatnám hogy jutalomúton,  mert semmit nem kellett 
fizetnem érte), Moszkva-és Leningrád úticéllal, vonattal, 10 napos úton. Másodszor 
idén augusztusban, amikor utaztunk ki Uszty-Ilimszkbe, és most harmadjára. Ez az út 
az első olyan, amikor nem szervezték meg előre percről-percre a napi programomat, 
egyedül a vezetőnk az, aki meghatározza, hogy mikor és hol találkozunk, hogy együtt  
vegyünk  részt  a  hivatalos  programokon.  Reggel  kipihenten  ébredtünk.  Hanyecz 
István  közölte,  hogy  ma  délután  6-kor  kezdődik  a  magyar  nagykövetségen  a 
pártaktíva értekezlet, addig szabad program. Ő naivan azt tételezi fel rólunk, hogy az 
elmúlt hónapok alatt már elsajátítottuk az orosz nyelvet annyira, hogy minden gond 
és baj nélkül eligazodunk a városban. Igen ám, de ez egy hatmilliós város, amely a 
külvárosaival és az üdülő övezeteivel együttesen, egy fél Békés megyényi területen 
terpeszkedik. Az a része, ami a képeslapok zömén látható, a történelmi belváros, amit 
a  II.  világháború iszonyatos  pusztítása  után  az  eredeti  állapotába  helyreállítottak, 
nagyon szép. Ez végül is Moszkva szíve, a Kreml a csodálatos templomaival és a világ 
legnagyobb ágyújával a hírhedt „cárágyúval” melynek a csövébe egy tízéves gyermek 
simán belekucorodhat.  De itt látható a világ legnagyobb harangja, és még számos 
egyéb érdekesség. A Vörös-tér, ahol a nagyszabású felvonulásokat és a díszszemléket  
tartják,  a  Lenin  Mauzóleummal  meg  a  sok  történelmi  nagyság  díszsírjaival, 
világszerte ismerős. Nem messze ide a Puskin tér az oroszok legnagyobb költőjének 
szobrával. Az „Arbat”, Moszkva leghíresebb, egyben legszélesebb sugárútja, modern 
sokemeletes épületekkel, és a nyitott könyvekre hasonlító huszonvalahány emeletes  
„felhőkarcoló” sorával. Még meg kell említenem, a valamikor világ legnagyobbjának 
hirdetett  Rosszíja  szállót,  ami  négyszögletes  formájával,  egymaga alkot  egy egész 
háztömböt.  A  Lenin  hegyen  magasodik  a  Lomonoszov  egyetem,  hatvanvalahány 
emeletes  monumentális  épülettömbje.  Ez az igazi  szocreál  stílusú épület.  Állítólag 
ehhez  hasonló,  csak  kisebb,  még  másik  három  is  van  itt  Moszkvában,  és  egy 
Lengyelország fővárosában,  Varsóban.  Az Arbat kétszer  nyolc  sávos,  rettenetesen 
széles  sugárút.  Az  oroszok  biztos  a  jövő  nagy  forgalmára  gondoltak,  amikor  ezt 
megépítették, mert most bizony elég gyér forgalom van rajta. Egyébként is kevés a 
gépkocsi ebben az országban, bár elég sokat gyártanak, csak azt hiszem, hogy inkább 
kiviszik  külföldre,  és  ott  jó  pénzért  értékesítik.  Ez  sem  biztos,  mert  elég  sok  a 
minőségi  kifogás,  de lehet,  hogy a KGST-n belüli  árucserében ez az egyik „orosz 
valuta”.  Ami igaz,  feltűnően sok a taxi, és olcsó.  Ezért bátran elmerünk indulni a 
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városba, mert ha nem igazodnánk el,  leintünk egy taxit,  és elvitetjük magunkat a 
nagykövetségre. Így, hogy nem mások szabják meg az időbeosztást és az útirányt, 
kimondottan  élvezetes  a  városnézés.  Nagyon  sok  kisebb-nagyobb  boltba 
bekukkantottunk, és bizony elég szegényes és egyhangú árukínálatot láttunk. Csak 
ott,  ahol  a  külföldiek is  megfordulhatnak,  csak ott  vannak jól  feltöltött  áruházak. 
Ilyen  a  Vörös  tér  egyik  oldalát  végig  lezáró  hatalmas  GUM  áruház.  Ez  egy 
háromhajós több emeletes irdatlan hosszú épület, ami belső folyosókkal, átjárókkal és 
sok lépcsőházzal van behálózva. Ebben a hatalmas épületben aztán számtalan kicsi  
bolt  és  üzlet  van  egymás  után,  részben  szakosodva  egy-egy  áruféleségre,  vagy 
egymáshoz  hasonló  termékekre.  Itt  aztán  a  babától  a  mini  tévéig,  a  Lenin 
mellszobortól  a  szamovárig minden kapható.  Van is  tömeg rendesen.  Az oroszok 
életük  során  csak  egyszer-kétszer  vagy  ritkábban  jutnak  el  Moszkvába,  ilyenkor 
megnézik a Lenint az üvegkoporsójában, és irány a tér másik oldalán a GUM áruház.  
Itt  aztán  bevásárolnak  maguknak,  meg a  sok  rokonnak,  és  irány haza!  Az itteni 
embereknek ez valami olyasmi, mint az iszlám világban az, hogy minden igazhitűnek 
az élete során legalább egyszer el kell zarándokolnia Mekkába, a szent városukba, 
hogy megérintsék a szent „kábakövet”. Az orosz embereknek is legalább egyszer illik 
látni Lenint, és ha már itt járnak, akkor vásárolnak is. Szóval a délelőtt vásárlással és 
közben  városnézéssel  telt.  Egy  félórányi  villamosozással  kimentünk  megnézni  az 
Osztankinói  tévétornyot.  Ez  a  világ  jelenlegi  legmagasabb  építménye.  Több  mint 
ötszáz méter magas. Egy felfelé csúcsosodó szürke betoncsőt képzelj el, amin több 
száz  méter  magasan körpanorámás  étterem is  van.  Ahhoz,  hogy oda feljusson az 
ember, napokkal előre helyet kell foglalni, így szó sem lehetett róla, hogy feljussunk.  
Állítólag ilyen tiszta napsütéses időben, mint ez a mai is, az egész várost lehet fentről  
látni. A tévétorony környezete elég sivár. Egy nagy tó van előtte egy parkosított tér  
közepén, és a távolban, a tér túloldalán körben, az ötvenes években épült téglavörös  
színű, egyforma szállodák sora, amik az akkori Világifjúsági Találkozóra épültek. Itt 
helyezték el annak idején az idelátogató több ezer fiatalt. Azért mára elég lepukkadt 
épületek  ezek,  lehet,  olyan  elavultak,  hogy  már  nem  is  szállodák.  Innen  taxival 
mentünk  vissza.  A  kocsi  ablakából  útközben  még  egyszer  rápillantottunk  Anna 
Muhina híres szobrára, amin egy óriási férfi és női alak nyújt valamit az ég felé. Az is  
lehet, hogy sarló és kalapács van a kezükben. Olyan gyorsan elszaladtunk a szobor 
előtt, hogy nem tudtam jól megfigyelni. 

Az Arbaton egy étteremben kötöttünk ki, ahol megebédeltünk. Természetesen ki-
ki a maga költségére.  Nem gondoltuk,  hogy még itt  is  érvényben van a „halnap” 
szabály. Pont olyan nap volt, hogy csak halételt lehetett enni. Szerencsénkre, nagyon 
finom és  bőséges  adag  rákot  fogyaszthattunk,  sőt  még  valamilyen  fekete-tengeri 
kagylót is rendeltünk kíváncsiságból. A főtt és fűszerezett rák (az ollója, és a potroha) 
nagyon finom volt,  csak nagyon óvatosan kellett,  különösen a potroh páncéljából 
kifejteni.  A  letördelt  páncéldarabkák  penge  élesek,  és  bontás  közben  könnyen 
elvághatják a figyelmetlen ember újait. 
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A  szállásunkra  visszamenve  megismerkedtünk  néhány  magyar  fiatalemberrel, 
akik  itt  az  SZKP  főiskolán  tanulnak.  Mivel  a  ma  délutáni  pártaktívára  csak  a 
Hanyecznak kellett mennie, így mi az újdonsült ismerőseinkkel elmentünk egy igazi  
orosz, vadász étterembe. Ez a közeli Gorkij úton található ahol szenzációs vadételeket 
szolgáltak fel. Úgy látszik, hogy itt nem érvényes a „halnap”, igaz, a vendéglátóink 
felhívták a figyelmünket arra, hogy ezt a vendéglőt kizárólag, csak külföldiek és egy-
két kiváltságos, magas beosztású káder látogathatja. Én szarvas-sültet ettem valami 
savanykás  vadas  körettel,  és  finom  magyar  bort  iszogattam  utána.  Volt,  aki 
vaddisznó pörköltet fogyasztott. Jó hangulatban telt az este egészen 23 óráig. Ekkor 
felszólítottak  bennünket  a  távozásra.  Az  itteni  diákok  (akik  egyébként  felnőtt, 
többnyire otthon családos emberek) mondták, hogy itt este 11-kor minden bezár. Ez 
törvény. Igaz hideg volt, de nem fáztunk, míg hazasétáltunk a „Gottvaldov úlica” 15-
be. Ebben az épületben lakunk.

Másnap, szombaton délelőtt  10-től este 7-ig tartott a magyar nagykövetségen a 
küldöttértekezlet. Mit mondjak, nagyon nagy szeretettel vettek körül bennünket. Az 
ittlévő  magyarok  csak  hírből  hallották,  hogy  háromszázan  a  távoli  Szibériában 
dolgozunk már hónapok óta. Ők évek óta itt élnek kint a Szovjetunió európai részén 
lévő városokban.  Ők pontosan tudják,  hiszen  a  saját  bőrükön  érzik,  hogy milyen 
viszonyok vannak errefelé. Itt nem kellett alakoskodni, megszépítve mesélni. Ez nem 
a  propaganda  világa.  Ők  átérezték  azt,  hogy  mi  milyen  kegyetlen  és  rossz 
körülmények közé kerültünk, és mennyi küszködés és küzdelem árán próbálunk úgy 
élni  és  dolgozni,  hogy  még  az  otthoniak  is  büszkén  gondolhassanak  ránk.  Nagy 
szeretettel és rokonszenvvel fogadtak. Nem túlzok ha azt mondom, hogy mi voltunk a 
küldöttértekezlet  sztárjai.  És ez a Hanyecz István! Olyan őszinte szívhez szóló,  és 
megható  hozzászólást  rögtönzött,  hogy  a  jelenlévők  közül  többen  a  könnyeikkel 
küszködtek, és mikor befejezte, percekig állva tapsolták. Ez az őszinte elismerés nem 
nekünk hármunknak, küldötteknek, hanem az Uszty-Ilimszkben most is mínusz 36 
fokban, a szabadban kint dolgozó magyar gyerekeknek szólt.  Majd szétfeszítette a 
mellkasom a büszkeség,  amikor még a küldöttértekezlet  befejezését  követő  jó  óra 
múlva is, kisebb-nagyobb csoportokba verődve élménybeszámolót kellett tartanom. 

A szállásunkon már vártak a tegnap esti ismerőseink. Most is ők vendégeltek meg 
bennünket.  Igazi otthoni házikolbásszal,  szalonnával,  és sok-sok üveg finom sörrel 
vártak haza minket. Az éjszakába nyúlt a jó hangulatú beszélgetés. 

Vasárnap  délelőtt  Magyarország  nagykövetségére  mentünk.  Most  tudtam  jól 
megnézni  a  nagykövetség  gyönyörű  épületét,  aminek  a  parkosított  udvarán  egy 
különálló új építésű egyemeletes pavilon az itteni magyar diákok KISZ bizottságának 
a székhelye. Itt is nagy szeretettel fogadtak bennünket. Itt tudtuk meg, hogy még egy 
hivatalos  programunk  van,  hétfőn,  soron  kívül  vár  bennünket  Marjai  József,  a 
magyar  nagykövet.  A  mai  napunk  szabad,  hiszen  egyébként  is  vasárnap  van. 
Érdekes, ebben az országban nekem úgy tűnik, hogy a vasárnap szinte ugyan olyan 
nap, mint a hét többi napja. Itt nem sok jele látszik a vallásosságnak. Igaz is, 1917 óta  
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volt,  amikor  egyszerűen  eltöröltek  minden  vallással  kapcsolatos  ünnepet  és 
rendezvényt, volt, amikor üldözték a papokat, megszüntették a képzésüket. Aztán a 
világháború után kicsit enyhített a hatalom a szigorból, és lassanként újra mernek 
néhányan, főleg az öregek templomba járni. De nagyon is érezhető, hogy már több 
generáció óta nincs vallás,  nincs vallásos nevelés.  Így a vasárnap sem jelenti  azt,  
hogy  templomjáró  nap  van  úgy,  mint  más  országokban.  Itt  a  magyar  KISZ 
bizottságon is ugyanúgy zajlik az élet, mint akár melyik másik napon, és a városban 
is ugyanúgy nyitva vannak az üzletek, és egyéb szórakozóhelyek. Még az is lehet, 
hogy sok helyen dolgoznak is az emberek. 

Szó szerint körülrajongtak bennünket, úgy érzem, hogy a tegnapi küldöttgyűlés 
óta egyértelműen mindenki igyekszik a kedvünkben járni. Egy, már három éve itt élő 
egyetemista fiú felajánlotta, hogy a mai napját tolmácsként, úti kalauzként szívesen 
velem töltené.  Hát  én  ezt  örömmel  fogadtam annál  is  inkább,  mert  egy szerény, 
rendes  srácot  ismertem meg benne.  Persze  azt  gondoltam,  hogy ez nem véletlen, 
hanem  előre  megszervezett  dolog,  de  attól  még  jó,  hogy  így  van.  Elmentünk 
vásárolni.  Így  már  sokkal  jobban  boldogultam,  mint  tegnapelőtt.  Újra  jártam  a 
magyar ABC-ben, és sok olyan ruha- és ajándékboltban, amit ha nincs segítségem, 
biztos  észre  se  veszek.  Itt  ugyanis  nem  nagyon  vannak  kirakatok,  de  díszes 
vevőcsalogató bejárati portálok meg egyáltalán nincsenek. Ezért aztán egy gyanútlan 
idegen,  mint én is,  simán elmegy a jellegtelen boltajtó előtt.  Azt megállapítottam, 
hogy a bőr és szőrmefélék Uszty-Ilimszkben, ha lehet kapni, akkor olcsóbbak, mint itt  
a fővárosban. Itt elég nagy a választék, de drága. Ugyanez vonatkozik a cipőkre is, 
avval  a  különbséggel,  hogy  itt  egyféle  fazon  van,  barna  és  fekete  színben,  a 
gyerekmérettől a felnőttig. Ez így van nőibe és férfiba egyaránt. Szóval van sok cipő 
a  polcokon,  de  mind  egyformák.  Az  élelmiszer  boltok  itt  is  elég  lehangolóak, 
leginkább konzervek és zacskós ömlesztett áruk láthatók a polcokon.

 Néhány  helyen  ilyenkor  télen  is  lehet  kapni  „kvasz-t”  Ez  külsőleg  a  sörhöz 
hasonló,  barna  színű  többnyire  habzó,  zavaros  lötty,  amit  ha  jól  értettem  a 
kenyérmaradékból és egyéb élelmiszerhulladékból erjesztenek. Borzalmas, savanykás 
ízű folyadék. Mocskos, ragacsos poharakban adják, biztos azért, mert ahogy látom az 
itteni koszos aljanép itala ez, és ők nem is igényelnek különb kiszolgálást. Imádják az 
oroszok  ezt  a  folyadékot.  Ahol  a  kimérések  vannak,  mindenütt  nagy  tömeg  és 
orrfacsaró, csípős szagú bűz érezhető. Hát, ha télen ilyen mocsok és bűz van ezeknél,  
a kiméréseknél, akkor vajon mi lehet a nyári kánikulában? Talán jobb is nem tudni!

Elvitt ez a fiú egy nagy kiállítási területre, azt hiszem, hogy valamikor itt volt a 
népgazdasági kiállítás, és a csarnokok, pavilonok máig megmaradtak, sőt, tovább is 
kiállításként  funkcionálnak.  Itt  az  egyik  nagy  csarnokban  az  orosz  űrhajózás 
történetét mutatják be, az eredeti világűrt járt űrhajókkal, és egyéb sokféle űrhajós 
felszerelésekkel együtt. Na ez engem is érdekelt, látványos, érdekes volt. 

Az  egész  napi  csavargás  végén  meghívtam  ezt  a  fiatalembert  a  szállásunk 
szomszédságában  lévő  étterembe  egy  vacsorára.  Finom  sülteket,  majd  sört 
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fogyasztottunk.  Ez  egy  zenés  szórakozóhely  volt,  egy  négytagú  zenekar  játszott, 
valószínű orosz slágereket. Én egyet sem ismertem fel közülük. A vacsora végeztével,  
jó barátsággal búcsúztunk el egymástól.

Hétfőn délelőtt 9 órakor fogadott Marjai József bennünket. Én azt hiszem, hogy 
Magyarország moszkvai nagykövetének lenni egy kitüntető cím, kimagasló politikai 
beosztás.  A  politikai  tartalmát  tekintve,  talán  még  a  miniszteri  beosztásnál  is 
fontosabb ez, hiszen ő a legfőbb kapocs Magyarország és a Szovjetunió között. Marjai 
József ötven körüli, nem túl magas, szemüveges köpcös ember. Kedvesen fogadott,  
majd a dolgozószobájába invitált bennünket. Hanyecz István volt a szószólónk, aki 
részletes,  és  ami  nagyon  fontos,  őszinte  tájékoztatást  adott  a  helyzetünkről.  Még 
Marjai  is  megütközött,  mikor  meghallotta,  hogy  a  magyar  gyerekek  kilencven 
százalékának  nincs  téli  bundája,  hogy  még  szinte  mindenki  az  otthonról  hozott 
lábbelikben kénytelen  dolgozni  (mínusz  36  fokban),  mert  nem kaptuk  meg a  téli 
csizmákat, de Hanyecz István ugyanígy elsorolta a munkaszervezési hiányosságokat 
és a rossz anyagellátást is.  Marjai sokat jegyzetelt,  és megígérte, hogy utánanéz a 
dolgoknak. Elég szigorú ember benyomását keltette, de velünk kedves volt, teával,  
kávéval  kínált.  Mivel  dél  körül  járt  az  idő  meghívott  bennünket  a  nagykövetség 
étkezdéjébe ebédre,  amit természetesen örömmel el is fogadtunk. Ebéd után, amíg 
Hanyecz  István  különböző  tárgyalásokon  vett  részt,  én  a  KISZ-bizottságon 
kétbőröndnyi otthoni könyvet és újságot szedtem össze, amit majd viszek a fiúknak. 
Szibériában nagy értéke van a magyar könyvnek, és a friss olvasnivalónak! 

Megtudtuk,  hogy ma este  10-kor jön értünk egy autó,  ami a 0 óra 10 perckor 
induló  repülőhöz  visz  ki  bennünket.  A  következő  egy-két  óra  pakolászással, 
csomagolással és a búcsúzkodással telt el. Nagyon sok kedves ismerőssel találkoztam, 
és őszintén sajnálom, hogy nagy valószínűséggel soha az életben nem látjuk viszont 
egymást. Pedig szívesen megtenném, hogy találkozzak például avval a Veszprémből 
származó, és itt az SZKP politikai főiskoláján tanuló Simon Józseffel, aki hamarosan 
utazik  haza  látogatóba,  és  a  gyerekeknek  és  neked  vásárolt  ajándékaimat  elviszi 
magával. Budapesten fogja postára adni, így lehet, hogy ti hamarabb megkapjátok 
ezeket, mint ahogy mi visszaérnénk Uszty-Ilimszkbe. Jó lett volna, ha te is itt lehetsz.  
Lett volna bőven időnk arra, hogy együtt nézzük meg ezt a szép várost, és közösen 
vásárolgassunk a gyerekeinknek.  Bizonyára te  is  örömmel  ismerkedtél  volna meg 
ezekkel a barátságos magyar emberekkel, akikkel én eltöltöttem ezt a néhány napot. 
Nagyon sajnálom, hogy ez nem sikerült. Remélem, hogy egyszer megtudjuk azt, hogy 
miért  nem  segítették  az  otthoni  KISZ-esek  a  kiutazásodat.  Félek  attól,  hogy 
valakinek,  akinek egyébként lehetősége és talán kötelessége is  lett  volna segíteni,  
egyszerűen nem volt fontos, és ezért nem is tett meg semmit. Nagyon sajnálom, hogy 
ekkorát kell csalódnom a KISZ-ben, és a munkatársaiban.

Moszkva, 1976. november 16.
Csókollak benneteket: Feri
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31
Drága Katikám és Gyerekek!

Nagyon hosszúnak tűnő többnapos utazás után érkeztünk vissza Uszty-Ilimszkbe. A 
Moszkvába  tartó  utazáskor,  a  buszozás,  a  soron  kívüli  repülőút  az  Il-18-assal  azt 
hittem  életem  leggyötrelmesebb  és  legveszélyesebb  utazása  lesz.  Tévedtem!  Nem 
gondoltam, hogy a visszavezető út túltesz majd mindenen. 

A küldöttértekezlet szombaton volt. Az eredeti terv szerint, már szombaton vissza 
kellett volna indulnunk, de az időjárás közbeszólt. Lehet, hogy Moszkvában éppen fel 
tudtunk volna szállni, csak a fogadóállomáson, vagy éppen útközben volt olyan rossz 
az  időjárás,  hogy  repülésre  alkalmatlannak  ítélték.  Ezért  aztán,  tudott  bennünket 
fogadni a nagykövet.  Hétfőn,  éjfél  után szállt  fel  a gépünk,  egy TU-134-es.  Ezt  a 
géptípust  ismerem,  ilyennel  jöttünk  ki  augusztusban,  de  az  magyar  felségjelű,  a 
MALÉV gépe volt, míg ez az itteni az „Aeroflot” gépe. Tehát a gép egyforma, de a 
magyar  gép  tisztábbnak,  kulturáltabbnak  tűnt.  Mindegy,  mégiscsak  sokkal 
kényelmesebb ez, mint az IL-18-as. A felszállás mindig izgalmas, és az ablakokból 
érdekes látványt nyújt az egyre távolodó táj, ami éjszaka lévén az egyre apróbbaknak 
látszó fényeket jelentette, mindaddig, amíg el nem értük a felhőréteget. Én néhány 
perc elteltével elaludtam, s csak akkor ébresztettek, amikor felszolgálták a kaját, ami 
itt a már szokásosnak mondható grillcsirkéből és egy kis borból állt. Egy pár repülőn 
már  utaztam,  és  azt  kijelenthetem,  hogy  mindegyiken  egész  finom  ennivalót 
szolgálnak fel. Omszkba szálltunk le. Eredetileg egy órácskára, míg a gépet átnézik,  
és újra tankolják. Gondoltuk, hogy az utasok egy része is kicserélődik, mint szokott  
ilyenkor rendesen. Az eredeti úti célunk Bratszk. Ezek a repülők egy-egy tankolással 
három-négyezer kilométert képesek leszállás nélkül megtenni, ezért úgy kell az utat 
megtervezni, hogy a biztonságos üzemanyag felvételhez megfelelő repülőtér legyen 
útközben.  Itt  a  Szovjetunióban  a  Szibériába  tartó  repülőgépek  egyik  legfontosabb 
ilyen állomása  Omszk,  ami egyébként  egy közel  milliós  nagyságú közép  szibériai 
nagyváros. Sajnos a repülőtéren kívül ebből semmit se láttunk, bár igaz a város felé 
vezető úton azért autóztunk, de erről később. 

Azt hittük, hogy egy rövid pihenő után indulhatunk tovább, de kezdett gyanússá 
válni a dolog, amikor hármunkat, magyarokat egy csinos légikisasszony a VIP váróba 
vezetett.  Ez  itt  is  egy  emeleti  részen,  kényelmes  műbőrborítású  fotelokkal  és  kis  
asztalkákkal berendezett helység volt, ahol rajtunk kívül senki sem tartózkodott. Itt  
tudtuk meg, hogy egész Irkutszk megyében olyan viharos és rossz az időjárás, hogy 
egyelőre  sem Irkutszk,  sem Bratszk  felé  nem indítanak  repülőket.  A  viharos  idő 
egyébként már napok óta tombol, ezért nagyon sokan várakoznak lenn a repülőtér 
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nagy csarnokában,  hogy tovább repülhessenek.  Kérték,  hogy a saját  biztonságunk 
érdekében  ne  menjünk  le  a  csarnokba,  mert  ilyenkor  az  emberek  feszültebb 
idegállapotúak,  és  könnyen  konfliktushelyzetet  provokálnak.  Magyarul,  ha 
megtudják, hogy külföldiek vagyunk, jogosan hiszik azt, hogy minket soron kívül az 
első adandó alkalommal továbbvisznek, tehát ők még inkább hátrányt szenvedhetnek. 
Ezért könnyen tettlegességig fajulhat a helyzet. Természetesen eszünk ágába sem járt 
lemenni és elvegyülni a nép között. Annál is inkább, mert ide, a mi várótermünkbe is 
felérzett az a rossz levegő, az a csípős bűz, ami a sok összezsúfolt ember kipárolgása 
volt.  Egy  csipkefüggönnyel  takart,  nagy  üvegablakon  keresztül  láttuk,  hogy  lent 
micsoda zsúfoltság és nyomor van. A csomaghegyek között kisgyerekek játszottak, 
az emberek többsége csöndes beletörődéssel várta, hogy sorsa jobbra forduljon. Azért  
sem mehettünk el, mert ígéretet kaptunk, hogy bármikor, amikor lehetőség adódik az 
első felszálló géppel, továbbrepülhetünk. Nézelődéssel, beszélgetéssel csaptuk agyon 
az  időt.  Nem szenvedtünk  hiányt  semmiben,  mert  az  itt  töltött  másfél  nap  alatt 
rendszeresen étkeztünk, amit az Aeroflot biztosított, és a tisztálkodási lehetőségre is 
kulturált és modern mosdó állt rendelkezésünkre. Hogy lenn milyen lehetett, azt csak 
elképzelni  tudom. Elfelejtettem megírni,  hogy Moszkvába menet mikor leszálltunk 
Krasznojarszkban, elmentem a reptéren a vécére. Egy olyan helységet képzelj el, ahol 
az  oldalfal  legalább  másfél  méter  magasságig  vastagon,  szurokfekete  ragacsos 
kátránnyal  van  bekenve.  Ez  eleve  rohadt  büdös,  de  ez  a  szag  összekeveredik  a 
helység  alján  több  centi  vastagon  napok  vagy  hetek  óta  folyamatosan  ott  pangó 
tömény húgy szagával, ami egyenesen orrfacsaró. A tömeg akkora, hogy a vizelők 
között csak egymást félretolva, furakodva jut tovább az ember. Mert nem csak a fal 
mentén végigvezető vályú előtt állnak vizelő emberek, hanem mindenütt, ami valahol 
érthető, hiszen a mostani tömeghez mérten, nagyon kicsi ez a helység. A húgy a sok 
csikktől és egyéb rondaságoktól eldugult lefolyón alig-alig szivárog át. Ha nem vagy 
szerencsés, akkor mire átérsz a szemközti fal hosszában végig sorjázó a vadnyugati 
filmekben látott kocsmák másfél  méter magas csapóajtóihoz hasonló bejáratú ülős 
részhez, a lábaidat jól körbehugyozzák. Hát én ide tartottam, s mikor átértem az ajtók 
fölött  sikerült  egy  üres  fakkot  kiválasztanom.  A  Csapóajtón  túl  szűk,  alig  fél 
négyzetméteres kis terület van arra, hogy valahogy megszabadítsam magam alul a 
sok ruhától. Szembe velem, a falnál, egy általunk is ismert valaha fehér színű angol 
vécé található, amin természetesen semmiféle ülőke nincs, sőt a csésze magasságáig 
két oldalt fel van falazva. Ide kell felkucorodni, és guggolva elintézni a nagydolgot.  
Szokás szerint itt is minden retkes,  és ragacsos a többrétegű sokszor mellésikerült 
szartól, és ráadásul az ember orrától húsz centire bűzölög az a papírtartó kosár, ami 
minden  orosz  vécében  megtalálható,  az,  amibe  a  delikvens  a  szarást  követően  a 
használt seggtörlő papírját dobja. Ezt a tartót a takarító személyzet hébe-hóba üríti, 
és újrahasznosításra elszállítja a papírt. A gyakorlat azt mutatja, hogy bizony nagyon 
sok esetben nem áll az ügyfél rendelkezésére a „Pravda” mert a falak minden oldalon 
telis-teli vannak az szarkurkáló ujjakról felkent,  a barna szín sokféle árnyalatában 
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pompázó, különböző vastagságú csíkokkal. Nekem volt papírzsebkendőm. A dolgom 
végeztével,  megfeledkezve  egy  pillanatra  helyzetemről  felálltam,  hogy 
felöltözhessem. Ahogy felegyenesedtem a padkán, megdöbbenve vettem észre, hogy 
a  csapóajtó,  azáltal,  hogy  a  padkán  állok,  csak  térdmagasságig  takar,  s  így  a 
helységben tülekedő embertömeg előtt közszemlére tettem alfelemet. Nem volt mit 
tennem,  rendbeszedtem  a  ruházatomat  és  néhány  félkegyelmű  kinézetű  ember 
gyanús  pillantásától  kísérve,  kifurakodtam  magam  a  mellékhelyiségből.  Nagyon 
szégyelltem magam, de a helyszínt és a körülményeket tekintetbe véve,  ez igazán 
felesleges  volt.  Nos  itt,  az  omszki  repülőtér  VIP  várójának  mellékhelyiségét,  egy 
napon se lehet említeni a krasznojarszki reptérével.

Már írtam, hogy ez a Hanyecz István milyen ügyes és jó szervező. Délután elment, 
hogy  érdeklődjön  a  sorsunk  felől,  kis  idő  múlva  már  elő  is  került  egy  pilótával.  
Legalább  is  a  formaruhájáról,  és  a  rajta  lévő  jelzésekből  erre  következtettünk. 
Felajánlotta,  hogy megy Omszkba húst vásárolni,  és ha akarunk, akkor mi is vele 
tarthatunk. Még volt valamennyi pénzem, így kapva kaptam az alkalmon. Miután a 
csomagjainkat egy raktárhelyiségbe zárták, egy hátsó, valószínű, csak a személyzet 
által használt kijáraton elhagytuk a reptér épületét. Egy kék, fehér csíkos Aeroflot-os 
kisbusszal mentünk be a városba. Jó pár kilométer megtétele után értük el Omszk 
külvárosát, ami koszos, lehangolóan egyszínű szürke épületek összevisszasága volt. 
Még jó, hogy a lehullott vastag hóréteg mindent eltakart, mert különben biztos sokkal 
rondább minden. Ugyebár errefelé már nem járnak külföldiek, itt már nem kell külön 
ügyelni a tisztaságra, és a városképre. Valószínű ez az igazi Szovjetunió, és nem az a 
kirakat,  amit az európai  részen megmutogatnak az ide utazóknak.  Én valahol  azt 
tanultam, hogy mi magyarok még csak a szocializmust építjük, de a szovjetek már 
ezen  túljutottak,  és  ők  már  a  kommunizmus  felé  vezető  úton  haladnak.  Hát  azt 
hiszem,  hogy  ez  csak  pusztán  üres  propaganda.  Szerintem,  legalábbis  a  látottak 
alapján én azt gondolom, hogy az itteniek nemhogy megelőznének, de évtizedekkel, 
ha nem évszázaddal is lemaradva vannak tőlünk. Lehet, hogy az ideológiai képzettség 
terén úgy általában előttünk járnak, de egyébként koszos büdös primitív népség ez, és 
még  az  igény,  a  szándék  jelei  se  látszanak,  hogy  ki  akarnának  törni  ebből  az 
állapotból. Ahhoz nem kell fejlett politikai ismeret, hogy az ember tartsa tisztán a 
vécéjét,  meg  egyáltalán  a  környezetét,  de  ahhoz  sem,  hogy  rendszeresen 
tisztálkodjon. De nem, ez itt nagy általánosságban nem jellemző. Persze, itt is vannak 
kivételek, és mi többnyire a kivételek alkotta rétegbe tartozókkal érintkezünk, de hát 
itt kétszázmillió ember él, és közülük a nagy többség sajnos nem ezek közé tartozik,  
hanem nagyon primitív.

Megítélésem szerint, még a külvárosban jártunk, amikor, megálltunk egy magas 
kerítéssel elzárt épület előtt. Bementünk a ronda kékre festett, egyébként félig kitárt 
nagykapun, s rövid várakozás után a pilóta vezetésével, egy csempével borított falú 
helységben találtuk magunkat, ahol elébünk raktak egy csomó sonkát. Hihetetlen de 
igaz! Az otthon is jól ismert füstölt disznósonkáról van szó! Én egy szép nagydarabot 
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tudtam venni, ezt futotta a pénzem, bár akár többet is vásárolhattam volna, ha van 
rávalóm. Arra a kérdésemre, hogy felvihetem-e a repülőre, a pilóta csak legyintett. 
Gyorsan bevásároltunk, és már tűztünk is vissza a reptérre.  Megint arra gondoltam, 
hogy  itt  minden  így  mehet  ebben az  országban.  Van itt  nagyon  sok  minden,  de 
ezekhez legtöbbször csak a kiváltságosak, (mint itt is egy pilóta), juthatnak hozzá. 

Visszatérve  a  reptérre  még  majd  egy  napot  kellett  várnunk  arra,  hogy 
továbbrepülhessünk. Ennek is eljött  az ideje, de nem Bratszkba, hanem Irkutszkba 
repültünk, ami azért mégis csak közelebb van már Uszty-Ilimszkhez. 

Irkutszkban Hanyecz István szinte otthon érezte magát, s néhány telefon és egy 
röpke félóra elteltével már jött is értünk Irkutszk megye első emberének, az SZKP 
helyi első titkárának a nagy fekete „Volgája”. Az „Angara” szállóba vittek bennünket,  
ahol  azonnal  szobát  kaptunk.  Még  szerencse,  hogy  mind  a  hárman  a  magyar 
építőbrigád egyenruhájában voltunk, mert így egyből átvezettek bennünket a szálloda 
szomszédságában  lévő  hatalmas,  legalább  négyezer  embert  befogadó  fedett 
sportcsarnokba, ahol éppen egy nagygyűlés volt. 

Mint megtudtuk, Irkutszk megye testvéri kapcsolatokat ápol, a délről határos, és 
szomszédos Mongóliával. Éppen valami évforduló okán egy nagy létszámú több száz 
fős  mongol  küldöttség  fogadására  szervezett  ünnepséget  tartottak,  amikor  mi 
megérkeztünk. A helyi pártfőnök gondolt egyet, és azonnal küldte értünk a kocsiját, 
így  még  mivelünk  is  színesebbé  tette  a  mongol  testvérek  tiszteletére  szervezett 
ünnepséget. Hanyecz a díszemelvényen, mi ketten a küldött társammal a nézőtéren 
foglaltunk helyet. A sok beszédből mi semmit sem értettünk, de mikor a neveinket 
egyenként bemondva, felállva és integetve köszöntöttük az ittlevőket, felemelő érzés 
volt a dübörgő vastaps, és a ránk szegeződő sok ezer tekintet kereszttüzében állni.  
Valami ilyesmit érezhetnek a sportbajnokok a győzelmi emelvényen, mint amit mi 
most átéltünk. Szép és látványos műsorszámokat láttunk. A két ország számtalan itt 
élő  népcsoportjának  viseletébe  öltözött  előadók  és  csoportok  szerepléseiben 
gyönyörködhettünk.  A  műsorok  befejezése  után,  valószínű  Irkutszk  legnevesebb 
tánczenekara  játszott,  a  „druzsba”  jegyében.  A csarnok  küzdőtere  pillanatok  alatt 
átalakult  egy  hatalmas  tánctérré,  amit  el  is  özönlöttek  a  táncolók.  Nem  akarok 
dicsekedni,  de mi is  kapósak voltunk.  Még fel  sem eszméltem és  máris  felkértek.  
Aztán egy újabb lány kért le az előzőtől, és ez ismétlődött többször. Kicsit kínos volt,  
hogy  alig  egy-két  szót  tudtam  csak  elmakogni  oroszul,  de  hát  nem  zavartattam 
magam  különösebben,  tudván,  hogy  az  életbe  még  egyszer  úgysem  találkozok 
ezekkel, a lányokkal. Nem tudom mennyi idő telt el, de örültem, amikor szóltak, hogy 
menjünk  a  meghívott  vendégekkel  vacsorázni.  Úgy  tűnik,  a  szolgálati  „Volga” 
vezetője  volt  megbízva  avval,  hogy  szemmel  tartson  minket,  mert  most  is  ő  jött 
értünk. Itt is külön terem, fényűző teríték, és a szokásos sokfogásos ünnepi lakoma 
várt ránk. Vacsora után mehettünk volna vissza bulizni a csarnokba, de valószínű, a 
zaklatott utazástól olyan fáradtság jött rám, hogy én a szállodába mentem. Itt is, mint 
minden  szinten,  a  lépcsőházzal  szemben  egy  íróasztal  mögött  ott  ült  a  felügyelő 
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asszony,  aki  beengedett  a  szobámba.  Még  megittam  egy  üveggel  a  vacsoráról 
magammal hozott néhány sörből és végre kétnapnyi utazás után, beállhattam a forró 
zuhany alá. Már arra sem emlékeztem, hogy a társam mikor keveredett haza, úgy 
elnyomott az álom. 

Másnap még mindig nem repülhettünk tovább, így volt időm sétálni, nézelődni a 
városban. A belváros, ahol járkáltam, nagyon szép. Látszik az épületeken, hogy ez 
egy  régi  történelmi  múlttal  rendelkező  város,  ami  hajdan  egy  nagyon  fontos 
kereskedelmi csomópont lehetett a Kína, illetve Mongólia felől, a távol keletről, és az 
észak szibériai tajga felől érkező karavánok, kereskedők és prémvadászok számára. 
Az  is  igaz,  hogy  a  Szibériába  száműzött  rabok  egyik  fő  elosztó  központjaként  is 
hírhedt város volt ez.  Sok, és szokatlanul jól feltöltött  üzletet is láttam. Ki merem 
jelenteni, hogy a szibériai városok közül Irkutszkra mondható leginkább, hogy olyan, 
mint  egy európai  nagyváros.  Itt  is  vannak kirakatok,  a  kiépített  járdák,  az  utcák 
hangulata, és még az emberek öltözködése is erre utal. Itt öltöznek az emberek, nem 
úgy  mint  akár  Bratszkban  vagy  Uszty-Ilimszkben,  hogy  csak  pufajkában, 
halinacsizmában és munkásruhában lehet látni őket. 

Még  nem tudtam,  hogy  az  egész  moszkvai  utazás  legemlékezetesebb  szakasza 
eztán következik. Másnap délelőtt jött a már ismerős „Volga” a sofőrjével, és kivitt  
bennünket a reptérre. A sofőrt bizonyára itt is jól ismerik, mert nem a csarnokon 
keresztül, a főbejáraton, hanem mindenféle mellék utakon áthaladva, már vitt is ki a 
reptéri  busz  a  kifutópálya  túlsó  részén  várakozó  géphez,  ami  egyenesen  Uszty-
Ilimszkbe  repít  bennünket.  Jegyellenőrzés,  vámvizsgálat,  csomagok  ellenőrzése, 
mind-mind elmaradt. A gépkocsivezető úgy látszik mindent elintézett. 

Már messziről gyanús volt a repülőgép, a megszokottaktól lényegesen kisebbnek 
látszott. De nem csak látszott, az is volt, egy IL-14-es típusú kis gép. Ebben a gépben 
a két pilótán kívül egy utaskísérő volt. Amikor felszálltunk, a többi utasokkal együtt 
voltunk 16-an. Az összes férőhely 26 fő, de ebbe a személyzet is beleszámít. Érdekes 
volt, hogy az üléseken nem a megszokottként előre nézve, hanem a gép belseje felé 
fordulva,  két  oldalt  két  sorban  egymással  szemben  ültünk.  Ez  a  kis  kétmotoros 
légcsavaros gép hideg is volt, zajos is volt, repülés közben sokszor recsegett, ropogott,  
és a motor úgy zúgott, hogy egymás szavát is alig értettük. Én halálfélelmet éreztem 
végig az úton. Egyszerűen nem tudtam megszokni, hogy a gép állandóan libegett, és 
néha,  amikor  elveszett  alóla  a levegő,  métereket  süllyedt,  mit süllyedt,  egyenesen 
zuhant egyik pillanatról a másikra. Ilyenkor a gyomrom a torkomban, és a fülemben 
a dobhártya majd kiszakad. Próbáltam aludni, ami természetesen nem sikerülhetett 
ilyen stresszes  állapotban.  Minden percben az órámat  néztem,  várva,  hogy mikor 
érkezhetünk meg végre. Persze ez a kis kávédaráló jó, ha két-háromszáz kilométeres 
sebességgel  repült,  így  a  délelőtti  indulás  ellenére  délután  háromkor  landoltunk 
Uszty-Ilimszkben.  Örömömben,  hogy  életben  vagyok,  szerettem  volna  a  pilótát 
magamhoz ölelni és megköszönni,  hogy megtartott  az élők sorában, de ő, a hideg 
szeles betonon hagyva a gépet azonnal a reptér távoli kis épülete felé sietett. Ezen a 
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gépen nem volt külön raktér, így a csomagjainkkal együtt, az átélt izgalmaktól még 
mindig remegő lábbakkal,  és izmokkal cipekedtünk mi is a reptér épületéhez.  Egy 
rövid  telefonálás  után  mielőtt  még  teljesen  átfagytunk  volna  a  mínusz  30  fokos 
szibériai fagyos szélben, megérkezett az egyik „Ikarusz”-unk és hazavitt bennünket a 
magyar  házba.  Az  eredetileg  négynaposra  tervezett  útról,  a  tizenegyedik  napon, 
viszontagságos utazás végén szerencsésen megérkeztünk. Az egész magyar kolónia 
nagy  izgalommal  és  szeretettel  várt  bennünket.  Este  11-ig  tartott  az 
élménybeszámolók, a beszélgetések, az apró ajándékok átadásának sora. Nagy sikere 
volt  a  bőröndnyi  magyar  könyvnek  és  újságoknak,  de  az  igazi  meglepetést  és 
határtalan  örömöt  a  füstölt  sonka  okozta,  melyet  felszeletelgetve,  azon  nyomban 
közösen el is fogyasztottunk.

Uszty-Ilimszk, 1976. november 21.
Csókollak benneteket: Feri
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32
Drága Katikám, Gyerekek!

Az eddigi leveleimben egy valamiről nem írtam, a honvágyról. Nehezen megfogható, 
és egy ilyen viszonylag kevés szókinccsel rendelkező személytől,  aki ráadásul még 
nem is igazán tudja az érzéseit megfogalmazni, és papírra vetni, ez különösen nehéz. 
Az  ideérkezésünk  első  napjai,  hetei  a  beilleszkedés,  a  munkába  állás  élményével 
teltek, így a sok újdonság, a rengeteg élmény lekötötte az ember gondolatát, nem is  
beszélve a szokatlan környezeti és időjárási viszonyokról, amelyek együttesen, hogy 
úgy  mondjam,  folyamatosan  igénybe  vették  úgy  a  szellemi,  mint  a  fizikai 
kapacitásunkat. Ahogy telt az idő, a helyzetünk is úgy rendeződött. A beilleszkedést 
követte  egy  viszonylag  praktikusan  kialakult  ritmus,  mely  szabályozza  a 
mindennapjainkat. Már nincsenek olyan megrázó hatással ránk, az itt tapasztaltak, 
hogy  úgy  mondjam,  megismertük,  tudomásul  vettük  az  itteni  szokásokat, 
lehetőségeket.  Egyre  több  idő  szabadult  fel  bennem is,  amit  többnyire  magamba 
fordulva az otthoniakra, a családomra gondolva töltök el. Mindnyájan így vagyunk 
evvel, persze, másként érez és gondolkodik egy tizenkilenc éves kalandvágytól fűtött  
egyedülálló  fiatalember,  és  másként én, aki  feleséget  és két  kisgyermeket hagyott  
otthon. 

Az én ideutazásomat nem a kalandvágy (bár valahol az is benne volt), hanem a 
családom jobb megélhetésének reménye motiválta. Arra számítottam, és számítok ma 
is,  hogy ha itt  sikeresen  helytállok,  az  erkölcsi  és  anyagi  tőkét  is  jelenthet  majd 
nekem, és rajtam keresztül a családomnak. Bíztam magamban, és mint ahogy néhány 
tévé- és rádióműsor valamint a rólam megjelent újságcikkek tanúsítják is, én nagyon 
optimistán  tekintettem  a  dolgok  elé,  sőt,  nem  tagadom  némi  küldetéstudat  is 
feszítette a mellemet. Én, mint a KISZ aktív tagja, és a helyi viszonyok között talán 
vezetője, de legalábbis az egyik vezetője, hittem, hogy ez egy jó ügy, ez egy olyan 
újszerű hasznos dolog, ami jó az országnak, de jó lesz személy szerint nekem is. Ezért 
is a legtermészetesebb dolognak éreztem, hogy a kiérkezésünket követően, nem csak 
a munkahelyemen, hanem a magyar építőbrigád KISZ életében is aktívan kiveszem 
részem.  Talán  mindennek  az  elismerése  is  az,  hogy  egyike  lehettem  ennek  a 
moszkvai útnak, ami a sok viszontagság, izgalom és veszély ellenére is csodálatos 
volt,  és mintegy új erőt,  megújult  energiát  adott  a további hónapok elviseléséhez.  
Azért írom mindezt le, mert én is, mint a társaim, egy bizonyos idő elteltével, egyre 
többet gondolok haza, rátok, és utánatok egyre erősebb vágyakozás dúl bennem. 

Mindezt az érzést tetézi az a fokozódó kiábrándultság, ami abból a felismerésből 
fakad, hogy a valóság mennyire más, mint ahogy gondoltam vagy tanultam. Nekem 
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volt  egy  kialakult  képem  a  Szovjetunióról,  az  orosz  emberekről,  és  ahogy  ezt 
tanították, belénk sulykolták, ez valami ideált is jelentett. Abban, hogy jelentkeztem 
erre  az  útra,  nagymértékben  az  így  szerzett  ismereteim  is  befolyásoltak.  Amikor 
viszont  megérkeztünk,  és  szembesültem  az  itteni  valósággal,  akkor  mélységes 
csalódottság kezdett  úrrá  lenni  rajtam.  Mindaz amit  tanultam és  hittem,  köszönő 
viszonyban  sincs  a  valósággal.  Egy  ámítás,  egy  kirakatpolitika  az,  ami  évek,  
évtizedek óta folyik Magyarországon. 

De miért nem lehet az igazságot,  a valóságot megismertetni velünk, a világgal, 
mindenkivel?  Tudom, nem hazudnak,  lényegében minden igaz abból,  amit  otthon 
írnak és mondanak, de azok a teljes igazság egy kicsi szeletkéi, amit a propaganda 
szakemberei  jól  kiválogatnak.  Az  a  baj,  hogy  a  dolgok  nagy  részét  egyszerűen 
elhallgatják, pedig az összkép egészen másként fest. 

Én is mikor jelentkeztem, és részt vettem Dunaújvárosban, a felkészítő táborban, 
egy szót sem hallottam arról, hogy itt tízezerszám járkálnak az utcán ide deportált 
munkaterápiára ítélt bűnözők, akiktől igenis tartani kell. Nem hallottam az ellátási  
nehézségekről, az üres boltokról, a kötelező halnapokról, és mindarról a keservesen 
nehéz  itteni  életről,  ami  itt  miránk  vár.  Nem  tájékoztattak  bennünket  a  ránk 
leselkedő betegségekről,  az ide száműzött  kurvák által  terjesztett  nemi betegségek 
veszélyeiről,  de arról sem, hogy a rendes, becsületes és szép orosz kislányok is tíz 
körömmel kapaszkodnak a magyar fiúkra, annak reményében, hogy esetleg elveszik 
feleségül, és így, esetleg sikerül megszabadulniuk ebből az országból. Nem volt szó a 
munkahelyi nehézségekről, a kevés fizetésről, és szervezetlenségről.

Pedig  lehetett  volna,  mert  olyan  emberek  tartották  az  előadásokat,  akik  azt 
megelőzően  már  jártak  itt  kint,  és  volt  lehetőségük  pontosan  tájékozódni,  és 
megismerni az itteni viszonyokat. De mindezt elhallgatták, s a hiányos tájékoztatás  
valójában félretájékoztatás volt. Ahogy teltek a napok, egyre többször, és gyakrabban 
ezek a gondolatok foglalkoztattak, és a leghatározottabban kijelenthetem, hogy nem 
jelentkeztem  volna  erre  az  útra,  vagy  inkább  küldetésre,  ha  őszinte  és  pontos 
tájékoztatást kapok. 

Nagyon sokszor felvetődik bennem a kérdés: mit keresek én itt? A csalódottság 
felerősíti  az  otthoniak  utáni  vágyakozást.  Ez  mindenkiben  feléled,  s  mindnyájan 
megpróbálunk  úrrá  lenni  az  érzéseinken,  ki  úgy,  hogy  tart  barátnőt  és  annak 
karjaiban  próbál  megnyugvást  találni,  vannak  munkamániások,  akik  éjjel-nappal 
dolgoznának, vannak, akik az ital bódító hatásával tompítják honvágyukat. Van, aki 
tanul,  mint  Herendi  Lajos,  aki  Székesfehérvárról  jött  és  itt  Irkutszkban  sikeresen 
felvételizett  az  egyetemre,  s  olyan  is  van,  mint  én,  aki  minden  nap  órákon  át 
leveleket ír, s így próbálja helyzetét elviselhetővé tenni. 

Nekem  nagyon  fontos  volt,  hogy  most  elutazhattam  Moszkvába.  Igaz,  a 
terveinkkel  és  a hiábavaló szervezkedéssel  semmire se mentünk, így nem sikerült 
neked kiutaznod Moszkvába, de mégis a remény, a várakozás, és az utazás öröme új 
erőt adott. 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 99



Őszintén  be  kell  vallanom,  hogy  sokszor  gondoltam  arra,  hogy  feladom,  és 
hazamegyek, még akkor is, ha ezért némi megvetés és lenézés lett volna részem. Ez 
az  út  kellett  ahhoz,  hogy  feltöltekezzem,  és  új  erőre  kapva  optimistán  nézzek  a 
jövőbe,  és  vállaljam a  további  küldetésemet.  November  van,  és  van remény arra, 
hogy néhány hónapon belül megszervezzék az otthoni hozzátartozók kiutaztatását. 
Talán addig,  amíg ki nem utazol elegendő erőt és energiát gyűjtöttem, és minden 
gond nélkül átvészelem az elkövetkező heteket, hónapokat.

Uszty-Ilimszk, 1976. november 22.
Csókollak benneteket: Feri
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33
Drága Katikám, Gyerekek!

A kirándulást  a hétköznapok követik.  Mosás,  vasalás,  levélírások mindazok,  amik 
kitöltik a szabadidőmet.  A Hanyecz István egyik helyettese a Sopronból származó 
Papp László Leningrádban járt egyetemre, így kiváló oroszos. Ő az, aki segített, és  
összeállította oroszul azokról az ajándékokról a listát, amit a nektek küldendő csomag 
tartalmaz. Sikerült egy jó nagy és masszív fadobozt szereznem, azért, hogy az eddig 
összevásárolt  ajándékokat  elküldjem.  Kétszer  elcsúszva  a  nagy  fadoboz  cipelése 
közben,  de  mégis  szerencsésen  úgy  délután  öt  körül  megérkeztem  a  postára. 
Szerencsémre nem voltak most sokan, és akik mégis jöttek, azokat – megszakítva a 
velem való kínlódást – menet közben kiszolgálta a mostani postásnő. Érdekes, hogy a  
csomagfelvételnél  csak  nők  dolgoznak.  Szóval,  beadtam a  nagy  dobozt,  amiből  a 
postásnő egyenként kipakolt és kicsomagolt mindent, átnézett, átvizsgált, összevetett 
a már eleve három példányban hozott listámmal. 

A Czank Ferinek Moszkvából hoztam Lenin-szobrot. Nem túl nagy, a súlya, mivel 
belül  üreges,  csak mintegy fél  kiló.  Nos ezt  nem engedte feladni.  Erre ártatlanul, 
próbálom  magyarázni,  hogy  ez  csupán  „szuvenyír”,  erre  felháborodva  kiabálni 
kezdett, hogy mit képzelek én az ő Leninükről, hogy csak így le „szuvenyírezem”! Na 
gondoltam, most már beütött a baj, s így is lett.  Nem fogadta el a listámat, adott  
nyomtatványt, félre állított, hogy írjam át három példányba, de a Lenin nélkül. Míg 
én  kínlódtam  az  orosz  szavakkal,  addig  ő  foglalkozott  a  többi  ügyféllel.  Újabb 
sorbaállás  után beadom a  dobozomat.  Újra  átnézte,  összeveti  a  listával,  s  miután 
mindent  rendben  talált  leszögelte,  és  vastag  zsineggel  szakszerűen  jó  erősen 
átközözte  a  csomagot.  Igen  ám,  de  a  mérlegelésnél  kiderül,  hogy  az  összsúly 
valamivel több, mint 13 kiló. Azonnal visszadobta az egészet. Még szerencsém volt, 
hogy  a  minket  néző  egyik  ott  dolgozó  nő  (feltehetően  postás  ő  is)  megszánt,  és 
valahonnan kerített egy kisebb dobozt. Ő segített szétválogatni a küldeményeket úgy, 
hogy a kisebbik jó négykilós, még a nagyobbik kilenc és félkilós lett. Mire mindkét 
csomagnak újra írtam a listáit három-három példányba, és sikerült végre feladnom 
őket, addigra fél nyolc is elmúlt. Ha nem szán meg az az idegen postásasszony, talán 
még  most  is  ott  kínlódok  a  csomagjaimmal.  Különösen  az  volt  nagy  segítség  a 
részéről,  hogy a  listák  összeállításakor  én olvastam az orosz  megnevezést,  ő  meg 
kézbe fogva mutatta, hogy éppen miről van szó. 

A kalandjaim sora még nem ért véget  a postán.  Hazafelé jövet,  már messziről 
láttam a  magyar  ház  előtt  csoportosuló  fiatalokat.  Egyszerű  az  oka,  a  magyarok 
zenekara  játszik  a  földszinti  nagyteremben,  és  szeretnének  bejutni  az  épületbe,  
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bulizni. Igen ám, de fiúk nem, a lányok is csak akkor jöhetnek, ha valaki a mieink 
közül  behozza  őket.  Ahogy  jönnék  befelé  az  épületbe,  egy  széparcú  leány  belém 
karolva  máris  jön  velem,  úgy mintha már régi  ismerősök lennénk.  Persze  egyből 
értettem a szándékát, és így együtt jöttünk be az épületbe. A rendésznél leadtuk az 
adatokat, és hogy a kép teljesen hiteles legyen be is mentem vele a nagyterembe, ahol 
már igen sokan táncoltak, szórakoztak. Kabátokat le, a nagylány még a csizmáját is 
cipőre cserélte, és utána mi is táncoltunk. A lány vélhetően boldog volt, mert végig 
csicsergett és mosolygott.  Meglepően csinos, jó alakú lány volt.  Néhány perc után 
egyszerűen ott hagytam, és jöttem fel a szobámba. Természetesen sem aszkéta, sem 
beteg nem vagyok, de úgy éreztem, hogy nincs szükségem sem egy futó kalandra, 
sem  egy  orosz  kislány  barátságára,  hiszen  nekem  az  otthon  lévő  családom  a 
legfontosabb. Nagyon valószínű, hogy megtalálta a párját ez a leányzó, mert azóta se 
jelentkezett nálam, pedig távozásnál le kellett jelentkeznie a rendésznél.

Úgy  érzem,  sikerült  visszazökkennem  a  régi  kerékvágásba.  Igyekszem  nem 
elhagyni magam, és úgy viselkedni, hogy kívülálló ne vegye észre rajtam a bennem 
dúló negatív érzéseket. Már csak egy jó hét, és itt a december, s lassan a küldetésünk 
időtartamának egy negyede is eltelik. Szeretném előre ledolgozni a karácsonyi és az 
újévi ünnepek közti napokat, ami azt jelenti, hogy karácsonyig minden nap dolgozni 
fogok.  Ahogy közeledik  az év vége,  megváltoznak a  napszakok is.  Augusztusban, 
amikor ide jöttünk, az volt a szokatlan, hogy még este, helyesebben éjszaka 23 órakor  
is világos van, most meg ahogy közeledik az év legrövidebb napja, már délután 16 óra 
körül sötétedik. Ettől függetlenül az üzletek, és a posta általában este 7-ig, 8-ig nyitva  
vannak, így munkából jövet is el tudja intézni a bevásárlást, vagy a csomagfeladást  
az ember. 

Aki  jó  oroszos,  és  a  társaság  egyre  nagyobb  része,  főleg  a  fiatal  srácok,  akik 
folyamatosan lányokkal vannak körülvéve, azok könnyebben boldogulnak mint én, 
aki csak nagyon kicsit beszélem a nyelvet. 

Ma egy érdekes információhoz jutottam. Valószínű, hogy Marjai József nagykövet 
nem csak ígérte,  de a kezébe is  vette  azoknak a panaszos  ügyeknek az intézését, 
amiket tőlünk hallott, ugyanis még alig telt el pár nap, és Dr. Maróthy László, a KISZ 
KB első titkára, máris Moszkvába érkezett. Itt tette azt a kijelentést, hogy ha valaki 
közülünk, az uszty-ilimszki magyarok közül haza akar utazni, akkor azt segíteni kell,  
és  ezért  a  döntéséért  elmarasztalni  nem  lehet.  Tehát  megfelelő  indok  esetén 
hazautazni lehetőség, és nem büntetés. Az nem lehet büntetésre okot adó dolog, ha 
valaki hazavágyik, és haza is utazik a saját hazájába. Ez a mi építőbrigádunk a neve 
szerint is önkéntes építő brigád, tehát ha valaki nem akar maradni, az önként, ahogy 
jött,  úgy távozhat is.  Az eltávozók pótlásáról majd gondoskodni fognak új önként 
jelentkezők  kiutaztatásával.  Mindezt  az  információt  a  vezetőnk  Hanyecz  István 
közölte,  és  kiegészítette avval,  hogy jelenleg mindenkit  egy éves szerződés köt az 
itteni  munkahelyhez,  de  megfelelő,  elsősorban  családi  indokkal  ez  a  szerződés 
következmények  nélkül  felbontható,  vagy  módosítható.  Egy  rögtönzött  felmérés 
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során  én  is  a  családra  való  hivatkozással,  az  idő  előtti  hazautazásomat 
valószínűsítettem, amin senki  nem csodálkozott,  hiszen a brigád családos emberei 
valamennyien  hasonlóképp  gondolkozunk.  Természetesen  a  fentiek  azokra  nem 
állnak, akik valamilyen okból fegyelmi eljárás során, vagy annak következtében kell,  
hogy  hazautazzanak.  Ugyancsak  egész  más  megítélés  alá  esik  az,  akinek 
egészségügyi problémái adódnak.

Nehogy  elfelejtsem  megírni,  újabb  sikeres  vizsgát  tettem,  most  kisgépkezelői 
vizsgát.  Természetesen  most  is  úgy jártunk,  mint  a  nehézgépkezelői  vizsga  után, 
hogy az ígéret ellenére sem kaptunk egy kis plusz pénzt. Na egye fene.

Katikám, ha bár milyen gondod adódik, vagy segítségre szorulsz, akkor az alábbi 
címre írj levelet: KISZ KB Ifjúmunkás Osztály, Budapest, Balassy Bálint utca 16.

Nagyon fontos információ, hogy az első, otthonról ide kiutazó csoport december 
24-én indul. A fenti címen jelentkezz, és mivel két gyerekünk van, így szinte 100 %, 
hogy bekerülhetsz az utazók közé. Nálunk itt már le kellett adni ezt az igényt, és én is 
bejelentettelek téged. Ettől függetlenül fontos, hogy otthon te is lépj ez-ügyben. 

Uszty-Ilimszk, 1976. november 23.
Csókollak benneteket: Feri

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 103



34
Drága Katikám, Gyerekek!

Ma, november 24-én vagyok először ügyeletes. Már sokszor írtam a lakóházunkban 
uralkodó  állapotokról,  és  arról  is,  hogy  a  főbejáratnál  van  egy  oroszok  által 
folyamatosan fenntartott ügyelet. A földszinti nagy előtérben, közvetlenül a két lifttel 
szemben  van  egy  üvegkalitka,  melyben  egy  íróasztal  mögött  a  nap  huszonnégy 
órájában folyamatosan egy helybéli  rendész tartózkodik.  Őnála kell  minden be és 
kilépő  személynek  jelentkezni.  Ez  a  szabály  miránk  nem  igazán  vonatkozik, 
helyesebben már megismertek bennünket annyira,  hogy mindenféle  igazoltatás  és 
igazolvány  felmutatása  nélkül  zavartalanul  közlekedhetünk.  Akkor  kell  a  ma 
kiosztott  fényképes  igazolványunkat  elővennünk,  ha  vendégünk  érkezik,  és  az  ő 
regisztrációjára  kerül  sor.  Igaz,  a  lakások  bejárati  kulcsát  is  le  kell  adnunk,  s  a 
kulcsfelvétel  is  ezután  csak igazolvány ellenében lehetséges.  Így  akarják kiszűrni, 
hogy illetéktelen vegye fel más lakásának kulcsát. Újabban megint elszaporodtak a 
lopások. Volt olyan eset, hogy egy orosz srác feljött valakihez, majd kihasználva a 
pillanatot átosont egy másik nyitott ajtajú lakásba és az ott talált irhabundát kidobta 
az ablakon a ház körül tartózkodó cimboráinak. A kirepülő kabátot észrevették, így 
lebukott  az  illető,  és  elvitte  a  rendőrség.  De hány trükköt  ismerhetnek még ezen 
kívül! 

Egy  magyar  fiúnak  azért  kell  itt  a  portán  tartózkodni,  mert  ide  hozzák  ki  a 
postáról  a  leveleket  és  a  csomagokat,  és  ezek  szortírozásában  és  kiosztásában, 
valamint ha szükséges, akkor egyes személyek eligazításában tudnak segíteni. Este 23 
óráig tart nekünk ez az ügyelet. Elég ritkán kerül ugyanarra az emberre a sor, feltéve, 
ha valamelyik barátját éppen nem helyettesíti. 

Írod, hogy nem csak a „Magyar Ifjúságban” és a különböző napilapokban írnak 
rendszeresen  rólunk,  de  már  az  „Alföldi  Olajbányász”  és  a  „Ludas  Matyi”  is 
foglalkozik velünk. Ezek az újságok előbb-utóbb ide is kijutnak, és én is elolvasom a 
cikkeket.  Vérlázító az a sok valótlanság,  amit összehordanak! Sokszor  úgy érzem, 
mint  most  is,  amikor  olvastam  az  Alföldi  Olajbányászban”  megjelenteket,  hogy 
helyreigazítást kellene kérni, de nincs értelme. Az újságoknak egy a fontos, mégpedig 
az,  hogy  csak  olyat  írjanak,  amit  az  olvasók  mosolyogva  és  bólogatva  vesznek 
tudomásul.  Véletlen  sem  jelenhet  meg  olyasmi,  ami  az  itt  tartózkodásunkkal 
kapcsolatban  bármiféle  kételyt  ébresztene,  vagy  esetleg  nyugtalanságot  szülhetne. 
Ebben  a  cikkben  egyébként  legalább  egy  tucat  olyan  állítás  van,  ami  köszönő 
viszonyban sincs a valósággal. 
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Katikám, azt kérem tőled, ha megkeresnek újságírók, akkor a családon kívül ne 
nyilatkozz azokról a dolgokról, amiket az itteni életünkről írok. Még véletlen se kerülj 
kellemetlen helyzetbe. Látod, ebben az írásban is egy sor olyan dolgot leírt a szerző, 
bizonyos „Szedlák Jánosné, Márta” ami arra enged következtetni, hogy tőled kapott 
információ, holott szó sincs róla. Még szerencse, hogy a leírtak, sem terád, és sem 
rám nem vethetnek rossz fényt.

Írod, hogy a kisfiunk Ferike, gyakran hiányol, és kérdezgeti, hogy meddig leszek 
még távol.  Nyugtasd  meg,  hogy legkésőbb jövő nyárig!  Tudom, te  is  meglepődsz 
ezen,  hiszen eredetileg kétéves  munkavállalásról  volt  szó.  Én, amikor megtudtam, 
hogy  egyelőre  mindenkit  csak  egyéves  szerződés  köt,  akkor  már  eldöntöttem 
magamban,  hogy  csak  ennyit  vállalok,  és  egy  nappal  se  többet.  Persze  ezt  a 
legnagyobb titokba tartom, és még a látszatát is kerülöm annak, hogy én esetleg így 
gondolkoznék. Nem akarom, hogy idő előtt  „leírjanak” és esetleg elessek bizonyos 
juttatásoktól, kedvezményektől. 

Nincs  lelkiismeret-furdalásom,  mert  én  tisztességesen  élek,  és  dolgozom,  tehát 
amit kapok mindezért, azt meg is érdemlem. Senkitől, és senki elől nem veszek el 
semmit, mindenért megdolgozom, tehát megfizetek. Azt is bátran állítom, hogy én is 
azon  kevesek  közé  tartozom  az  itteni  300  magyarból,  aki  igen  sokat  vállal  a 
közmunkából,  és  nem  sajnálja  a  szabadidejét.  Persze  sokan  mások  is  hasonlóan 
cselekszenek,  nem vagyok én kivétel,  de evvel  is  azt  akarom alátámasztani,  hogy 
jogtalanul  vagy  érdemtelenül  semmire  sem  számítok.  Kérlek,  mindez  legyen  a 
kettőnk dolga, és ha sikerül ide kiutaznod, akkor se az útitársaidnak, se itt ne beszélj 
ezekről! 

Egy igen jó barátom, és munkatársam, a Békéscsabáról jött Simon György, egy 
sérvműtéten esett át itt, a helyi kórházban. Meglátogattam és a moszkvai útról hozott 
mazsolával,  egy  doboz  „Fecskével”  kívántam  neki  mielőbbi  felépülést.  Nem 
panaszkodott, a kórházi ellátásra, de nagyon szeretne mielőbb hazajönni, amit meg is  
értek. 

A  munkavégzésünkben  a  legtöbb  kellemetlenséget  a  zord  időjárás  okozza,  de 
tegnaptól egy orosz nő is a munkaterületen lábatlankodik. Valami norma-osztályról 
jött,  hogy  felmérje  a  teljesítményünket.  Az  egész  műszak  alatt  megállás  nélkül 
jegyzetelt, s írogatta, meg stopperrel mérte, hogy mit mennyi idő alatt végzünk el. 

Miután egy kukkot sem ért magyarul, így bátran és elég hangosan mondogatjuk 
neki a cifrábbnál cifrább szavakat. A tolmácsunk már sokszor a fejét fogta, alig tudott 
mit mondani a hölgynek, mert hát a mi szavainkat talán le se tudta volna fordítani.  
Nem hiszem, hogy az ízes magyar káromkodás minden szavára lenne megfelelő orosz 
változat, már pedig, mi kedvesen mosolyogva bizony a legcifrább és válogatottabb 
szitkokat  szórtuk  szegény  fejére.  Miért  nem  a  saját  semmirekellő  honfitársai 
munkáját  méricskéli?  Miért  minket  vizsgálnak,  és  mérnek  stopperórával?  Talán 
elégedetlenek a teljesítményünkkel, vagy sokallják az amúgy is kevés kertesetünket? 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 105



Nos abban nyugodtak lehetnek, hogy nem fogunk normát rontani! Nem most jöttünk 
mi le a falvédőről!

Képzeld, még azt is tervbe vették, hogy majd eztán három-három magyar és orosz 
brigádtag helyet cserél, és egymás brigádjába megy valamennyi időre dolgozni, hogy 
megismerjük egymás munkavégzését, módszerét stb. Kíváncsian várjuk, hogy lesz-e 
belőle valami. Az valószínű, hogy ha ide hozzánk jönnek oroszok, akkor keményen és 
sokat kell dolgozniuk. Lehet, hogy a mi vendégmunkásainkra is kemény munka vár, 
de a környékünkön dolgozó orosz brigádokat látva, nem nagy a veszélye ennek!

A elmúlt hónapi keresetem 171 rubel és 4 kopek, ami nevetségesen kevés. Ennek 
ellenére,  a  „SZMU-4”  építésvezetőségen  dolgozó  13  brigád  közül,  a  kereseti 
rangsorban az ötödikek voltunk. Képzeld el, mit kereshetett az utolsó?  Már nem is  
mérgelem magam az ilyesmi miatt, ez már szinte nevetséges! Ha így halad, akkor a 
mandátumunk végére már lehet, hogy ingyen építjük a kommunizmust! 

Katikám, mióta ismerjük egymást a Katalin nap mindig nagy családi ünnep volt.  
Talán a legnagyobb, az összes közül, mert ekkor minden rokonod, ismerőseink, és az 
én családom tagjai is mind-mind eljöttek. Én ma nem lehetek otthon, veletek. Nektek 
még csak elmegy, hiszen ti együtt vagytok otthon, de én itt rostokolok egyedül. De 
sok dologtól elesek egy év alatt! 

Talán  soha  nem  lesz,  ami  ezért  kárpótolna!  Esetleg,  egy  kicsit  kárpótolhat  a 
többletkereset,  (ha  lesz  egyáltalán)  de  nem  lehet  azt  pénzben  kifejezni,  amit 
elveszítek egy év alatt távol tőletek, a családomtól! 

Egyesek megjegyezték, hogy mire letelik a két év, akkorra egész kellemes lesz itt. 
Hát én biztos nem várom meg! Nem lesz még egy Katalin, de se Ferenc, se Gabriella 
nap, se karácsony, se mikulás, hogy így külön ünnepeljünk!

Az ember szíve majd megszakad!

Uszty-Ilimszk, 1976. november 24.
Csókollak benneteket: Feri
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35
Drága Katikám, Gyerekek!

Kemény munkával telt el a mai műszak. Egész nap kompresszoroztam, ami abból állt,  
hogy  a  kész  zsaluzatokból  a  közel  fél  méter  vastagra  összehordott  havat  kellett 
kifúvatni. Nagyon szar meló, az ember szem szája tele van hóval, nem beszélve arról, 
hogy a ruhája teljesen átázik.  Sajnos csak akkor lehet  a zsaluzatok közé a betont  
bedolgozni, ha teljesen meg van tisztítva a behullott hótól. 

Nagy örömmel olvastam a legutóbbi leveledben, hogy a Gabika kislányunk szépen 
és érthetően kimondta az első szót, hogy APA. Boldog vagyok, hogy ilyen kis ügyes. 
Nagyon  bánt,  hogy  a  fejlődésének  ezeket  a  soha  nem  ismétlődő  apró  örömteli 
mozzanatait  nem  láthatom.  Remélem,  mire  hazamehetek,  akkorra  azt  is  szépen 
mondani fogja, hogy: ANYUKA.

Mostanában  keveset  írtam  magamról.  Az  egészségem  rendben,  a  fülem  is 
meggyógyult.  Ne  félj,  nem hízok  el,  a  kis  pocakomnak,  ami  kiutazásomkor  még 
megvolt,  mára hűlt  helye.  Minden nadrágom lötyög rajtam, s  vennem kellett  egy 
nadrágszíjat, mert különben már elhagytam volna viselés közben őket. Nem tragikus 
a  helyzet,  de  legalább  10-12  kiloval  kevesebb  a  súlyom,  annak  ellenére,  hogy 
rendesen eszek. Minden nap az üzemi konyhán fogyasztok főtt ételt. Mióta a magyar 
szakácsok főznek, azóta elég jó a kaja. Nem is az ízzel van probléma, mert magyar 
fűszerekkel főznek, hanem az itt beszerezhető alapanyagokkal. A krumplin gyakran 
érezni, hogy fagyos, a húsok mennyisége meg igen kicsi, legalábbis ahhoz a nehéz 
fizikai  munkához  mérten  – amit  legtöbbször  valamennyien  végzünk – kevés.  Ha 
otthon vagyok, akkor főételként valamilyen konzervet melegítek, de mióta üzemel a 
bolt a házunkban, azóta a konzerveken kívül többféle otthonról hozatott szárazárut, 
és egyéb élelmiszereket is be lehet szerezni.  A városba lévő élelmiszerboltokban a 
kenyéren kívül lekvárokat, kekszet, konzervtejet vagy kakaót szoktam vásárolni. 

Van két zománcozott lábosom, de még idáig nem használtam őket. Tervezik, hogy 
esetleg  a  tolmácsnők  és  a  szakácsok  vezetésével  indítanak  főzőtanfolyamot,  hát 
esetleg majd ott megpróbálok valamit tanulni. 

Régebben említettem, hogy patronálunk egy itteni tanintézményt, az 5-ös számú 
általános  iskolát.  A  mi  KISZ-alapszervezetünk  egy  nagy  meglepetéssel  készül  a 
közelgő  mikulásnapra.  A 6.  osztályosoknak  fogunk egy  kis  mikulásnapi  műsorral 
kedveskedni.  Miután  én  otthon  is  vállaltam,  hogy  beöltözöm  mikulásnak  a 
munkahelyi  gyerek  bulin,  így  itt  is  szívesen  elvállaltam ezt  a  szerepet.  Az  itteni  
gyerekek számára ez az ünnep teljesen ismeretlen. Itt sem a mikulásnapot,  sem a 
karácsonyt nem ünneplik. A gyerekek újév napján kapnak ajándékot. Itt is a télapó 
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hozza, sőt még a télapónak kis tündérek segítenek. Mindegy, mi magyarul, az otthoni 
szokások  szerinti  kis  műsorral  készülünk.  Természetesen  lesznek  tolmácsok,  akik 
majd fordítják a gyerekeknek a mondókákat.  Apró ajándékok, édesség, és sok-sok 
rágógumi is lesz a puttonyban. 

Az egyik brigádtársam, Kovács Jenő, elesett és eltörte a lábát. Miután a kórházban 
gipszbe tették, itt a lakásában várja a gyógyulását. Összeszedtem egy csomó otthoni 
újságot  és  meglátogattam.  Nagyon  örült  az  olvasnivalóknak,  hiszen  a  lakótársai 
dolgoznak,  így  egyedül  kénytelen  tölteni  a  napjait.  Jót  beszélgettünk,  főleg  az 
otthoniakról,  a  családjainkról  meg  hát  az  itteni  történésekről,  majd  a  látogatást  
követően elmentem focizni. Egy iskola tornatermébe lehet alkalomadtán eljárnunk 
egy  kicsit  focizni.  Én  most  megyek  először,  de  vannak,  akik  már  rendszeresen 
lejárnak. 

Egy régebbi levelemben már említettem egy fiatalember nevét. Ő Abonyi Gábor, 
az egyik helyettese a Hanyecz Istvánnak. Nagyon talpraesett ember, a munkahelyi,  
szakmai problémákon kívül minden egyéb gonddal, bajjal hozzá fordulhatunk. Az ő 
ötlete volt a hangszórók felszerelése a lakószobákba, ő tervezte meg és irányította itt  
a  kilencedik  emeleten  a  bárhelység  kialakítását,  amit  meg  is  nyitottak.  Nagyon 
kellemes jól felszerelt szórakozóhely lett, ahol halk zeneszó mellett, viszonylag olcsó 
áron, kulturált környezetben lehet kávézni, vagy akár szeszesitalt  fogyasztani.  Egy 
vagy több ilyen kis szórakozóhely akár a városban is elkelne.

Katikám,  most  csak  felsorolásszerűen  megemlítek  néhány olyan dolgot,  amiről 
nem  igazán  lehet  nyíltan  és  őszintén  beszélni.  Nem  is  kell  másoknak  nagyon 
továbbadnod, mert sosem tudni kiben mi lakozik, és esetleg még ellened fordítaná a 
hallottakat.

Az egyik nap beszélgettünk a munkahelyen az orosz művezetőnkkel, aki egy 26 
éves egyetemet végzett srác. Kérdezte: Hol jobb, itt vagy Magyarországon? Nevetve 
mondtam, hogy a kettőt össze se lehet hasonlítani, annyival jobb Magyarországon. 
Csodálkozott, s mondja, hogy itt milyen jó. Ő pár éve került ide Uszty-Ilimszkbe, s ez  
alatt, a néhány év alatt óriásit fejlődött ez a város. Néhány éve még szinte csak a régi 
városrész volt meg, s ez az új rész ahol a mi lakóházunk is áll, az elmúlt években 
épült.  Dicsérte  a  közellátást  is,  mire  azt  válaszoltam,  hogy  nálunk  még  a 
legelmaradottabb kis faluk is sokkal ellátottabbak. 

Ő azt mondta erre, hogy azért nem szeretik az itteni lakosok a magyarokat, mert 
állandóan követelőznek, mindenből a legtöbbet és a legjobbat akarják. Mire én, hogy 
amit mi kérünk,  az csupán az,  ami nálunk otthon a természetes,  és  abban semmi 
különöset nem látok, hogy amiben eddig éltünk és dolgoztunk, azt itt is szeretnénk 
megkapni.  Egyébként  ő  abban  a  hitben  él,  hogy  a  Szovjetunió  a  világ  talán 
legnagyobb hatalma, és a többi szocialista ország, hogy úgy mondjam, csak kullog 
utána. Itt minden fejlettebb és jobb, mint például minálunk. Mivel láttam rajta, hogy 
hitetlenkedve  fogadja,  amit  mondok,  avval  zártam a  beszélgetést,  hogy  próbáljon 
befizetni egy turistaútra, és látogasson el Magyarországra. 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 108



A Simon Gyuri barátom kórházban van. Amikor meglátogattam, akkor ő mondta, 
hogy három nap alatt négy megkéselt embert hoztak be, és közülük hárman meg is 
haltak. Ebben a városban mindennaposak az ilyen esetek, csak nem beszélnek róla. 
Nem  véletlen,  hogy  mindig  figyelmeztetik  a  magyarokat,  hogy  legyenek 
körültekintőek és óvatosak, lehetőleg kerüljék a konfliktusokat a helybéliekkel, és ne 
járkáljanak egyedül  a városban,  különösen sötétedés  után ne.  Hála Istennek,  még 
közülünk senki nem járt így! Az orosz rendőrség szigorúan próbálja fenntartani a 
közbiztonságot, sok rendőrt látni az utcákon. Ennek ellenére gyakoriak a bűnesetek. 
Köszönhető mindez annak, hogy rengetegen töltik ebben a városban a büntetésüket  
úgy, hogy itt kell dolgozniuk. Ezek az emberek egy része kisebb lopásért, csalásért, 
közlekedési balesetért,  vagy más viszonylag enyhébb bűncselekményért került  ide, 
ahol  próbálja  munkával  megváltani  a  börtönéveket.  Sajnos  jócskán  kerülhetnek 
közéjük többszörösen visszaeső notórius bűnelkövetők, akik erőszakos életvitelükkel 
még a  szelídebbeket  is  magukkal  ragadják,  és  ez  a  város  előbb-utóbb  a  bűnözők 
iskolájává is válik. Az italozás meg általánosan elterjedt rossz szokás. Nem tudom, de 
nagy a valószínűsége,  hogy a fentebb leírt  áldozatok,  vagy az őket  megkéselők is 
ittasak voltak.  Már  írtam,  hogy itt  a  magyar  házban üzemel  egy bolt,  ahol  orosz 
hölgyek  az  elárusítók.  Közülük  az  egyik  huszonéves  fiatal,  és  nagyon  szép  arcú, 
kedves  mosolygós kislány,  aki  nemcsak hogy jó  alakú,  de  csinosan is  öltözködik. 
Nekem is feltűnt szokatlan közvetlensége, s nem is csodáltam, hogy mindig akadt 
egy, két fiú, aki ott a boltban udvarolgatott neki. A minap kiderült, hogy ez a lány 
kórházba  került,  valami  súlyos  nemi  betegséggel.  Azonnal  riadóztatták  a  magyar 
fiúkat, hogy akinek kapcsolata volt evvel a lánnyal, az akkor sürgősen jelentkezzen a 
kórházban  kivizsgálásra.  Hát  kiderült,  hogy  nem  is  volt  ez  a  leányka  annyira 
„ártatlan” mert  több mint  fél  tucat  magyar  fiú  kapta  el  tőle  a  betegséget.  Persze 
ilyenkor  tovább  gombolyítják  a  szálakat,  és  lehet,  hogy  még ezektől,  a  srácoktól 
további fertőzések is adódhattak. 

Az  egész  országból  rengeteg  fiatal  került,  és  még jön  is  folyamatosan  ebbe  a 
városba,  nagy részük  lány.  Ezek  nem mindegyike  most  végzett  diáklány,  jócskán 
akad köztük kurva is, aki jóllehet, éppen üzletszerű kéjelgésért kapott büntetését tölti  
itt.  Sajnos nem lehet  tudni,  és  teljes  egészében kiszűrni  sem azt,  hogy ilyenek is  
beférkőzzenek ide a magyar házba. Én biztos vagyok abban, hogy a mi fiaink nagyon 
óvatosak és megválogatják azt, hogy kivel is állnak szóba, de hát itt is becsúszhat 
egy-egy félresikerült eset. B.K. (csak a monogramját írom, mert nős ember, a felesége  
itthon  aggódva  várja)  egyik  este  elég  csapzottan,  ziláltan  jött  meglátogatni. 
Kérdésemre büszkén sorolta,  hogy a városba megismerkedett  egy nagyon szép és 
csinos  kislánnyal.  Addig-addig  beszélgettek,  míg  sikerült  a  lányt  rávennie,  hogy 
látogassa  meg  itt  a  lakásán.  Amint  felértek,  az  én  barátom  mindent  bevetve 
ostromolta a lányt, aki felettébb tiltakozott. 

Nem értette a fiú. Hogy ha feljött hozzá a kislány, akkor bizonyára sejthette is, 
hogy mit akarhatnak tőle. Mire való ez a nagy ellenállás? Rövidre zárva a történetet,  
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a barátom nagy büszkén elmesélte, hogy hiába magyarázott, hiába tiltakozott a lány,  
rövid asztal körüli kergetőzés után sikerült elkapnia, sarokba szorítania, és végül is 
megtörtént az, aminek meg kellett történnie. Most, hogy lekísérte a lányt, beugrott 
hozzám  elmesélni  ezt  a  sikertörténetet.  Nekem  furcsa  és  szokatlan  volt  a  lány 
viselkedése.  Itt  Uszty-Ilimszkben  már  elég  köztudott  volt  az,  hogy  az  a  lány,  aki 
felmegy egy magyar fiú lakására, az, az esetek döntő részében meg is lesz baszva.  
Ezt, még ha teljesen ismeretlen is volt ez a kislány, neki akkor is tudnia kellett. Hát 
akkor ugyan miért jött  fel? Beszélgetni? Ugyan már,  azon már az itteni szokások 
régen túlhaladtak.  Vajon ha mégis feljött,  akkor  mit akarhatott  mondani?  Mert  a 
barátom azt mondta, hogy feltűnt neki, hogy állandóan magyarázott valamit, de hát ő 
nem is értette, meg nem is érdekelte, különben is elöntötte az agyát a gőz. Néhány 
nap múlva minden kiderült.  A barátom lehorgasztott  fejjel  ment a szakrendelőbe, 
mert  a  pöcse  feje  kivörösödött,  és  csípős  fájdalom  közepette  a  háromszorosára 
dagadt. Kiderült, hogy egy igen súlyos fertőzésben szenvedő lányt vitt fel, és elkapta  
tőle a kórt. Most minden nap járhat injekciókúrára a barátom, ami akár hónapokig is 
eltarthat.  Természetesen  a  legszigorúbb  önmegtartóztatásra  ítélve  kell  a  teljes 
gyógyulásig élnie. De mi van, ha nem sikerül teljesen kigyógyulnia? Azt mondják, 
hogy azok a nemi betegek, akik nyilvántartásba kerülnek, a teljes gyógyulásukig nem 
utazhatnak haza, és itt sem fogadhatnak nő hozzátartozót, vagy vendéget. Nagyon 
pórul járt a barátom! Most valahogy meg kell győznie a feleségét arról, hogy nehogy 
megpróbáljon kiutazni látogatóba. A helyzet elég kínos! Egyébként folyosói pletyka 
(dehát „nem zörög a haraszt, ha nem fújja a szél”), már egy-két terhes kislány rója a 
város utcáit, és lehet, hogy magyar kisbabát hordoznak a szívük alatt! Nem tudom, de 
ha az itt töltött időt veszem alapul, akkor igaz is lehet ez a híresztelés. Házassági  
szándékról  még  nem hallottam,  de  hát,  ha  van  is  ilyen,  ugyan  miért  kötnék  az 
orromra. 

Végképp  eldőlt,  hogy  a  karácsony  és  az  újév  közötti  napokat  itthon  töltjük. 
Nagyszabású szilveszteri buli is szervezés alatt áll, ezt is az Abonyi Gabiék szervezik. 
A  20  rubel  részvételi  díjat  már  be  is  fizettem.  De  jó  lenne,  ha  te  is  itt 
szilveszterezhetnél  velem!  Azt  hiszem,  ha  ez  sikerülne,  akkor  kárpótlás  lenne  az 
elmaradt  moszkvai  találkozásért.  Ha  egy  mód  van  rá,  próbálj  meg  bekerülni  a 
kiutazók  csoportjába.  Én  ebben  csak  annyi  tudok  tenni,  hogy  felkészülök  a 
fogadásodra,  és  a  szobatársamat  megkérem  arra,  hogy  amíg  itt  vagy  addig  ő 
húzódjon meg egy másik barátjánál. A Barócs Laci barátom olyan kis növésű ember, 
hogy a halinacsizmáját kölcsönkértem a számodra, amit nagyon szívesen ide is ad. 
Így nem kell vásárolni erre a pár napra neked csizmát. Várlak nagyon!

Befejezésül még a kisfiamnak Ferikének nagyon boldog névnapot kívánok! Isten 
éltessen kicsi fiam!

Uszty-Ilimszk, 1976. december 2.
Csókollak benneteket: Feri
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36
Drága Katikám, Gyerekek!

A mai  levelem is  avval  kezdem,  hogy  a  kisfiamat,  Ferikét  köszöntöm nagy-nagy 
szeretettel!

Egy kemény éjszakai  műszakon vagyok túl,  de már délelőtt  10-kor  keltettek  a 
barátaim. Azok a fiúk jöttek köszönteni, akik délután műszakba mennek. Milyen jó, 
hogy vettem öt  üveg bort,  így  tisztességesen  megvendégelhettem őket.  A Kovács 
Jenő is elbicegett a lakásomig a törött lábával, tőle néhány olyan fényképet kaptam, 
amiket a szobája ablakából a városról készített. Volt, aki azért most köszöntött, mert 
hamarosan utazik Irkutszkba. Erre a hétvégére 30 fő részére szerveztek egy irkutszki 
kirándulást,  ami  városnézés,  és  egyben  bevásárló  út  is  lesz.  Én  nemrég  jártam 
Irkutszkban,  ezért  nem is  jelentkeztem.  Egyelőre  menjenek  azok,  akik  még  nem 
voltak sehol. Majd rám is sor kerülhet egy későbbi időpontban. 

Olvasom  a  ma  kapott  leveledben,  hogy  Kéry  András,  a  KISZ-KB  munkatársa 
levélben  keresett  meg,  és  megmagyarázta,  hogy  miért  nem  tudtál  kiutazni 
Moszkvába. Én azt hiszem, hogy nem kell itt sokat magyarázni. Egyszerű a válasz: 
azért, mert nem segítettek. Zárjuk le, lépjünk túl rajta.

Ma megkaptuk a Működési  Szabályzat  tervezetünket.  Mondhatom, időben! Már 
lassan  egy fél  év eltelik,  és  még csak a  tervezetnél  tartunk,  pedig  az  első  naptól 
kezdve  kellene  egy  érvényes  szabályzat.  Ebből,  ami  a  legérdekesebb:  Aki  a  11 
hónapot  ledolgozza,  ingyen  hazaviszik.  Ez  lehet  végleges  hazautazás,  de  lehet 
szabadságolás.  11  hónap  után  egy  hónap  fizetett  szabadság  jár,  és  az  onnan 
visszautazást is a cég fizeti. A szabadságolások márciustól szeptemberig tartanak, a 
dolgozóval  történt  közös  időpont  egyeztetés  figyelembevételével.  Aki  végleg 
hazautazik,  annak  ki  kell  fizetnie  1200  forintot,  a  kiutazáskor  két  évre  kapott 
egyenruha költségének felét. Aki marad, az ő egyenruhája ingyenes, hiszen 2 év a 
„kihordási  ideje”.  Az  itt  kapott  védő-  és  munkaruhák  is  a  dolgozók  tulajdonává 
lesznek, de aki egy év után otthon marad, annak itt is  időarányosan fizetnie kell, 
rubelban. 

Én eldöntöttem, hogy végleg hazautazom! A szabadságomat augusztusra kérem, 
így  már  most  kérlek  arra,  hogy  1200  forintot  akkorra  tegyél  félre.  Pontosan 
kiszámoltam,  hogy itt  mennyit  kell  fizetnem.  Az összeg 155 rubel,  amit  egy havi 
keresetemből nyugodtan félre tudok tenni. 

Aki év közben akar menni, az is megoldható, de az útiköltség ott teljes egészében 
az  utast  terheli.  Tehát  a  legtisztességesebb  és  legjobb  megoldás  az,  ha  a 
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szabadságomig itt dolgozom, és onnan már nem jövök vissza. Már most szólhatsz a 
volt munkahelyemen, hogy várjanak szeptember elsejétől, dolgozni!

Egyébként nehogy azt hidd, hogy nekem itt valami bajom van? Semmi bajom a 
körülményekkel és a munkahelyen is jól érzem magam. Még azt is mondhatom, hogy 
az  utóbbi  időben  komoly  javulás  tapasztalható  a  munkaszervezésben,  és  az 
anyagellátásban, most már három műszakban dolgozunk, és van remény arra, hogy a 
keresetünk  is  emelkedni  fog.  A lakótársaimmal  jól  megértjük egymást,  a  magyar 
házban megnyitott bolt és bár, a lenti diszkó, minden igényt kielégít. Néhány hetes 
késéssel  megkapjuk  az  otthoni  újságokat,  és  a  városba  lévő  könyvesboltban  már 
magyar könyveket is lehet egészen olcsón vásárolni. 

Csak a honvágy! Az, ami valami olyan iszonyú dolog, hogy csak az érti igazán, aki 
át  is  érezte  azt.  Nem  tudom  leírni  azt  a  határtalan  vágyakozást,  ami  minden 
pillanatomat kitölti. Csak és kizárólag ez az oka annak, hogy nem maradok két évig, 
hanem csak egyig.  Az is  milyen hosszú  lesz!  Még csak 1976-ot  írunk,  és  amikor 
letelik december, még utána is hét hónap van! Nem is tudom, hogy fogom kibírni?

Holnap lehetne menni túlórába dolgozni, de a névnapom miatt nem jelentkeztem.  
Ünnepnap  van  ma!  Bizonyára  otthon  is  mennek  sokan  rokonok  és  jó  barátok 
megköszönteni a kisfiunkat. 

Itt  37-en  vagyunk  a  300-ból  Ferencek,  ezért  egész  nap  ünnepelgettünk. 
Meglátogattuk  egymást,  iszogattunk,  beszélgettünk.  A  hangszóróból  a  mi 
köszöntésünkre egész nap magyar nótákat és cigánydalokat játszottak. Így estefelé 
már  egyre  több  lakásból  hallatszik  ki  a  mulatozás,  a  nótázás.  Kell  is  ez  a  kis 
kikapcsolódás. Ez jó alkalom, edzés vagy bemelegítés az év végi nagy István és János 
napokra, valamint az ünnepekre. 

Minden  szép  és  jó,  csak  te  hiányzol  kedvesem!  Akkor  lenne  igazán  teljes  és 
örömteli ez az ünnep, ha titeket is magamhoz ölelhetnélek.

Uszty-Ilimszk, 1976. december 3.
Csókollak benneteket: Feri
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37
Drága Katikám, Gyerekek!

Mielőtt az elmúlt héten történteket megpróbálom összegezni, a legfontosabb hírrel 
kezdem: Megkaptam a táviratod, amiben értesítesz arról, hogy a KISZ-KB tól kapott 
értesítés  szerint  bekerültél  az  első  Uszty-Ilimszkbe  kiutazó,  látogató  csoportba,  és 
várhatóan még karácsony előtt  megérkeztek! Amint a táviratod a kezembe került, 
azonnal  felkerestem  Zvolenszki  Istvánt,  a  magyar  táborvezető  helyettesét,  aki 
telefonon  beszélt  a  pontosan  ez-ügyben  Magyarországon  tartózkodó  Hanyecz 
Istvánnal. A lényeg, hogy Hanyecz is megerősítette a hírt, azaz 100%-os biztonsággal 
állítható, hogy utazol! Nagyon boldog vagyok! Máris túltettem magam mindazon a 
sok  keserűségen  és  bosszúságon,  ami  az  elmaradt  moszkvai  találkozásunk  óta 
bennem  volt.  Csak  ez  a  fontos,  hogy  jössz,  és  pár  hét  múlva  találkozhatunk. 
Megkezdtem a szervezkedést a fogadásodra. 

Itt kell említenem, hogy a szobatársam, Lukács Pali a minap elköltözött. Nem is 
így pontos  a megfogalmazás,  hanem úgy,  hogy helyet  cserélt,  egy ötödik emeleti 
lakásban lakó brigádtársunkkal, Jacsó Kázmérral. Ez a fiatalember Dunaújvárosból 
utazott  ki  egy  Budai  Kálmán  nevű  fiúval,  akivel  eddig  egy  szobában  laktak  az 
ötödiken. A sors úgy hozta, hogy Pali nagyon jó barátságba került a Kálmánnal, míg 
én a Kázmérral, így kézenfekvő volt, hogy megcserélték a lakást. Ez az egyik délután 
megtörtént, így most Kázmérral, az új szobatársammal kellett megegyeznem, hogy 
arra  a  néhány  napra,  amíg  te  kint  leszel,  átköltözik  valamelyik  másik 
munkatársunkhoz. Ez így természetes, és ő is örömmel vállalta. Természetesen, ha 
úgy  alakul,  hogy  majd  ő  vár  látogatót,  akkor  én  fogok  arra  az  időre  elhúzódni 
valahová. 

A lakásunk másik szobájában, a békéscsabai Barócs Laci is várja a nejét, így az 
ottani szobatársak (ketten vannak) is átadják a helyüket. Nagytakarítás, készülődés, 
rendezkedés napjai ezek! Ne félj, mire megérkezel, ragyogó tiszta lakás, és rend vár 
majd.  A  függönytől  a  szőnyegig  mindent  kimosok,  az  ágyam  fölé  új  polcot 
szereltetek,  és  beszerzem  a  méretednek  megfelelő  bundát  és  halinacsizmát.  Nem 
fogsz semmiben hiányt szenvedni! Remélem az időjárás is kedvező lesz. 

Mi az elmúlt héten megértük, hogy a hőmérő higanyszála a mínusz negyven fok 
alá  süllyedt.  Tényleg  nagyon hideg volt,  a  munkavégzés  sem ment  a  megszokott  
módon.  Mínusz  negyvenkét  fok  alatt  nem  kell  dolgozni.  Mínusz  harminc  és 
negyvenkét  fok között  óránként  tíz  perc,  melegedő idő biztosított.  Én úgy vélem, 
hogy nem véletlen határozták meg ezeket, az értékeket. Próbáltunk mi dolgozni, mert 
hajt a pénz bennünket, de egy kicsit fúj a szél és annyira metsző a hideg, hogy szinte  
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égeti  az  arcunkat.  Nincs  értelme  erőltetni  a  dolgot,  mert  a  kinn  töltött  idő  java 
egymás  arcának  figyelésével  telt  el,  tehát  dolgozni  alig-alig  tudtunk  valamit.  
Panaszra  nincs  okunk,  mert  a  melegedő bódénkba elférünk,  és  ott  beszélgetéssel,  
pihenéssel ütjük el a napot. Persze nincs mindig ilyen hideg, sőt, talán az teszi még 
elviselhetetlenebbé  a  helyzetet,  hogy  az  egyik  nap  rekord  hidege  után  másnap 
reggelre beborult az égbolt, és jócskán megenyhült. Alig volt mínusz öt fok. Persze  
erre nem számítottunk. És most is beöltözve jöttünk műszakba. Ráadásul egész nap 
nagy pelyhekben hullott  a  hó.  Mi  a sok ruhától  agyon izzadva,  a ránk hullott  és  
elolvadt  hótól  átvizesedve  csak  szenvedtünk.  Inkább  lenne  folyamatosan  mínusz 
húsz-huszonöt fok hideg, akkor nem izzad az ember, és a folyamatosan szemerkélő 
hópelyhek fagyottak, így egyszerűen leperegnek e ruházatról. 

A héten harmadmagammal ismét meglátogattuk a kórházban Simon Gyurit, aki a 
sérvműtéte  óta  még  mindig  bent  fekszik.  Vagy  kétszer  kizavartak  bennünket, 
mondván,  hogy  nincs  látogatási  idő.  Lehet,  hogy  nem  volt,  de  mégis  sikerült 
bemennünk és találkoznunk. Az első látogatásomkor fel sem tűnt, hogy a kórházban 
milyen zsúfoltság van. A szobákban oly szorosan sorjáznak a betegágyak, hogy szinte 
közibük se fér az ember. A súlyosabbak a szobákban fekszenek a kevésbé súlyosak a 
folyosókon a fal mellett sorba lévő ágyakon. A mi Gyuri barátunk is a folyosó lakója, 
ami azt jelenti, hogy javul az állapota. Egy hete hogy műtötték, s nagyon unja már a  
kórházat. A kaja kevés, a folyosón hideg van, beszélgetni szinte senkivel sem tud, 
persze mozogni se nagyon, hogy járkálással üsse el az időt. Próbáltam én is némi kis 
ajándékkal  kedveskedni.  Még a  moszkvai  utamkor  hozott  szalonnából  vittem egy 
darabot. A társaim is meglepték egy-két aprósággal.  Most hogy rajtunk kívül más 
látogatók nem voltak, volt időm egy kicsit szétnézni a kórházban. Az látszik, hogy 
igyekeznek tisztaságot tartani,  de a nagy zsúfoltság és összevisszaság mégis azt a 
benyomást kelti az ide látogató idegenben, hogy bizony volna min javítani! Az egy 
dolog,  hogy  nincsenek  műszerek,  és  különféle,  nálunk  már  mindennapos 
felszerelések,  de  a  meglévő  berendezések  bútorzatok,  felszerelési  tárgyak  igenis 
lehetnének  tisztábbak,  nem  kellene  mindenütt  rozsdafoltos,  lepattogzott  festésű 
vaságyaknak fémszekrényeknek lenni, a falak tisztasági meszelése fehérre, sem olyan 
munka, amit ne lehetne bár mikor elvégezni. A személyzet ruházkodása is gyűrött,  
vasalatlan,  ami  a  trehányság  látszatát  kelti.  Szóval,  úgy  összességében  az  a 
véleményem a látottakról, hogy bizony az emberi tényező az, ami miatt úgy néz ki ez 
a kórház, ahogy. Persze, ha ilyen ütemben növekszik ennek a városnak a lélekszáma, 
ahogy  eddig,  akkor  hamarosan  egy  új  és  minden  igényt  kielégítő  kórházat  kell 
építeni, mert a zsúfoltság már most kriminális. 

A mikulásestre hiába készültem. Az időjárás olyan szeszélyes, hogy az eredetileg 
kitűzött  tervet  csak úgy tudjuk tartani,  ha a  megenyhült  időben folyamatosan és 
teljes  létszámmal  dolgozunk.  Ezért  csak  két  brigádtársunk  vesz  részt  a 
mikulásünnepségen,  ők adják át  az összegyűjtött  ajándékokat.  Én személy  szerint 
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nem  bánom,  hogy  így  alakult.  Gondolom,  hogy  a  gyerekeket  is  elsősorban  az 
ajándékok érdeklik, nem pedig a mi műsorunk. Azt meg szépen meg is kapják. 

A rendfenntartás érdekében újabb intézkedések kerültek bevezetésre.  A hétvégi 
bulikat ezután mindig más-más KISZ alapszervezet felügyeli. Ez azt jelenti, hogy a 
munkabrigádok  beosztásával  és  létszámával  megegyező  alapszervezetek  minden 
tagja igényelhetett egybelépőt a saját maga, és egy belépőt a vendége számára. Tehát 
egy személy csak egy vendéget hozhat be a buliba. Megszűnik az, az áldatlan állapot, 
hogy egy fiú tizenöt barátját és barátnőjét is behozta, aztán ő egyel felment dugni a 
szobájába, míg a többiek lenn a diszkóban hőbörögtek. Ezután kevesebben is lesznek 
és  minden  ügyeletes  szervezet  köteles  rendezőket  is  kiállítani,  akik  az  orosz 
rendezőkkel és rendőrökkel felelnek az egész este biztonságáért. 

Némi  vitánk  volt  azért  magunk  közt.  Ez  abból  adódott,  hogy  például  a  mi 
brigádunkban,  vagyunk  öten,  akik  nem  kértünk  belépőt  sem  a  magunk,  sem  a 
vendégünk számára. Ennek ellenére a többiek azt akarták, hogy mi is menjünk le 
rendezőnek,  mert  akkor  ők  nyugodtan  szórakozhatnak  a  vendégeikkel.  Mi  erre 
beintettünk! Ha ők táncolni, bulizni akarnak, akkor biztosítsák a rendet maguknak. 
Semmi közünk egymáshoz, mi, akik nem megyünk le bulizni, mi nem is őrködünk. 
Nehezen, de beletörődtek. 

Valószínű,  hogy  ez  az  újabb  megszorítás  hozta,  hogy  mióta  bevezették, 
állandósultak az éjjeli szerenádok. Kezdetben még vicces volt, és élveztük, de hogy 
szinte  minden  este  ismétlődik,  így  már  zavaró.  Mikor  már  fáradtan  szeretnénk 
aludni,  akkor  kezdődik  a  szerenád.  Ez  azt  jelenti,  hogy  egy  csomó  lány  le  s  föl 
sétálgat  a  magyar  ház  előtt  és  énekel.  Lehet,  hogy  előtte  egy  kicsit  edzik  is  a 
hangszálaikat némi vodkával, mert úgy ordítanak mindenféle orosz népdalokat meg 
indulókat, mint a fába szorult! Nem lehet ellene tenni, mert ha kikiabál valaki, akkor  
még  inkább  rákapcsolnak.  Valószínű,  hogy  ezek  a  kislányok  így  akarják 
visszaszerezni a volt magyar kedvesüket, vagy próbálnak új barátra lelni, nem tudom. 
Az  biztos,  hogy  engem  nagyon  zavar  a  produkciójuk,  ami  legalább  félórát  tart 
esténként. 

A kislányunknak, Gabikának most van a névnapja. A Jóisten éltesse sokáig, váljék 
egészséges, ügyes, okos és gyönyörű nagylánnyá! Tudom, hogy a családtagok és a 
barátok, amikor Ferikét köszöntötték, akkor egyúttal Gabikáról is megemlékeztek, de 
én most köszöntöm őt, és kívánok neki sok boldogságot! Kérlek, öleld magadhoz és 
csókold meg helyettem is. 

Az egyik tolmácsunk, Bácskai Gábor (Békéscsabán végzett abban a technikumban, 
a „Vízműben”, ahol én, csak ő utána Moszkvában járt egyetemre. Feleséget ott talált 
magának, s miután végeztek, otthon, Szegeden telepedtek le.), segített egy csomag 
papírjainak a kitöltésében,  és  így ismét sikerült  némi ajándékot  hazaküldenem. A 
csomagfeladás után Gábor két sakkpartiban is legyőzött, ami idővel revansot kíván! 

A Gábor felesége annak ellenére, hogy nem régóta él Magyarországon, kitűnően 
megtanulta a nyelvünket, és újabban őt a mi brigádunkhoz osztották be tolmácsnak. 
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Egy picike kis szerény teremtés, akkora, mint egy nagyobb baba. Mióta köztünk van, 
igyekszünk mellőzni a csúnya beszédet és a vaskos tréfákat,  mert amiket nem ért 
azokra  mindig  rákérdez.  Nagyon  ciki,  mikor  egy,  egy  trágárságot  kell  valahogy 
megmagyarázni, inkább próbálunk a jelenlétében vigyázni a nyelvünkre. A magyar 
művezetőnk Tombácz Ildikó, ő egy belevaló vagány mérnöknő, akit már kellőképpen 
edzetté tett a honi építőipar. Előtte sem beszélünk csúnyán, de ő egész más kategória. 
Ritka kivétel,  hogy egy brigádhoz két nő is  került.  Úgy látszik,  hogy mi ebben is 
kivételek vagyunk. 

A  SZMU-4  munkaversenyén  az  eddigi  havi  értékelések  szerint  voltunk  már 
ötödikek,  hetedikek,  de  most  legutóbb  a  második  helyen  végeztünk.  Ez  a 
keresetünkön  is  meglátszik,  mert  átlagosan,  közel  ötven  rubellal  többet  kaptunk 
fejenként, mint idáig. Jó lenne ezt a kereseti szintet tartani, bár az időjárástól nagyon 
sok függ. 

Újabb  feladatot  kaptam  a  párttól.  Hamarosan  beindul  a  Marxista  Leninista 
középiskola,  és  miután  az  egyik  tolmács  sráccal  kettőnknek  van  ML  egyetemi 
végzettsége,  mi  fogjuk  tartani  az  oktatásokat.  Meg  is  kaptam  a  szükséges 
tananyagokat, úgy hogy elkezdhetem a felkészülést. Örülök a feladatnak, mert evvel 
is  még  jobban kitöltöm a  szabadidőmet.  Annak idején,  amikor  otthon  a  vállalati 
pártszervezet javaslatára beiskoláztak, nem hittem volna, hogy ilyen hamar hasznát 
veszem annak a hároméves tanfolyamnak.

Sajnos már egy hete megint csak a forró víz folyik a csapból,  megkeserítve az 
életünket. Szem a vécét, sem a fürdőszobát nem tudjuk rendesen használni, nem is  
beszélve az ivóvízről! Minden edényünk tele van vízzel, így próbáljuk hűteni. Nagyon 
remélem, hogy mire ti kijöttök, akkorra elhárítják ezt a hibát.

Katikám úgy számolom, hogy még ezt a levelemet kézhez kapod az utazásod előtt,  
de én a további napokról is fogok írni. Így ha majd hazautazol, akkor fogod megkapni 
ezeket, s nem kell tizenöt-húsz napot várnod, hogy újra hírt kapj felőlem.

Uszty-Ilimszk, 1976. december 11.
Csókollak benneteket: Feri 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 116



38
Drága Katikám, Gyerekek!

A szobatársam megjött a bratszki kirándulásból. Az igazsághoz közelebb állna, ha azt  
írnám, hogy bevásárló  útról,  mert  így a közelgő karácsonyi  ünnepek előtt  inkább 
azért szervezik ezeket, az utakat (Irkutszkba és Bratszkba). Nagyon jó, hogy el lehet 
utazni ezekbe a nagyvárosokba, mert itt Uszty-Ilimszkben kevés a bolt, és azok is elég 
rosszul ellátottak. Aki ajándékokat akar az otthoniaknak, legjobb, ha jelentkezik egy 
ilyen  bevásárló  útra.  Kázmér  is  egy  nagy  csomó  ajándékkal  tért  vissza,  ő  is  
megkezdte  már  a  fadobozok  gyártását,  s  mivel  nem vár  otthonról  látogatót,  több 
csomagban küldi majd haza az ajándékait.

Sajnos  kénytelen  vagyok  megint  az  időjárásról  is  írni.  Ismét  nagyon  hidegre 
fordult az idő, állandósult a mínusz 30 fok alatti hőmérséklet. A szobákban lévő rádió 
minden  este  a  másnapra  várható  időjárás  előrejelzésével  zárja  a  napot.  Egyre 
hidegebbeket  jósol,  sőt  valószínű,  hogy  most  már  az  év  végéig  tartósan  ilyen 
hidegekre számíthatunk. 

Ha  megnézzük  Szibéria  térképét,  azt  látjuk,  hogy  Uszty-Ilimszk  lényegesen 
északabbra  fekszik,  mint  például  Budapest.  Mi  Svédország,  vagy  Finnország 
magasságában  vagyunk.  A  térképen  még  az  is  jól  látszik,  hogy  tőlünk  északra 
Szibéria  tulajdonképpen  egy  óriási  síkság,  ahová  az  északi  sarki  hideg  levegő 
akadálytalanul beáramolhat. Mivel az uralkodó széljárás szintén északi, így telente 
egész Szibériában ez a zord szinte elviselhetetlen időjárás a jellemző.  Azért mégis 
élnek itt emberek, és főleg az őslakosság az,  akik valahogy másként viszonyulnak 
ehhez a mostoha időjáráshoz. 

Persze  azt  sehol  nem  hangoztatják,  hogy  még  Európában  az  emberek  átlagos 
élettartama 70 év körül mozog, addig az ittenieké jó ha meghaladja az ötvenet. Óriási  
különbség ez. Valahol olvastam, hogy a Római birodalomban volt negyvenöt év az 
átlag életkor. Ha ezeket, a számokat összehasonlítom, akkor még a jelenlegi technikai 
fejlődést figyelembe véve is nem évtizedek, hanem lehet, hogy évszázadok kellenek 
ahhoz, hogy Szibéria utolérhesse Európát. 

Az elmúlt hét egyik napján éjszaka mínusz 52 fok, míg nappal mínusz 45 fok volt.  
Kimentünk  a  munkahelyünkre,  de  a  rendes  munkánkat  végezni  nem  tudtuk. 
Szétosztottak bennünket,  én harmadmagammal arra a konyhára kerültem kisegítő 
munkásnak, ahol a mi szakácsaink dolgoztak. Az igazság az, hogy különösebben itt 
se volt mit tennünk, de segítettünk a takarításban, pakolászásban. Eltelt az idő, és ez 
volt a lényeg. 
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Ebben a nagy hidegben,  már az első  perctől  égető  fájdalmat  érez  az ember az 
arcán, de a torka és az orrnyílása is ki van téve a veszélynek. A hideg levegő minden  
belégzésnél szinte csíp, és könnyen gyulladást okozhat. Nem véletlen, hogy 42 fok 
alatt nem szabad még annak sem kint dolgoznia,  aki egyébként szeretne.  Nincs is 
értelme, mert a gépek, berendezések sem üzembiztosak ilyen hidegben. 

Az egyik nap Moszkvából egy televíziós forgatócsoport készített a munkahelyen 
felvételeket rólunk. Engem is felvettek, miközben zsaluzatot bontottam. Arról semmit 
nem  tudok,  hogy  majd  mikor  mutatja  be,  és  milyen  műsor  keretében  ezeket,  a 
felvételeket  a  tévé,  de  hát  az  is  lehet,  hogy  majd  egyszer  otthon  is  lesz  rólunk 
valamilyen műsor. Mindenesetre ajánlom, hogy figyelmesen forgasd a műsorújságot, 
nehogy elszalaszd a rólunk szóló híradást.

Simon Gyuri barátom három hét után hazajöhetett a kórházból. Annak ellenére,  
hogy vékony kiállású  ember,  látszik  rajta,  hogy egy kicsit  lefogyott,  az  arca elég 
sápadt,  és  nyúzott.  Avval  vigasztaltuk,  hogy  egyáltalán,  örüljön,  hogy  élve 
hazakerült.  Ő nagyon sokallja,  hogy  egy sima sérvműtétet  követően  ilyen  sokáig 
benntartották, de nincs begyulladva a sebe, mostanra már viszonylag jól tud mozogni 
is. Azt, hogy mikorra válik munkaképessé, még sejteni sem lehet. 

Nagyon  kellemes  élményben  volt  részem!  Az  egész  úgy  kezdődött,  hogy  a 
brigádunkból  senki  nem  akart  egy  úttörő  találkozóra  menni.  Javasoltam,  hogy 
szavazza  meg  a  többség.  A  javaslatomat  egyhangúlag  elfogadták.  Mindnyájan 
röhögtek, csak én nem, hogy engem szavaztak meg. Kicsit bosszantott a dolog, mert 
semmi  kedvem  nem volt  munka  után  még  találkozóra  menni,  de  nem volt  más 
választásom. Utólag kijelenthetem, hogy nagy szerencsém volt. 

Nem is gondoltam, hogy nem itt Uszty-Ilimszkben, hanem egy kb. 10 kilométerre 
lévő  kis  falucskába  mentünk.  Autóbusz  vitt  bennünket,  a  tajgán  keresztül  egy 
hepehupás földúton, ami a letaposott hótól igen síkos volt. Nem féltünk, mert csak 
lassan  tudott  menni  a  busz,  és  elég  széles  volt  az  út  ahhoz,  hogy  ide-oda 
csúszkáljunk. Forgalom nem volt, az úton egyetlen egy járművel sem találkoztunk. Ez 
a kis település a BAM egyik leágazása mentén épült.  Múltja nincs, mert a helyén 
néhány éve még csak a tajga volt. Amikor ideért a vasútépítés, itt alakítottak ki egy 
nagy csomópontot, pontosabban, innen vezet a vasút Uszty-Ilimszkből Bratszk felé. 
Néhány év alatt fontos vasúti állomás lett, és egy takaros kis falu nőtt ki a semmiből,  
aminek  mára  emeletes  iskolaépülete  van  egy  viszonylag  nagyméretű 
tornacsarnokkal. A falu neve Zseleznodorózsníj. Olyan új ez a település, hogy még a 
részletes térképeken sem szerepel a neve. 

Az iskola tanulói egyenruhában, a tanárok ünneplőben fogadtak bennünket. Nagy 
volt  az  öröm  és  a  csodálkozás.  Az  igazgató  megnyitóbeszéde  után  az  iskola 
földrajztanára  beszélt  magukról.  Tőle  hallottuk,  hogy  itt  ezen  a  településen  mi 
vagyunk az első külföldiek, és a gyerekek ennek tudatában különös kíváncsisággal 
vártak bennünket. Kis műsorral kedveskedtek, egy nagy táblára krétával lerajzolták 
Magyarországot,  s  mindent  elmondtak,  amit  rólunk,  magyarokról  tudtak.  Bizony 
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nagyon-nagyon kevés volt ez, szinte csak arról tudtak, hogy egy testvéri szocialista 
ország Európában, amit a német megszállás alól a szovjet csapatok szabadítottak fel.  
Ennyi. 

Az est  további részében tolmácsok segítségével  mi meséltünk Magyarországról.  
Miután  az  ország  minden  részéből  jöttünk,  így  mindenki  tudott  sok  érdekeset  
mondani, a maga lakta tájegységről, városokról, turisztikai látványosságokról. Én az 
ország történelmi múltját ismertettem a honfoglalástól egészen a napjainkig.  Volt, 
aki  Európáról  is  beszélt,  mert  hát  ezek  a  gyerekek  arról  sem  sokat  hallottak.  A 
beszámolóink  után  a  kérdésekre  válaszoltunk.  Nemegyszer  harminc  kéz  is  volt  a 
levegőben, mindenki kérdezni akart. Legtöbben a hozzájuk hasonló korú gyerekek 
iránt érdeklődtek, a divattól a tanulásig, a sportolástól a tévéig mindenre kíváncsiak 
voltak.  A tanárok  nagyon helyesen,  hagyták,  hogy csak  kérdezzenek  a  gyerekek, 
gondolván,  itt a soha vissza nem térő alkalom! A tolmácsaink nagyot alakítottak.  
Este fél tízig megállás nélkül fordították a kérdések és a válaszok sokaságát. Annak 
ellenére, hogy már későre járt az idő, a gyerekek kíváncsisága nem lankadt. Mégis 
véget kellett egyszer vetni ennek a találkozónak. 

Mikor vége lett, szétosztottuk a magunkkal vitt ajándékokat, számtalan autogram 
és címcsere után nagy nehezen kiszabadultunk a gyerekek gyűrűjéből. Megható és 
szívszorító volt az a szeretet,  amivel ezek az apróságok fogadtak bennünket. Én is 
kaptam egy címet, amit most elküldök, és kérlek, továbbítsd az orosházi 6-os számú 
általános  iskolába,  hogy  Makula  Sándorné  tanárnő  osztálya  vegye  fel  vele  a 
kapcsolatot. 

Zseleznodorozsníjban  nem  volt  módunk  szétnézni.  Az  látszott  a  buszablakból, 
hogy  a  házak  zöme,  az  Uszty-Ilimszk  óvárosi  részében  már  sokszor  látott  kis 
négyszögletes  faházakhoz hasonló épületek sokasága annyi különbséggel,  hogy itt 
egy méter magas függőleges lécekből összeállított kerítések választják el egymástól a 
portákat.  Ha  nem  lenne  tél,  gondolom,  kis  veteményes  kerteket  láthatnánk  a 
kerítéseken  belül.  Az  itteni  állomás  tulajdonképpen  egy  teherpályaudvar 
rakodóterületére hasonlít. Épületet szinte nem is látni, de hatalmas farönkök alkotta  
hegyeket  annál  többet.  Ebből  gondolom,  hogy itt  a  fakitermelés  is  nagyon fontos 
gazdasági  tevékenység.  Azt hiszem,  hogy még ez csak a kezdet,  ennek a falunak 
jövője lesz. Ahogy kiépül a BAM, ez a Szibériát a szinte közepén nyugatról keleti 
irányba átszelő hatalmas vasúthálózat, ahogy felépül Uszty-Ilimszkben a vízierőmű 
és  a  faipari  kombinát,  úgy  fog  ennek  a  vasúti  csomópontnak  is  a  jelentősége 
megnövekedni. A mostani kis falucskának biztos jövőt jelent az ipar terjeszkedése. 

A  kirándulásunk  befejezése  az  volt,  hogy  megálltunk  a  falu  péküzeménél,  és 
frissen  kisült  ropogós  héjú  fehér  kenyereket  vásárolhattunk.  Vehettünk  a  pékség 
helyi  specialitásából,  a  kör  alakú  kenyérből  is.  Képzeld  el  a  hagyományos  tégla 
formájú orosz kenyeret, ami nem a megszokott hosszúságú, hanem mintegy gyermek 
úszógumi  egy  körformát  képez.  Isteni  illatú  finom  világosbarna  ropogós  héjú, 
fehérkenyér,  ami  pontosan  olyan  finom,  mint  az  otthoni  friss  kenyér.  A  buszon 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 119



hazafele menet úgy ettük, mint a kalácsot, de olyan finom is volt! Nagyon örülök, 
hogy részt vettem ezen a találkozón, soha meg nem ismételhető élményekkel lettem 
gazdagabb.

Már mint a kisgyerek, én is számolom visszafele a napokat. Ha minden igaz, és az 
időjárás is a kedvünkben jár akkor 12 nap múlva találkozhatunk. Ennek reményében 
zárom levelem. 

Uszty-Ilimszk, 1976. december 16.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Ez a hét, aminek most a történetét papírra vetem, az ideérkezésed előtti utolsó hét.  
Takarítás,  mosás,  pakolászás  mindenütt,  nem  csak  a  mi  lakásunkban,  hanem  az 
épületben  máshol  is.  Bármerre  megyek,  a  mi  általunk  elfoglalt  öt  emeleten,  
mindenütt  vannak  olyan  lakások,  ahová  hozzátartozók  érkezését  várják.  Jó  és 
örömteli  ez  a  hét,  a  várakozás  izgalma  még azokra  is  átragad,  akiknek  ebben  a 
csoportban nem jöhetett hozzátartozója. 

Kemény téli idő van, és ti is erre számíthattok. Gyakran mínusz negyven fok alá 
süllyed a hőmérő higanyszála, és nem csak éjszaka, de a nappalok is ilyen hidegek. Jó 
döntés volt, hogy dolgozzuk le a két ünnep közti időszakot. Némi változás van azért,  
mert a ti  csoportotokhoz lett  igazítva a munkavégzés  ütemezése.  Sajnos ez  azt  is  
jelenti,  hogy  karácsony  szentestéjén  is  dolgozunk.  Már  írtam,  hogy  itt  ebben  az 
országban  nem  ünnep  a  karácsony,  a  naptárakban  fel  sincs  tüntetve.  Az  itteni 
görögkeleti ortodox vallás szerint, az újév az ünnep.

Ha jól emlékszem, akkor 16-án segítettem lenn a portánál a levelek és a csomagok 
szétosztásában. A postáról jött alkalmazott, aki a leveleket és a csomagokat kihozta, 
megkért, hogy az egyik brigádtársam kerítsem elő, mert fontos kérdeznivalója van. 
Biztonságból egy tolmácsot is kerítettünk, s úgy jöttünk vissza. Két levelet hozott a 
nő,  ami  ugyan szabályosan  lett  megcímezve,  de  állítólag  üresen  lett  feladva.  Azt 
kérdezte a feladótól, aki mindkét üres borítékot postázta, hogy mi célja volt evvel. Itt 
derült ki, hogy minden levelet átnéztek, és értetlenül álltak az üres borítékok előtt. A 
srác  nevetve  mondta,  hogy  elég  piás  volt,  és  így  nem  tűnt  fel  neki,  hogy  üres 
borítékokat ragaszt le. Mikor kijózanodott, megtalálta a megírt leveleket, és már el is 
küldte azokat.  A postásnő kicsit  hitetlenkedve hallgatta a történetet,  majd miután 
jegyzőkönyvet  vett  fel,  amit  mint  tanú,  a  tolmács  és  én  hitelesítettünk,  azután 
távozott. Ez az eset is bizonyítja, hogy igenis átvizsgálják a leveleinket, és lehet, hogy 
még az írott szöveget is elolvassák. Ebben ugyan nem vagyok biztos, mert írtad, hogy 
azok a leveleim is  hazaérkeztek,  amelyekben elég kritikus véleménnyel  voltam az 
itteni viszonyokról. 

Azért jegyeztem meg a dátumot, mert ma, 17-én történt meg velem először, hogy 
a  munkatársam  elfagyást  vett  észre  az  arcomon.  Nagyon  hidegben  dolgoztunk. 
Reggel,  munkakezdéskor  még  csak  40  fok  körüli  volt  a  hideg,  ezért  dolgoztunk. 
Tudtuk, hogy nagyon kell figyelnünk egymásra, ezért úgy osztottak be bennünket, 
hogy egyedül  senki  ne maradjon.  Én is  az  egyik  brigádtársammal,  egy nagy ZIL 
teherautóra a bontott, de még újra felhasználható zsalutáblákat pakoltam, amikor a 
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társam  figyelmeztetett,  hogy  az  arcom  bal  járomcsontjánál  és  az  orrom  egyik 
oldalánál kifehéredtem. Azonnal mentünk a melegedő bódéba, és néhány perc jó erős 
dörzsölés  után  szépen  kipirosodott  a  fagyás  helye.  Semmi  baj  nem történt,  mert 
figyelt  a  társam.  A fagyás  alattomosan  érkezik.  Amikor  az  ember  kimegy  akkor 
csípős hideget érez, és ez a jó ha érzi, mert egyszer csak ez a hidegérzet megszűnik, 
és  azt  hinné az ember,  hogy most  már  minden rendben,  holott  pont  most  van a 
legnagyobb baj. A fagyás kezdetével megszűnik a hideg a fájdalom érzése. A Vincze 
Pista kísérletezett a libazsírral. Otthonról küldtek neki libazsírt, hogy ha avval keni az 
arcát, akkor az megvédi a fagyástól. Hát lehet, hogy otthon jelent valamit az ottani  
hidegben, de itt  semmit sem ér.  Pista barátunk arca is  ugyan úgy elfagyott,  mint  
bármelyikünké, hiába kente rá a libazsírt. El is határozta, hogy inkább megeszi, mint 
hogy feleslegesen elkenegesse.

Az egyik munkatársamnak a kesztyűn keresztül a kisujja kezdett elfagyni. Nagy 
szerencséje  volt,  hogy  észrevette,  így  neki  sem  lett  baja.  A  hideg  délutánra 
meghaladta  a  mínusz  44  fokot.  A  megszokottal  ellentétben  nem enyhült,  hanem 
nappal még inkább hidegebb lett. 

A nappalok mostanában a legrövidebbek. Délelőtt 10 körül világosodik, és délután 
négykor már sötét van. A munkakezdés is ehhez igazodik, a lakóházunk elől a buszok 
fél  nyolc  és  nyolc  között  indulnak  öt-tíz,  percenként.  És  kilenctől  kezdődik  a 
munkaidő, ami az ebédszünettel együtt délután fél hatig tart. 

Eladtam azt az irhabundámat, amelyikről írtam, hogy hullajtja a szőrét. Amikor 
megkaptuk, a leltár szerinti ára 36 rubel volt. Nekem sikerült 100 rubelért egy orosz 
embernek eladni. Nem üzérkedtem, miután boltokban nem lehet kapni, ezért feketén 
ennyi az ára. Nem sajnálom, mert annyira hullott a szőre, hogy viselés után az ember 
ruháját ki se lehetett takarítani a sok rátapadt szőrtől. 

Ma a Békés  -  Megyei  Népújságtól  táviratilag kértek néhány sztorit  az  év végi 
különszámba. Semmi kedvem írni, ezért a gyulai Pongrácz Istvánt kértem meg, aki 
örömmel vállalta.

Ma,  december  24-én este  a  brigádunk egy kis  karácsonyi  ünnepséget  tartott  a 
klubszobában.  Mindnyájan  készítettünk,  és  kaptunk is  egymástól  ajándékot.  Én a 
Barócs  Lacit  egy  tollal  leptem  meg,  míg  én  borítékokat,  levélpapírokat  kaptam. 
Meghitt  szép  kis  ünnepünk  volt.  Az  ajándékozás  után  előkerültek  a  vodkás  és 
borosüvegek,  és  poharazgatás  közben  beszélgettünk  az  otthoni  ünnepünkről.  A 
hangulat egyre komorabbá vált, mindenki az otthoniakra, a szeretteire gondolt. Túl 
sokáig  nem  is  maradtunk,  szépen  visszahúzódtunk  a  szobáinkba.  Nem  jó  így 
ünnepelni, tízezer kilométerre a szeretteinktől! Nagyon hiányzik a család, az otthon.  
Most is megfogadtam, hogy még egyszer ilyen nem lesz! 

Kisfiunknak Ferikének december 31-én szilveszter napján lesz a születésnapja. Az 
ötödik!  Szeretném  őt  magamhoz  ölelni,  megpuszilgatni  az  arcát.  Ígérem  kisfiam, 
hogy jövőre együtt ünnepeljük a szülinapod! Amint lehet, utazom haza!
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Drága Katikám! Ha az időjárás engedi,  akkor már holnap megérkezhetsz,  ezért 
úgy határoztam, hogy ebben az 1976-os esztendőben ez lesz az utolsó levelem. Majd 
az újévben, a hazautazásodat követően folytatom.

Boldog Új Évet Kívánok!

Uszty-Ilimszk, 1976. december 24.
Csókollak benneteket: Feri
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40
Drága Katikám és Gyerekek!

Az 1977-ik év első levelét írom. Vajon mit hoz ez az esztendő? Sikerül-e a tervem, 
hogy még ebben az évben végleg hazautazok, vagy maradok jövő nyárig, az eredeti  
vállalás szerinti két évig? Most, hogy itt lehettél egy hétig, úgy érzem, hogy új erőre 
kaptam, s le tudom győzni az egyre erősödő honvágyat. Talán megkönnyíti az is a 
dolgomat, hogy a nyáron egy hónap szabadságra hazautazhatok. Az elutazásod óta 
csak  az  együtt  töltött  napok  emlékei  járnak  a  fejemben,  melyek  közül  néhányat 
szeretnék most megemlíteni.

Igazán félelmetes lehetett az ideutazásotok, különösen az első szakasza, mindjárt a 
budapesti felszállás után. Még a gondolata is elborzaszt, hogy nem sokkal a felszállás 
után egy óriási viharba keveredett a gépetek. A pilóta lélekjelenléte is kellett ahhoz,  
hogy megfordítsa a gépet, és Moszkva helyett visszafordulva Bukarestben leszálljon. 
Valószínű, hogy ez az egyetlen repülőtér volt, amelyik kívül esett a viharzónán, és ott 
épségben földet érhettetek. Innen néhány óra késéssel, már szinte zavartalan volt az 
utatok Uszty-Ilimszkig, így volt időtök arra, hogy az átélt izgalmakat felejtve, kicsit  
kipihenjétek magatokat.

Örökre emlékezetes marad számomra, de azt hiszem mindannyiunk számára, akik 
részt  vettünk a Zvolenszki  táborvezető helyettes  által  tartott  „szülői  értekezleten”. 
Egy ilyen  értekezlet  tartása  nem kötelező,  de  én értem a  vezetőség  szándékát  és 
elfogadom  azt,  hogy  igenis  ők  felelősséggel  tartoznak  minden  egyes  itt  dolgozó 
brigádtagért, és amíg itt vagytok köztünk, értetek, hozzátartozókért is. Én is helyes 
döntésnek tartom azt, hogy a vezető tájékoztatta a kiutazó hozzátartozót arról, hogy 
családtagja  hogyan  él,  mit  csinál.  Tudom,  nem vagyunk  gyerekek,  ezért  van aki 
zúgolódik, és a magánügybe való beavatkozásnak veszi, hogy az ő dolgait mások előtt 
kiteregették, de azt elfelejti,  hogy az ő, és a családtagja érdeke is, hogy ne legyen 
elhallgatva semmi. Biztos rosszul esett  hallani annak a feleségnek,  aki hónapokon 
keresztül bizalommal volt a férje iránt, hogy itt van egy orosz nő, aki már hónapok 
óta élettársa az urának, de így nem esett neki olyan váratlanul, hogy amikor belépett  
a férje szobájába, egy vadidegen fúria egy nő, egyszerűen kihajította onnan a férjnek 
vitt ajándékokkal együtt. 

Hasonlóan járhatott az a másik feleség, aki félévi vágyakozás és önmegtartóztatás 
után, tízezer kilométert repülőzött csak, hogy a férjét átölelhesse, és itt közölték vele, 
hogy tilos a férjével ágyba bújnia, mert az úr egy nagyon súlyos nemi betegséget 
szedett föl, amiből még nem sikerült kigyógyulnia, és még hónapokon keresztül kell,  
hogy kúrálja magát. Nem viheti be Magyarországra ezt a betegséget, és addig haza 
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sem  utazhat,  amíg  teljesen  ki  nem  gyógyul.  Hát  nem  csodálom,  hogy  ez  a 
fiatalasszony  sírógörcsöt  kapott!  Ezért  a  hírért  érdemes  volt  ideutaznia!   De  azt 
hiszem  semmivel  se  jobb  annak  az  édesanyának,  akivel  közölték,  hogy  a  kisfia 
alkoholista  lett,  és  az ivászat  már a munkája rovására megy.  Sorolhatnám még a 
példákat,  de  minek?  Te  is  ott  ültél  mellettem,  és  végig  hallgattad  mindezeket  a  
dolgokat. Tudom, nagyon durva volt, de biztos, ha nincs ez a szülői értekezlet, akkor 
nagyon  sok  dolog  elhallgatásra  kerül,  aminek  aztán  végzetes  következményei 
lehettek. Jó érzés töltött el, hogy rólam egyetlen rossz szó sem hangzott el.

Azért voltak kellemesebb pillanatok is ezen a kiránduláson. Ilyen volt például az, 
az ünnepi vacsora, amit a város legszebb éttermében a ti tiszteletetekre szerveztek. 
Azt hiszem, hogy ahol csak az előétel öt fogásból áll, benne fekete és piros kaviárral, 
finom fűszerekben érlelt és pácolt apró tengeri halakkal, rákokkal, és tonhalmájjal,  
nem  mindennapi  élmény  egy  hozzánk  hasonló  egyszerű  földi  halandónak. 
Kellemesen  éreztük  magunkat.  Örülök,  hogy  az  asztalunknál  együtt  ülhettünk  a 
Gyuláról jött Pongrácz Istvánnal és édesanyjával, akiben egy nagyon szeretetreméltó 
kedves  hölgyet  ismerhettünk  meg.  A  Pista  rendes  srác,  még  nőtlen  fiatalember,  
akivel  a  munkahelyen  is  egy  brigádban  dolgozunk.  Az  édesanyja  nem  merte 
megkóstolni a sok ismeretlen ételt, így mi – elfogyasztva az ő részét is –, degeszre 
tömtük a hasunkat a finomabbnál finomabb „tengeri herkentyűkkel”.

Soha nem felejtem el, hogy amikor sétálni indultunk, te kinevettél, és nem vetted 
fel az általam szerzett ormótlan halinacsizmát. Azt mondtad, hogy a te új, divatos  
lakkcsizmádban nem fogsz fázni. Alig tettünk meg száz métert, máris fordulhattunk 
vissza, mert annyira fázott a lábad! Nem gondoltál arra, hogy az egyik leghidegebb 
téli nap volt, mínusz ötvenhat fok hideggel, és ilyenkor semmilyen más lábbeli nem 
használható. Emlékszel, még az arcodon a fagyás jele is mutatkozott ebben a nagy 
hidegben. Nem kellett sokáig sétálgatnunk, hiszen azt a néhány boltot, ami ebben a 
városban található, hamar végigjártuk. 

Emlékezetes volt a szilveszter. A magyarok és az oroszok is kis műsorszámokkal 
készültek  az  évbúcsúztatóra.  Mindegyik  szép  volt,  de  látszott,  hogy  az  oroszok 
profibbak.  Igaz,  közülünk  mindenki,  aki  szerepelt,  amatőr,  műkedvelő  volt,  nem 
csoda hát,  hogy kevésbé volt  látványos az ő előadásuk.  De viszont  a magyarokat 
értettük,  míg  az  oroszokat  nem.  Összességében  minden  jól  sikerült,  és  jó  volt  a 
szilveszter buli is. 

Az  új  évet  már  kettesben,  a  szobánkban  köszöntöttük,  helyesebben  a  Barócs 
házaspárral koccintottunk egy-egy pohárka pezsgővel, a boldog új évre. Voltunk még 
az épülő vízierőműnél, és kinn a munkahelyünkön is. Talán több program nem is fért  
volna ebbe a pár napba, amit itt tölthettél. 

1977.  január  2.  a  hazautazásod  napja.  Meggondolatlanul,  nem  öltöztem  fel 
rendesen, és hogy meg ne fázzak, hamarabb feljöttem és nem vártam meg az utcán a 
busz elindulásának pillanatát. A szobám ablakából integettem a távozó autóbuszotok 
után,  így  nem láthattad  az  arcomon végigguruló  könnycseppeket.  Már  esteledett,  
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amikor  a  hangosbemondó  közölte,  hogy  Bratszk  felé  menet  az  autóbuszotok  az 
árokba csúszott. Komolyabb személyi sérülés nem történt, egy közeli fatelepen, meleg 
helyen  vártátok  meg  a  mentesítő  busz  érkezését.  Viszonylag  szerencsés  időjárási 
körülmények között egy, egy napi Irkutszki, majd Moszkvai városnézés után rendben 
hazaérkeztetek. Miután elmentetek, a Barócs Lacival beszélgettünk. Mindketten úgy 
érezzük, hogy az elválás fájó pillanatai ellenére is, nagyon jó, hogy ki tudtatok utazni 
erre a pár napra. Nagyon fontos volt ez mindkettőnk számára. 

Korán volt még, hiszen hajnal fél ötkor indult a buszotok, ezért még volt időnk egy 
kicsit pihenni. A nap azután avval telt, hogy közös erővel visszaköltöztettük azokat a 
lakótársainkat, akik átadták a helyeiket nektek. Rendesek voltak, mert több mint egy 
hétig máshol kellett  lakniuk, és ezt zokszó nélkül vállalták.  Remélem lesz mód rá, 
hogy Jacsó Kázmérnak, a szobatársamnak mindezt viszonozhassam. A költözködés és 
helyrepakolás  fáradalmait,  minden  esetre  az  általad  hozott  barackpálinka 
iszogatásával igyekeztünk kipihenni.

Uszty-Ilimszk, 1977. január 3.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Ismét begyulladt a jobb fülem. A fájdalmaim miatt újra el kellett mennem orvoshoz,  
ami nem okozott különösebb nehézséget, mert már jártam itt. Megismert a doktornő 
a  vizit  során,  miden  hasonlóképp  történt,  mint  a  múltkor,  csak  most  többféle 
gyógyszert írt fel. Úgy látszik, hogy ez a fülgyulladás nálam visszatérő problémává 
vált, és ezután sokkal jobban oda kell figyelnem. 

Már írtam, hogy ha némi késéssel is, de rendszeresen kapunk otthoni újságokat.  
Meg van, hogy mely lakásokba milyen napi  vagy hetilapok járnak,  és  ezt  önként 
vállalkozó fiúk szortírozzák,  és  hordják szét.  Persze,  nem minden nap,  hanem az 
érkezések  szerint.  Van,  hogy  több  napon  keresztül  nem jön  repülőjárat,  mert  az 
időjárás nem teszi lehetővé, és ilyenkor összeszaporodnak a postai küldemények. Így 
van ez  a  csomagokkal  és  a  levelekkel  egyaránt.  A bosszantó  az,  ha az  a fiú,  aki 
vállalja a lakások közötti széthordást, nem tudja pontosan, hogy hova, mit kell vinnie. 
Most  is  így  jártunk,  tudtuk,  hogy  megjöttek  otthonról  az  újságok,  és  mégsem 
kaptunk.  Kiderült,  hogy  aki  hordta,  össze-vissza  adta  be  a  lakásokba,  így  egész 
délután  ment  a  cserebere,  mindenki  kereste  az  általa  megrendelt  lapokat.  Hát 
előfordulnak itt is ilyen kisebb problémák. 

Örvendetes  hír,  hogy  otthonról  ötezer  könyv  érkezett,  és  az  egyik  üresen  álló 
helyiségben,  a  földszinten  a  színpad  mögött,  hamarosan  kialakítanak  egy  kis 
könyvtárhelységet. Nagyon örülök neki, mert én biztos rendszeres látogatója leszek. 
A könyvállományt nem ismerem, de nagyon remélem, hogy nem valamelyik otthoni 
KISZ  bizottság  házi  könyvtárából  az  elfekvő  ócska  politikai  és  propaganda 
kiadványokat küldték ki. 

Nem csak könyvek, hanem élelmiszer is érkezett. A vezetőség úgy döntött, hogy 
az igazságosság érdekében mindenki egyforma élelmiszerekből összeállított csomagot 
vásárolhat  mintegy 30 rubel értékben,  és  az ezenfelül  fennmaradó készlet  kerül  a 
boltba szabad értékesítésre. Jött kaja bőven, úgyhogy jut mindenkinek. Végre ez a 
rendszer is beindult, és nagyban segíti az ellátásunkat. Igaz, az itteni élelmiszerárak 
magasabbak,  mint  ha  a  városban  vennénk eredeti  orosz  kaját,  de  azoknál  sokkal 
jobbak és finomabbak, meg egyáltalán nem biztos, hogy az itteni kaját lehet kapni. 
Így télen, az egyébként is rossz ellátás, még gyengébb, akadozóbb. Szinte állandósult  
az üres polcok látványa a boltokban. 

Barócs Laci felesége megírta a férjének, hogy mikor innen elindultatok a busszal  
akkor még minden rendben volt, majd kb. jó kétórányi buszozás után egyszer csak 
váratlanul elment a busz világítása, mire a sofőr ijedtében rálépett a fékre. A hirtelen 
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fékezéstől a jeges,  csúszós úton az autóbusz megpördült,  irányíthatatlanná vált,  és 
félig az oldalára dőlve, az árok szélén állt meg. A nagy ijedtségen kívül nem történt 
baj, senki sem sérült meg. Azt is írta, hogy a busz motorja leállt, így a fűtése sem 
ment. Nagyon átfáztatok, mire egy fatelepre vittek benneteket. Itt a forró tea, egy 
kissé helyrehozott benneteket. Az egész napotok eltelt,  s estére értetek Irkutszkba,  
ezért  a  Bajkál-tóhoz  nem  tudtatok  kirándulni.  Nagyon  sajnálom,  mert  egy 
felejthetetlen  élménytől  estetek  el  emiatt  a  karambol  miatt.  A  karambolotok 
következménye az lett,  hogy a vezetőség úgy határozott,  hogy autóbusszal  ezután 
csak napvilággal lehet utazni Bratszkba, vagy onnan vissza. Nálatok is az volt a baj, 
hogy nagyon korán, gyakorlatilag még éjszaka indultatok, és itt az országút éjszaka 
kihalt,  nincs  forgalom.  Ha  nappal  indultok,  akkor  nem kell  a  lerobbant  buszban 
órákat fagyoskodnotok, mert akkor előbb-utóbb csak jön valami jármű, aki segíteni 
tud. Így meg kellett várnotok a reggelt, hogy elinduljon a forgalom, és menjen arra  
valamilyen  jármű,  akinek  a  vezetője  rendelkezik  némi  helyismerettel,  és  segíteni 
tudott. Hiába volt veletek Papp Laci, az egyik vezetőnk, neki sincs helyismerete, így 
fogalma sem volt  arról,  hogy a balesetetek közelében valahol a tajgában, van egy 
fatelep. 

Néhány  nap  elteltével,  január  5-én  kezdtem  dolgozni.  Már  elegem  volt  az 
otthonlétből, örülök, hogy újra munkába járhatok. Sajnos egy kis vitával kezdődött a 
napom. Említettem, hogy még a mai napig nem fizették ki azokat a napokat, amiket  
kiküldetésben,  Moszkvában  töltöttem.  Kilenc  munkanapról,  tehát  egy  félhavi 
munkabérről van szó. A munkaügyi irodán az a magyar tolmácslány dolgozik, aki a 
szilveszteri  bulin  a  sztriptíz  táncot  mutatta  be,  Erika.  Tőle  kértem számon,  hogy 
meddig  kell  még várnom ezért  a  száz  rubelért,  mire  ő  mindenkihez  küldözgetett. 
Persze én is hibás lehettem, hogy nem mentem korábban a pénzem után, de ők is 
hibáztak,  mert ők sem foglalkoztak vele.  Lényeg az,  hogy megkapom az elmaradt 
fizetésem. Mérgemben azt is megkérdeztem, hogy mi lesz avval az öt rubellal, amit a  
ti  kiérkezésetek  előtt  befizettünk  azért,  hogy  ebből  fedezzék  a  bajkáli 
kirándulásotokat, azt, ami a karambol miatt elmaradt. Jó hogy szóltam, mert délután 
az egyik művezető minden érintettnek, így nekem is visszaadta az öt rubelt.

A mai nap egyébként még két meglepetéssel szolgált.
Az egyik az, hogy az év végi disznóvágásból megmaradt kaját itt a munkahelyi  

étkezdében egyforma csomagokra porciózva, szétosztották a brigádok között. Így a 
mi  brigádunk  is  kapott  egy  nagy  csomó  szalonnát  és  tepertőt,  amiből 
mindnyájunknak jutott egy szép kis adag. 

A másik meglepetés  már a műszak után otthon várt  bennünket.  Ha egy kicsit 
megkésve is, de megérkezett Magyarországról a KISZ KB karácsonyi ajándéka, amit 
ma este vehettünk át. Mindenki, így én is kaptam egy csomagot, amiben egységesen 
volt:

• öt doboz C-vitamin
• 60 szem polyvitaplex vitamintabletta
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• 1 kg füstölt szalonna
• 4 db citrom
• 2 doboz Fecske cigaretta
• 3 db Boci tejcsokoládé
• kb. 30 szem szaloncukor
• 1 pár gyulai szárazkolbász
Mindezen felül lakásonként, tehát 5-főként, 1-1 félliteres üveg cseresznyepálinkát 

is kaptunk. Gondolhatod, hogy micsoda öröm és meglepetés volt. Nem is gondoltuk, 
hogy kapunk ilyen ajándékot! Le a kalappal! Ahogy számolgatom, most már annyi 
kajám van, főleg szalonna, ami különösen jó, hogy tavaszig kitart. Persze az üzemi 
étkezés mellett.

Este a Marxista középiskolásoknak konzultációt tartottam. Már eltelt vagy másfél 
óra, inkább csak beszélgettünk, amikor az egyik hallgató, a tankönyvből kiolvasva azt 
mondja: „nem érti az osztálystruktúra- szociális struktúra című fejezetet” mire én: 
„én  sem!”  és  jót  nevetve  befejeztük  a  konzultációt.  Hát  mit  gondol  ez  a  srác, 
kóstolgatni  akar,  vagy  tényleg  olyan  hülye,  hogy  komolyan  érdekli  az 
osztálystruktúra meg ilyesmi? Na hagyjuk a fenébe az egészet!

Uszty-Ilimszk 1977. január 5.
Csókollak benneteket: Feri
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42
Drága Katikám, Gyerekek!

A munkahelyen az egyik legutálatosabb téli meló várt rám. Először hólapátolás, majd 
kompresszorozás. Ez azt jelenti, hogy sűrített levegővel kell kifúvatni a zsaluzatból a 
havat. Péntek lévén, a holnapi betonozási munkához kell előkészülnünk. Sajnos jól 
olvasod,  holnap,  szombaton  is  dolgoznunk  kell.  Valamelyik  nagyokos  kiszámolta, 
hogy úgy jön ki az óránk rendesen, ha egy évben öt szombatot is munkával töltünk.  
Mondjuk, hogy furcsa egy számolás, hiszen otthon is volt szabad szombat, és otthon 
nem kellett ötször ennek ellenére szombaton is bemenni a munkahelyre dolgozni. 

Itt a szállásunkon a Kovács Józsival, aki a KISZ alapszervezeti titkárunk, az elmúlt 
félév  vállalásainak  teljesítését  elemeztük,  és  állítottunk össze  jelentést.  Úgy tűnik 
minden rendben. A Kovács József valamelyik Csongrád Megyei településből jött, és  
otthon ő is KISZ titkár volt. Annak ellenére, hogy fiatalember, jól érti a dolgát. A 
beszámolót is ő állítja össze, én csak besegítek ebbe a munkába.

Még szintén ma este  pátgyűlésen is  voltam. Úgy tűnhet,  hogy én halmozom a 
funkciókat,  pedig nincs ez így. Igaz,  hogy benne vagyok az építőbrigád, úgymond 
felső  vezetésében,  és  elég  sok  dolgunk  van  akár  a  KISZ  bizottságban,  akár  a 
pártmunkában,  de  szívesen  vállalom  ezeket.  Annál  is  inkább,  mert  engem  a 
munkatársaim, a brigádtagok megválasztottak, és úgy delegáltak, tehát nem fentről 
vagy otthonról kijelöltek. Ez bizalmat, elfogadottságot jelent, ami magyarra fordítva 
azt  is  jelentheti,  hogy  a  társaim  szeretnek.  A  pártgyűlésen  feljött  a  szó  a 
hazautazásotokról,  s  felolvasták azt  az otthonról  jött  táviratot,  amiben értesítettek 
bennünket arról, hogy szerencsésen leszállt a gépetek Budapest Ferihegyen.

A tegnapi levelemben részletesen írtam arról, hogy milyen sok élelmiszert sikerült 
összegyűjtenem, az, az bespájzolnom. Ma lemértem magam, és hát 84-85 kilo vagyok.  
Bizony jó lenne néhány kilót felszedni,  hátha ez a sok kaja majd segít  ebben. Az 
egyik lakótársunk, a Csjáki Pál a gyomrával kórházba került, sőt nem is ide, hanem 
Bratszkba. A különösebb, vagy komolyabb vizsgálatok esetében úgy látszik, hogy az 
itteni kórház nem eléggé felszerelt, ezért a bratszkiba viszik el a beteget. A Pali is így 
járt. Hogy hazahozták, most itthon van naphosszat, nem járhat dolgozni. Ő lett a mi 
bevásárlónk.  Aranyat ér ez az ember! Ő kérte,  hogy csak bátran szóljunk,  mert ő  
mindenre ráér, így szívesen elmegy bevásárolgatni, hiszen avval is telik az ideje.

Katikám,  még  el  nem  felejtem,  gyorsan  figyelmeztetlek,  hogy  otthon  az  itt 
látottakról csak szépet és jót szabad mondanod. Nem kérem azt, hogy hazudj, de azt 
igen, hogy inkább ne mondj semmit. Soha nem lehet tudni, kiben mi lakozik. Ne hozd 
magad kellemetlen helyzetbe!
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A  szombati  műszak  egyébként  szépen  eltelt.  Úgy  döntöttünk,  hogy  a 
disznóvágásból kapott kaját nem osztjuk szét, hanem vasárnap csapunk egy közös 
brigádebédet, és ott megesszük. Csak kenyeret kell vinni, no meg innivalót, mindenki 
kedve szerint.

Másnap, vasárnap délelőtt ünneplőbe, az, az, az egyenruhámba öltöztem. 10 órától 
ünnepi párttaggyűlésünk volt, ahol a párttagkönyvcsere során az új tagkönyv helyett 
emléklapot kaptunk, és mindenkit lefényképeztek. A párttagkönyvet tilos külföldre 
vinni,  az  enyém,  sincs  itt  velem.  Még az  indulás  előtt  beszedték,  és  ezek  szerint  
otthon tárolják valahol. Most az új tagkönyvet itt egy emléklap jelképezi, azt vettük 
át egy kis ünnepség keretében. A taggyűlés után mentem a brigádebédre. Jó kis bulit  
csaptunk,  jót  elbeszélgettünk,  és  elpusztítottuk  a  kapott  disznótorost.  Én  abált 
szalonnát és tepertőt ettem, nagyon finom volt. Még szerencse, hogy volt egy üveg 
söröm, azt iszogattam meg ebéd után. Megkezdődött a mai napon a sakkbajnokság, A 
sorsolás  úgy  hozta,  hogy  nekem  Perjési  Jánossal  kellett  játszanom.  Ezt  az  első 
fordulót sikerrel vettem.

Még megemlítek néhány apróságot: Megnyílt a könyvtár. A megnyitáskor vagy 
hatvanan  szorongtunk  abban  a  kis  helységben.  Kíváncsi  leszek,  hogy  vajon  egy 
hónap múlva lesz-e ilyen tülekedés, mint most a könyvekért? Én azt hiszem, jó lesz, 
ha lesz egyáltalán hatvan ember, aki könyvet kölcsönöz. 

Jártam a városban, az ünnepek óta most először. Hát mit mondjak, jól kiürültek az 
üzletek.  Eddig sem volt  valami bőséges választék,  de most aztán tényleg üresek a 
polcok. Gondolom, kell egy kis idő, míg feltöltik újra a polcokat. A rádióban, már 
abban,  ami  itt  nekünk  a  szobákban  szól,  most  játsszák  le,  az  otthoni  szilveszteri  
rádiókabarét. Nagyon élvezem, igazán jó, hogy kiküldték a hangfelvételét.

Most ezen a héten, ami két napja kezdődött, három műszakban dolgozunk. Olyan 
betonozási  munkánk van, amit csak folyamatosan lehet  végezni.  Nem rossz meló, 
lehet is keresni vele. Képzeld hogy jártunk. A munkát úgy öt óra körül befejeztük és 
behúzódtunk a bódénkba. Nem akartunk hat előtt elmenni, nehogy valakinek szemet 
szúrjon, inkább beszélgettünk, pihentünk egy kicsit. Már éppen indulni készültünk, 
amikor  egy  iszonyú  robbanás  rázta  meg  a  bódét,  és  pillanatok  múlva  hatalmas 
dörrenésekkel  és  puffanásokkal  több  kilós  fagyott  földrögök  százai  hullottak  a 
bódénkra.  Az első  ijedtség  után  felocsúdva  egymást  taposva  próbáltunk kijutni  a 
bódéból. Ahogy kiérünk, látjuk ám, hogy oroszok szaladnak felénk. Még jó, hogy a 
tolmácsnőnk,  Bácskainé  is  velünk  volt.  Kiderült,  hogy  az  oroszok  látták,  hogy 
befejeztük a munkát, és azt hitték, hogy már elhagytuk a munkaterületet. Ezért nem 
is jöttek ide szólni, hogy a mi területünk szomszédságában, ahol már ők dolgoznak,  
robbantással lazítják a fagyott földet. Túl nagy volt a robbanás és túl közel a bódénk. 
Szerencsére nem indultunk el, így a bódé megvédett a szétrobbant göröngyöktől. Ha 
út  közben  ér  bennünket  a  robbanás,  még  könnyen  tragédiát  is  okozhatott  volna, 
hiszen egyik másik kőkeménnyé fagyott rög több kilogramm súlyú is volt. A lényeg, 
hogy szerencsésen megúsztuk!
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A  dolognak  híre  lett,  napok  múlva  hallottuk,  hogy  az  orosz  robbantásvezetőt 
leváltották, és valahova azonnali hatállyal áthelyezték. Kiderült, hogy hat óra előtt,  
míg más munkaterületeken műszak volt nem indíthatta volna el a robbantást, de a 
legnagyobb hibát ott vétette, hogy nem győződött meg arról, hogy mi ott vagyunk-e. 
Több biztonsági szabályt is vétett. Képzeld el, ha emiatt valamelyikünk otthagyja a 
fogát, micsoda nemzetközi bonyodalom lehetett volna belőle. Szerencsére épségben 
megúsztuk, hála az oroszok gyártotta masszív lakóbódénak, aminek nem szakadt be a 
teteje. 

Uszty-Ilimszk, 1977. január 14.
Csókollak benneteket: Feri
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43
Drága Katikám, Gyerekek!

Ma,  január  13-án  érkeztek  az  idén  először  levelek.  Hiába,  az  időjárás  az  oka.  
Napközben is mínusz 40 fokos hidegek vannak, és a szél  is fújdogál.  Nem valami 
kellemes ilyen hidegben dolgozni. 

Tudod,  azt  azért  megjegyzem,  hogy  a  társaimtól  hallom,  látom,  hogy  sok 
megyéből az ottani KISZ bizottságokról, meg munkahelyekről nagyon sokan kaptak 
karácsonyra, újévre kis csomagot és jókívánságokat. Mi békés megyeiek, úgy látszik, 
hogy mostoha gyerekek vagyunk, én különösen, mert sem az orosházi KISZ-től, sem, 
az  otthoni  munkahelyemtől  nem  kaptam  egy  sort  sem.  Ne  úgy  vedd,  hogy 
panaszkodom, és még véletlen se szóljál te otthon valakinek, csak kicsit rosszul esik a 
dolog, azért jegyeztem meg. 

Megkaptam azt a leveled, amelyikben beszámolsz a hazautazásotokról. A Miklósné 
idegileg kikészült. Ő volt az, akit az orosz nő a megérkezése napján kidobott a férje  
szobájából. Nem csodálom, hogy Moszkvába érve orvost kellett hívni hozzá. Én nem 
akarok  rossz  jós  lenni,  de  azt  hiszem,  hogy  annak a  házasságnak  is  befellegzett. 
Sajnos, már nem egy eset van ilyen, pedig még csak fél éve, hogy kijöttünk. A Lukács 
Paliéknál is áll a bál. A Pali megírta Editkének, a feleségének, hogy elválik tőle, mert 
itt van egy idevaló új nője. Elhiszem, hogy Editkét nagyon megviselte ez a hír. Ha 
beszélsz  vele  elkerülhetetlen,  hogy  a  Paliról  is  kérdez.  Nagyon  kérlek,  csak  a 
legszükségesebb dolgokról  beszélj,  ne keserítsd  még te  is  a Lelkét.  Intézzék el  ők 
egymás között, ez az ő bajuk, nem kell nekünk beleavatkozni.

Örülök, hogy volt egy kis időtök Moszkvában szétnézni és vásárolni.  Én is úgy 
gondolom, mint ahogy te is írod, hogy nagyon szép város Moszkva, bár mi csak egy 
nagyon kis részét láthatjuk a városnak. Az tény, hogy az a történelmi belváros, ahol a 
turisták is megfordulhatnak, az nagyon szépen rendbe van hozva. A GUM áruház is 
ott  van,  ahol  ti  is  vásároltatok.  Örülök,  hogy  sok  szép  dolgot  tudtál  venni  az 
otthoniaknak. 

Írod, hogy Váczi István milyen rendes volt veletek. Igen, én is nagyon rendes és 
segítőkész embernek ismerem őt, mikor Moszkvában voltunk akkor is sokat segített 
nekem. Ő a nagykövetségen dolgozik, valószínű, hogy a velünk való kapcsolattartás 
is a feladatai közé tartozik. Örülök, hogy te is megismerhetted őt.

Lehet, hogy még nem írtam, de itt az a rend, hogy kéthetente a földszint egyik  
raktárhelységében tudjuk cserélni az ágyneműt. Valami mosodába viszik innen, és a  
csere idejét a helyi rádió közli. Sajnos már hetek óta elmaradt az ágyneműcsere. Nem 
ismerjük az okát, lehet hogy befagyott a mosoda? 
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Volt brigádtanácsülés. A brigádtanács a legfelső döntéshozó szerv, melynek tagjai  
a magyar brigád vezetői, a párt és a KISZ vezetők, és a megválasztott küldöttek. Én is 
ilyen  küldött  vagyok.  Ezeken,  a  gyűléseken  minden  minket,  magyarokat  érintő 
kérdést átbeszélünk. Így most a ti ittléteteket értékeltük. Egyértelműen pozitív hatása 
van annak, hogy kiutazhattak a hozzátartozók. Én a magam példájával is igazolni 
tudtam ezt, mert én is a hazautazáson gondolkodtam, gyötört a honvágy, amit még az 
is erősített,  hogy nem segítettek a moszkvai utazásodban. Az hogy itt lehettél egy 
hétig, új erőt adott nekem, és most úgy érzem, hogy valami belül is helyrebillent. Már 
optimista vagyok a folytatást illetően, és úgy érzem, hogy a második évet is vállalom.  
Mondanom se kell, hogy nagy örömmel vették a bejelentésemet. 

Ismét  vasárnap  lévén,  újabb  program  következett.  A  földszinti  nagyterem 
zsúfolásig megtelt délutánra, ugyanis a magyar brigádok énekkarjainak házi döntője 
zajlott. A mi brigádunk 16 tagú énekkart állított, melynek én voltam a karnagya. A 
kötelező, „Érik a szőlő, hajlik a vessző” című népdalon kívül az „Által mennék én a 
Tiszán...” című dalt adtuk elő, és legnagyobb meglepetésünkre elsők lettünk. Így mi 
indulhatunk majd a Komszomol által szervezett városi népdalversenyen, ami néhány 
hét múlva lesz. A csodálatos sikerünket megkoronázta a nyeremény, amit a díszes 
oklevélen kívül kaptunk. Egy asztali hoki társasjátékot, ami szinte pont olyan, mint 
az otthon ismert asztali foci, csak itt focisták helyett hokisok a kis bábuk.

Másnap,  azaz  hétfőn  a  szobatársammal,  Jacsó  Kázmérral  vásárolni  mentünk. 
Sajnos  nem  jutottunk  messzire,  mert  Kázmért  elkapta  a  fosás.  Jobb  ötlet  híján 
hazarohant, nem merte vállalni, hogy -40 fokban leguggol. Sajnos ebben a városban 
nincsenek nyilvános vécék,  és  ha ilyen baja adódik az embernek,  akkor rohanhat 
haza, vagy beszarik.

Voltam a könyvtárunkban.  Még csak két  hete  hogy megnyílt,  de  már kong az 
ürességtől. No nehogy félre érts, könyv van ötezer kötet, olvasó nincs. Most sem volt 
rajtam kívül senki, így aztán tényleg nyugodtan tudtam a könyvek között válogatni. 
Mindenesetre, én örülök, hogy van, s remélem az érdektelenségre hivatkozva, nem 
fogják bezárni. Kétségtelen, hogy a 300 fő nem kimondottan értelmiségiből áll, de hát 
a melós is olvasgathatna nem igaz?

A Kázmér barátom azután egyedül  ment le vásárolni.  Kértem, hogy a bicskám 
megélezésére vegyen nekem fenőkövet. Hozott is összesen hét darabot. Mondta, hogy 
nem tudott választani, ezért mindegyikből vett nekem egyet. Hát azt hiszem, hogy 
fenőkőből világszínvonalú az ellátás itt a Szovjetunióban. Végre valami, amiből nincs 
hiány, sőt hatalmas a választék.  Csak az a kár, hogy minden más meg hiánycikk. 
Nem haragudtam Kázmérra, mondtam is, hogy most már az egész családom legalább 
200 évig el lesz látva fenőkővel.

Végre  sikerül  fényképeket  is  küldenem.  A  disznótoros  brigádvacsorán,  a 
munkahelyen hólapátolás közben,  és a népdalversenyen készültek a felvételek.  Az 
egyik  képen  éppen a pörköltes  lábas  mellett  az  a  Miklós  János  látható,  akinek  a 
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feleségével a kiutazásod során összeismerkedtetek. Ő volt a főszakács és mondhatom, 
kiváló pörköltet főzött nekünk!

Erre a hétre új munkát kaptunk. A föld felszínén egymás mellé sorba lefektettek 
egy  csomó  30  köbméteres  üzemanyagtartályt,  ezeket  kellett  körbeácsolni,  és 
faforgáccsal és fűrészporral szigetelni. Jobb híján hólapátokkal hánytuk a fűrészport a 
helyére. Még a legenyhébb szélben is teli lett a szemünk, szánk, és a 40 fokos hideg  
miatt nagyon nem is tudtunk a sok ruha miatt tisztálkodni sem. Nagyon rossz munka 
volt,  de  sikerült  még  a  héten  befejeznünk.  Mondtuk  is  Vincze  Pistának  a 
brigádvezetőnknek, hogy legközelebb ilyen melót ne vállaljon el, mert ez borzasztó.  

Katikám, most ennyit tudtam írni, az elmúlt napokról.

Uszty-Ilimszk, 1977. január 17.
Csókollak benneteket: Feri
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44
Drága Katikám, Gyerekek!

Már lassan egy hónapja, hogy elutaztatok innen. Egyrészt úgy érzem, hogy milyen 
gyorsan telik az idő, hiszen már négy hete elmúlt, hogy itt lehettél. Másrészt meg úgy 
érzem, hogy nem akar telni az idő, nagyon lassan halad. Ez a két érzés viaskodik 
bennem.  Az  elmúlt  hetek  -40  fok  körüli  időjárásáról  azt  hittük,  hogy  ennél  már 
rosszabb nem lehet. Sajnos tévedtünk, s valószínű, hogy csak ezután jönnek az igazán 
hideg  szibériai  téli  napok.  A  hőmérséklet  -45  fok  alá  szállt,  és  e-fölé  nem  is 
emelkedett  napközben  sem.  Kijárunk  a  munkahelyre,  és  dolgozgatunk  is,  de  a 
betonozás szünetel. Zsaluzatokat készítünk, próbálunk előre dolgozni. Ha meg fázik 
valamelyikünk,  akkor  bemegy  a  bódéba  melegedni.  Senki  sem  szól  érte,  hiszen 
dolgozni  sem  kötelező  ilyen  hidegben.  Mi  inkább  azért  dolgozunk,  mert  van 
munkaverseny,  amit rendszeresen értékelnek,  és  a legjobbak pénzt is kapnak.  Azt 
hiszem  47  betonozó  brigád  tartozik  ide  az  LPK  építkezéshez,  és  közülük  a  mi 
brigádunk a második lett. Nagyon jó eredmény ez, és ezért a brigádunk minden tagja 
pénzjutalmat is kap. Érdemes tehát erre is gondolni.

A múltkori brigádvacsoránk olyan jól sikerült, hogy most azt tervezgetjük, hogy 
meg kellene ismételni. Sajnos nincs kilátásban újabb disznóvágás, ezért a város egyik 
éttermébe tartanánk, és az ottani kaját fogyasztanánk. Majd meglátjuk, még ezután 
fog kiderülni, hogy egyáltalán lehet-e szó róla, és mennyibe kerül. Itt még ilyesmi 
megszervezésére is engedélyt kell kérni. Nem mennek itt olyan egyszerűen a dolgok. 

A hideg elől gyakran a bódéba húzódunk, és ott beszélgetünk. Az egyik fiatal srác 
(neve nem érdekes) mesélte, hogy lenn a hétvégi bulin összejött egy kislánnyal, aki  
végül is nála töltötte az éjszakát. Másnap, vasárnap délelőtt addig könyörgött a lány, 
míg  ráállt,  és  hazakísérte.  A  kislány  félt  egyedül  hazamenni,  félt,  hogy  kikap  a 
szüleitől,  mert  kimaradt  éjszakára.  Helyesebben  kikapna,  ha  valahol,  valamilyen 
orosz sráccal éjszakázott volna. Azért kellett,  hogy a magyar fiú hazakísérje,  mert 
azért  nem  haragszanak,  sőt,  örülnek  a  szülők,  ha  a  lányuk  egy  magyar  sráccal 
barátkozik. Ha megismerik, hogy magyar fiúval volt, akkor semmi baj!

Így is történt, az óvárosban egy kis gerendákból épített házikóban lakott a kislány 
és  a családja.  A srác  nem akart  bemenni,  de a lány addig  erőszakoskodott,  amíg 
bement a házikóba. Bár ne tette volna! A bejárati ajtó egy tömör fa ajtó volt, ami egy  
kis szélfogóba nyílt. A lakás gyakorlatilag egy helységből állt, itt lakott a lány apja 
anyja,  egy öregember,  valamelyik nagyszülő lehetett,  és  még egy gyerek.  Egy kis 
ablaka  volt  az  épületnek,  amiben  egyébként  jó  meleg  volt,  és  iszonyú  büdös.  A 
fekvést a falakon körben lévő priccseken oldották meg, úgy. Hogy a felső priccsek 
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napközben  lehajthatók  voltak,  s  az  alattuk  lévő  ülőhelyként  szolgált,  így  tudtak 
elférni, mert az egész lakás nem volt nagyobb 16 négyzetméternél. Az alsó priccsek 
alatti  rész  be  volt  deszkázva,  mely  mintegy  tárolóhelyül  szolgált.  Az  egyik  ilyen 
felhajtott  alsó priccs alatti  dobozban egy igazi  élő malac röfögött.  Az ott  lakott  a 
családdal, és valószínű, hogy ő is hozzájárult az elviselhetetlen bűzhöz, amit az ott 
lakók fel se vettek. 

Nos  a  mi  barátunk,  dacára  a  szívélyes  fogadtatásnak,  igyekezett  minél  előbb 
kiszabadulni  ebből  a  bűzbarlangból,  és  lehetőleg  épségben  hazakeveredni  még 
sötétedés  előtt.  Ezek  után  senki  sem  csodálkozik  azon,  hogy  az  ilyen  lakhatási 
körülményekből igyekszik minden helybéli kislány szabadulni. Ha orosz fiúval jön 
össze, a kilátásai nem túl rózsásak, „csöbörből-vödörbe” mondhatnám, de egy magyar 
fiú szerelme az esélyt  adhat arra,  hogy a fiú elveszi  feleségül,  és  Magyarországra 
viszi.  Ezt a szülők is tudják, és ezért egyáltalán nem haragszanak, ha a kislányuk 
magyar  fiúval  jár.  A  konfliktus  mindig  abból  adódik,  hogy  ha  van  a  kislánynak 
helybéli udvarlója, mert az aztán nem nézi jó szemmel a dolgot. 

A melegedőben itteni  és  otthoni  dolgokról  beszélgetünk.  Mindig adódik valaki, 
akinek  eszébe  jut  egy-gy  jó  sztori,  és  aztán  ehhez  ki-ki  a  maga történetével  tud 
csatlakozni,  hozzászólni.  Mivel  Békés,  Csongrád, Fejér  és Győr-Sopron megyékből 
jöttünk össze a mi brigádunkba, így aztán még érdekesebb dolgokat is hallhatunk. 

Végre  kaptam  levelet  otthonról!  Hogy  milyen  össze-vissza  jönnek  a  levelek, 
jelképezi, hogy egy napon kaptam tőled olyat, amit január 9-én adtál fel, és a Kiss 
mamáméktól, amit ők szintén Orosházán, de december 14-én adtak fel. Vagy például, 
hamarabb  kaptam  meg  a  fenti  9-én  feladott  leveledet  otthonról,  mint  amit 
hazautazásodkor  Irkutszkban  a  reptéren  dobtál  a  postaládába.  Pedig  közel  9000 
kilométerrel távolabb van ide Orosháza, és mégis. 

Az a lényeg,  hogy a kisfiunk Ferike  és  a Gabika lányunk is  örült  azoknak az 
ajándékoknak, amiket hazavittél. Ez a lényeg!

Nem  csak  a  munkahelyen  de  a  szabadidőmben  is  történt  egy  és  más:  Az 
énekkarunk, a „Pávák” ez a mi nevünk, túl van egy következő megmérettetésen, ahol 
az igen szép második helyezést értük el. Ez azt jelenti, hogy nem mi jutottunk tovább,  
ami egyáltalán nem baj. Jó volt, elég volt! A részvétel a fontos!

Én is további sakkmeccseket játszottam le, egyre erősebb, ügyesebb ellenfelekkel.  
Így  fordulhatott  elő,  hogy  további  két  győzelem mellett  kétszer  kikaptam,  és  így 
kiestem  a  további  küzdelmekből.  Szerettem  volna  egy  kicsit  előrébb  jutni,  de  a 
szerencse sem kedvezett a sorsolásnál, mert igazán jó ellenfeleket kaptam, akik még 
nálam is jobb játékosok. 

Még  érdekességként  megírom,  hogy  a  szobatársam  szülei  szerettek  volna 
csomagban kolbászt és szalonnát küldeni, ami el is jött Moszkváig, de innen aztán 
visszafordították a csomagot.  Ma kapta meg azt a levelet a Jacsó Kázmér, amiben 
erről  is  írtak  a  szülei.  Sajnos  még  konzerveket  sem  küldhettek,  azokat  is 
visszafordították. Úgy látszik, nagyon megszigorították a kajaküldés szabályait.  
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Ha már a kaját felhoztam, akkor azt is megírom, hogy a tél beálltától idáig több 
mint 4 kilogramm vöröshagymát ettem meg. Ezt onnan tudom, mert hát idáig két  
alkalommal tudtam vásárolni, és az el is fogyott. Ezt eszem savanyúság helyett, de a 
zöldség és a gyümölcs helyett is. Az lehet, hogy hagymaszagom van, de kit zavar? Az 
viszont fontos, hogy mióta hagymázok, még megfázva se voltam, legyen akár milyen 
szélsőséges  is  az  időjárás  errefelé.  Persze,  az  is  igaz,  hogy evvel  nem lógok ki  a 
sorból, mert más is ugyanúgy eszi a hagymát, mint én.

Uszty-Ilimszk, 1977. január 25.
Csókollak benneteket: Feri
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45
Drága Katikám, Gyerekek!

Megint az időjárás-jelentéssel kezdem a levelem. Bizony továbbra is nagyon hideg 
van. -41 és -49 fok között ingadozik napközben is a hőmérséklet. A brigádvezetőnk 
próbál olyan munkákat találni, amit ilyen időjárási körülmények között is el lehet 
végezni. Így kerültem én is negyedmagammal egy hatalmas félkész csarnokba, ahol 
egy 100 köbméteres akna alapjainak a kitűzését kell elvégeznünk. 
A  csarnok  tele  van  konténerekkel,  melyek  között,  mintha  utcák  lennének,  kell  
közlekednünk. A keskeny átjárókban huzat képződik, így különösen csípős a 40 fok 
alatti  hideg.  Nagyon kell  figyelnünk egymásra.  Azt csak zárójelben jegyzem meg, 
hogy mióta ilyen borzasztó hidegek vannak, a magyarokon kívül a világon senkit 
nem lehet látni a munkaterületeken. Én abban sem vagyok biztos, hogy az oroszok 
egyáltalán eljönnek ide a munkahelyükre. Lehet, hogy megnézik otthon a hőmérőt, 
látják, hogy –42 fok alatti a hőmérséklet, és el se indulnak dolgozni. Még jó időbe se  
szeretnek, hát még ilyen szar hidegben. Mivel itt négyünknek nincs melegedő bódé, 
így  az  az  első,  hogy  tüzet  rakunk.  Van  köztünk  egy  srác,  valahonnan  Csongrád 
Megyéből  jött,  úgy  hívják,  hogy  Babecz  Mihály.  Ő  amúgy  sem  szeret  nagyon 
„villogni” a munkahelyen ezért ő a tűzfelelős.  Nos elmondhatom, hogy erre aztán 
kiválóan alkalmas, hatalmas tüzet rak, és folyamatosan vigyáz rá, hogy ki ne aludjon.  
Nekünk is jó, mert bizony, gyakran melegednünk kell, mert a kezeink és a lábaink 
nagyon átfáznak.

Amikor  ezt  a  munkát  elvégeztük,  akkor  egy  félig  kész  emeletes  épülethez 
irányítottak bennünket. A falak még vakolatlanok, az ajtó és ablakkeretek ugyan a 
helyükön vannak,  de  beüvegezve  még nincsenek.  Itt  azt  a  feladatot  kaptuk,  hogy 
farostlemez  lapokkal  kell  az  ablakok  nyílásait  úgymond  „beüvegeznünk”.  Ha 
elkészültünk, akkor felfűtik az épületet, hogy a kőművesek a megkezdhessék a belső 
vakoló  és  burkoló  munkákat.  Nem rossz ez  a  meló,  de nagyon huzatos,  hideg az 
épület. Egész nap ezt csináltuk, majd a munka befejezése után brigádtanács volt. 

Hogy miről is van szó? Itt az a szokás, hogy a brigádtanács határozza meg az adott  
brigádban dolgozó személyek keresetét. Ebbe a tanácsba a brigád teljes tagságának 
mintegy 30%-a tag, így az ott hozott döntések biztos, hogy reálisak és vitathatatlanok. 
A fizetési rendszer úgy működik, hogy minden egyes melós brigádban dolgozik. 1-től 
6-ig  vannak  brigád  kategóriák.  Az,  hogy  egy  brigád  milyen  kategóriájú,  az  a 
tagjainak  az  összetételétől  függ.  Attól  függ,  hogy  ki  milyen  szakmunkás,  milyen 
tanfolyamokat végzett, milyen az iskolai végzettsége, s ki hogy áll a munkához. A mi 
31 fős  brigádunk a fentiek  alapján  3-as  kategóriájú.  A hónap végén ezért  a  3-as  
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kategóriáért  jár  bér,  mégpedig  napi  4  rubel,  plusz  60% szibériai  pótlék.  Mivel  22 
munkanapom volt az elmúlt hónapban, így kb. 135 rubel jár, mint kategória-pénz. Ezt 
felfoghatjuk úgy is, hogy ez az alapfizetés. 

A  hónap  során  minden  brigád  kap  különböző  munkákat,  amelyeknek  ki  van 
számolva  az  értéke,  hogy  100% teljesítés  esetén  mennyi  pénz  jár.  Ha a  brigád  a 
kitűzött határidőnél előbb, és az előírtnál jobb minőségben végzi el a munkát, akkor 
ezért plusz pénz jár. Ezt a plusz pénzt megkapja egy összegben a brigád, amit el kell 
osztani a tagok számával. Így kiderül, hogy egy főre mennyi plusz brigádbevétel esik. 

Ekkor jön elő a brigádtanács, amelyik azt mondja, hogy ha mindenki egyformán 
teljesít, akkor jár ennyi plusz pénz, ami átlagban havi 100-120 rubel. Igen ám, de nem 
dolgozott  mindenki  egyformán,  s  a  brigádtanács  mindenkinek  a  munkához  való 
viszonyulása  alapján  ad  egy  szorzószámot.  Az  1-es  az  átlagos,  ha  valaki  ennél 
magasabbat, mondjuk 1,2-őt kap, az azt jelenti, hogy szorgalmasabb volt, ha 0,8-at 
akkor az azt jelenti, hogy lógósabb. Végül is nem rossz ez a rendszer, mert akár 30-50 
rubellel többet, vagy kevesebbet is kereshet az egyén. A brigádtanácson szavazással  
döntik el azt, hogy ki milyen szorzót kap, és a döntés szentírás, ami ellen vita nincs.  
Azért olyan nagy létszámú a tanács, hogy minél objektívabban dönthessen. 

Én a múlt fizetéskor 1-es, most 1,2-es szorzót kaptam. Az eltelt hat hónap alatt  
egyszer volt 0,9-es szorzóm, ez akkor, amikor lelkileg kikészültem, és haza akartam 
utazni,  azt  hiszem novemberben.  Nem is  vitattam, mert én is  éreztem, hogy nem 
ment úgy a meló,  ahogy mennie kellett  volna.  Van olyan brigádtársunk,  aki  már 
akkor is boldog, ha a szorzója megközelíti az 1-est. Ő a Vass József, aki Békésről jött.  
Hát ő nem igazán aktív, és ez érződik is a fizetésén. Volt, hogy 0-s szorzót kapott, 
ami azt jelentette, hogy csak a százvalahány rubel kategóriapénzt kapta, ebből kellett 
egy hónapi élnie. Sajnos ez a szigorú döntés sem változtatott rajta igazán, talán csak 
egy kicsit javult a hozzáállása a dolgokhoz. 

Ez  egyébként  itt  a  Szovjetunióban  egy  bevált,  és  sok  éve  országosan  használt 
elszámolási  rendszer,  amit  én  jónak  tartok.  Nincs  egyenlőségesdi,  és  nem is  egy 
ember dönti el, hogy ki mennyit érdemel. Nem tudom, hogy ezt, vagy ehhez hasonló 
rendszert otthon minálunk be lehetne-e vezetni. Érdemes lenne elgondolkodni rajta.

Egyébként  volt  évértékelő  értekezlet  is,  ahol  a  magyar  brigádok  1996-os  évi  
munkáját  nem  csak  mi,  hanem  az  orosz  főnökség  is  értékelte.  Sajnos  az  ilyen 
összejövetelek  annak  ellenére,  hogy  végtelen  hosszúak,  nem  sokat  érnek. 
Kölcsönösen  körbedicsértük  egymást,  és  kész.  Senki  nem  merte  megmondani  az 
oroszoknak, hogy rengetek bajunk van a szervezettség hiányosságai, az anyagellátás, 
a védőruhák és felszerelések hiánya miatt. 

A  legrosszabb  az,  hogy  sokszor  azért  nem  halad  a  munkavégzés,  mert  a 
magyarokhoz beosztott orosz hegesztők vagy gépkezelők egyszerűen nem hajlandók 
dolgozni,  így  a  mi  munkánkat  hátráltatják.  Ezeket  nem érdekli,  hogy  mi  keresni 
szeretnénk, ők azt mondják, hogy hidegben nem dolgozhatnak, és különben is, az ő 
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keresete akkor is annyi, ha nem csinál semmit. Hát egy-két rendesebb oroszt kivéve,  
nem is dolgoznak.

Megint volt egy csomagfeladási akcióm. Úgy látszik, hogy én mindig „kihúzom a 
gyufát” a postán. Most az volt a baj, hogy a csomagban, amit küldeni akartam benne 
volt a hét darab fenőkő. A postásnő nem akarta felvenni a csomagot, mondván, hogy 
csak kettő darab lehet  benne.  Mondom, hogy mutassa meg a szabályzatnak ezt  a 
pontját.  Félórás  keresgélés  után,  amibe  már  a  posta  vezetője  is  bekapcsolódott,  
kiderült, hogy nincs olyan pont, ami szabályozná a légipostán küldhető fenőkövek 
számát, ezért a hét darab fenőkövet egyszerre is feladhatom. Igen ám, de a szabályzat 
olvasgatása során kiderült,  hogy különféle jelvényekből  egy csomagban, egyszerre 
csak 10 darab küldhető, s nálam 13 darab volt. Kéjes vigyorral közölték, hogy mégis 
át kell írnom a hárompéldányos feladó íveket, ami ugye még plusz félóra szarakodást 
jelentett. Kivettem három jelvényt és két óra alatt sikerült feladnom a csomagotokat. 

Küldtem benne egy festékszóró pisztolyt is. Ennek a története: A szobatársam lenn 
járt a városban, és az egyik boltban látott festékszóró pisztolyt. Mivel ő sem igazán 
perfekt orosz,  ezért a fizetéskor meglepődve látta, hogy öt darab festékszórót vett. 
Hát én is átvettem tőle egyet, gondolván, hogy majd jó lesz valamire. 

Még  szintén  a  Kázmérral  történt,  hogy  vásárolt  6  kopejkás  bélyeget.  Ő  nem 
légipostán levelez, mint én, hanem a hagyományos módon, így külön kell bélyeget  
vásárolnia. Itthon, mikor ragasztotta fel, akkor vette észre, hogy az orosz 6 kopejkás  
bélyegen a magyar festő,  Munkácsi  Mihály arcképe látható.  Nem tévedés,  mert a 
neve is, igaz cirill betűkkel, de oda van írva. Végre valami ami magyar! 

Uszty-Ilimszk, 1977. február 1.
Csókollak benneteket: Feri
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46
Drága Katikám, Gyerekek!

Végre változás állt be az időjárásban! A hetekig tartó -40-50 fokos hideggel együtt a 
sűrű köd is mindennapos volt. A nappali világosság egyébként is igen rövid ideig tart, 
ez a ronda köd még azon is sötétített. A hónap vége nem csak a naptárban jelentett  
változást,  hanem az időjárásban is.  Az idő megenyhült,  már csak -35 fok körüli  a 
hideg, és elszállt a köd. Ragyogó kék ég, szikrázó napsütés! Még a kedvünk is jobbra 
fordult. Mindenki örül ennek az igazán szép és jó időnek. 

Megkaptuk a január után járó fizetésünket, ami szinte megegyezik az előzőekkel. 
Ha figyelembe veszem,  hogy milyen rossz,  hideg idők voltak,  akkor  ez  igazán jó 
fizetésnek mondható. Valószínű az is besegített, hogy akkor is próbáltunk dolgozni,  
amikor a hideg miatt nem volt kötelező, és az így elvégzett munka is hozott néhány 
rubelt a konyhára. A jó idő miatt mindnyájan élveztük a kinti munkát, de négyünket 
visszairányítottak  ahhoz  az  épülethez,  amelyiknek  a  múltkor  az  ablakait 
farostlemezzel  borítottuk  be.  Gondold  el,  néhány  barbár  őrült  orosz  avval 
szórakozott, hogy kirugdalta ezeket, a lapokat. Ezt onnan tudjuk, hogy utánunk csak 
oroszok dolgoztak az épületben, fiatal fiúk és lányok betanított munkásként vakolták 
a falakat. Valószínű, hogy játékból, vagy csak egyszerűen szórakozásból kirugdaltak 
egy csomó ablakot. A farostlemez lapokon jól láthatók a talpak lenyomatai. 

Az  épületet  egyébként  fűtik,  olyannyira,  hogy  ingben  lehet  dolgozni.  Mi  az 
ablakok javítása közben megfigyeltük, hogy hogyan is vakolnak az oroszok. Azt már 
írtam,  hogy  ezek  itt  nem szakmunkások,  hanem  fiatalok,  akik  fene  tudja  mihez 
értnek, de itt egyszerűen ide osztották be őket. Fiúk-lányok vegyesen, egyszerűen azt 
mondták,  hogy mától  kezdve te vakoló vagy,  és  kész!  Az hogy nem ért hozzá az 
illető, az senkit nem érdekelt, majd megtanulja, ha sokat csinálja! Az épület főfalai  
ugyan olyan téglafalak, mint bárhol a világon, de a válaszfalak azok kimondott helyi, 
tehát itteni specialitás. Tudod, ezen az építkezésen de majd a befejezését követően, 
amikor beindul a gyárban a termelés akkor meg főleg, rengeteg fát használnak fel. A 
fák feldolgozása során iszonyú mennyiségű forgács az-az hulladék keletkezik. Nos ezt 
a forgácsot használják fel, ebből készül a válaszfal. A technológia roppant egyszerű.  
Kb. 10 centiméter vastag keretbe, mint egy tepsibe, elterítik a forgácsot, majd sűrű, 
folyékony cementtejjel átitatják. Valamilyen egyszerű módon kicsit tömörítik. És 3 
nap kötés után kész a válaszfal panel. Az építkezés helyszínén a főfalak közé 10 cm-
es  fűrészelt  fagerendákból  keretet  készítenek,  s  ezek  tartják  a  forgácsból  készült  
falelemeket.  A  forgács  egyenetlen  felületet  biztosít,  így  a  felhordott  közönséges 
malter  is  jól  megtapad,  és  száradás  után,  ha  nem  is  túl  erős,  de  elfogadható 
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válaszfalat képez.  Ezekbe, a falakba ajtót is lehet elhelyezni,  de annak a keretét a 
gerendaváz kell,  hogy megtartsa,  tehát a falak felállítása elsősorban ácsmunka,  és  
nem kőművesmunka.

Az idevezényelt kislányok, azaz vakolók, hát ahogy tudják, úgy kenik, maszatolják 
fel  a  falakra  a  habarcsot.  Persze  vannak,  akik  már  kellő  gyakorlattal  bírnak  és 
haladnak, de a többség csak kínlódik. Ezért, nagyon örültek, hogy mi, mármint akik 
ott  dolgoztunk  magyar  fiúk,  már  csak  virtusból  is,  besegítettünk.  Nagy  örömmel 
vették,  hogy percek alatt  felvittük az alapvakolatot,  amit  aztán nekik csak simító 
réteggel  kellett  ellátni.  Irigyelték  is  azok,  akik  kimaradtak  a  segítségből!  A 
munkahelyen  egyébként  azok  jártak  jól,  akik  kint  dolgozhattak  a  szabadban  és 
élvezhették a hetek óta nem látott napsütést. Mi is inkább kint lettünk volna, mint itt 
benn ebben a zárt épületben.

A Léna, a tolmácsnőnk ötlete alapján közösen vettünk egy elektromos teafőzőt,  
ide a munkahelyi bódénkba. Nagyon jó ötlet, élvezettel iszogatjuk pihenés közben a 
forró teát. Hogy miért nem jutott ez idáig az eszünkbe, azt nem tudja senki!

Végül is minden jó lenne itt a munkahelyen, csak „halnap” ne lenne. Ezt a hülye 
törvényt  a  Brezsnyev  hozta,  hogy  minden  héten,  kedden  és  pénteken  csak  halat 
szabad enni. No nem vallási okokból, hanem egyszerűen így tüntetik el a világ elől az 
országos húshiányt. Azt csak hiszik, hogy az embereket be lehet csapni! Mindenki 
tudja, hogy miért van ez, csak senki nem mer szólni ellene, pedig nehéz úgy dolgozni,  
termelni, hogy közben éhezik az ember. Mert hát ezt a kaját már lassan megenni se 
tudom!  Egyszerűen  megundorodtam  a  halételektől,  legalábbis  az  itteni  üzemi 
konyhán  elkészített  tengeri  halaktól.  Hiába  magyar  gyerek  a  szakács,  aki, 
helyesebben akik, mert többen vannak, kitűnő szakácsok, de ha szar az alapanyag, 
akkor ők sem képesek a csodákra. A Szovjetunió majd akkor kezd el a fejlődés útján 
járni, ha eltörlik a halnapokat. Akkor érnek el odáig, hogy a minimálisan szükséges 
élelmiszert biztosítani tudják a lakosság számára. De messze van ez még!

Még a munkahelyhez kapcsolódik, hogy megtörtént az, ami otthon sem fordulhat 
elő!  Az  egyik  brigádtársunk  a  kevés  fizetés  miatt  tüntetett!  Igen,  jól  olvasod, 
tüntetett.  A  legszabályosabban  bejelentette  a  főnökségnek,  most  a  fizetésnapot 
követően,  hogy  azért  mert  rendszeresen  nem  kapja  meg  az  előre  megígért 
munkabért, ezért tüntetésbe kezd, azaz nem veszi fel a munkát. Ország világ előtt 
tiltakozik, hogy őt becsapták, mert nem kapja meg az előzetesen ígéretben garantált 
keresetet. 

Az egy dolog, hogy ez a fiú egy lusta alak, akinek eddig is elég sok munkahelyi 
problémája volt, de el kell ismerni, hogy valahol igaza van. Tényleg nem keresünk 
annyit, mint amennyit ígértek. Hogy ennek mik az okai, az egy más kérdés, de az 
igaz, hogy nagyon sokszor ezek az okok nem rajtunk, melósokon múlnak, és ezért 
bizony van alapja  Vass  József  tüntetésének.  Hogy mint  zajlott  le  a  beszélgetés  a 
magyar brigád vezetője, és a munkahelyi vezetője között, azt nem tudjuk, de József 
néhány  nap  után  felvette  a  munkát,  és  mostanában  egész  rendesen  dolgozgat.  
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Szerintem senki nem akar botrányt. Márpedig,  ha híre kél annak, hogy az Uszty-
Ilimszkben dolgozó magyar KISZ építőbrigád egyes tagjai a fizetésükért tüntetnek, 
akkor ebből világraszóló botrányt is felfújhat a sajtó.  Az otthoniak felé is nagyon 
rossz üzenet lenne, ha ilyesmi napvilágra kerülne. 

Kíváncsian  várjuk  itt  mindnyájan,  hogy  lesz-e  látszatja  majd  ennek  az 
eseménynek.  Abban  meg  mindnyájan  egyetértünk,  hogy  most  nem  bántják  a 
Józsefet,  de  ha  hazautazik  szabadságra,  akkor  biztos  megtalálják  a  módját,  hogy 
otthon is maradjon, és ide még véletlenül se jöhessen vissza. Pedig ez a srác nagyon 
él itt! Sok helybéli barátja, barátnője van, jól megtanult már oroszul,  és állandóan 
üzletel.  Farmerokkal,  magnókazettákkal,  hanglemezekkel,  meg mindennel,  amiben 
egy kis pénzt lát, Nincs is ő teljesen kiszolgáltatva akkor, ha kevesebb a munkahelyi  
keresete, bepótolja ő azt máshol. 

Még egy érdekesség! Az egyik brigádtársunk a munkahelyi bódéban olvasgatott 
egy  otthonról  kapott  újságot.  Írtam  már,  hogy  ide  rendszeresen  hoznak  magyar 
újságokat,  egy  részüket  mi  rendeltük  meg,  de  egy  részüket  vagy  a  KISZ vagy a 
moszkvai  magyar  nagykövetség  küldi.  Így  mindenféle  újság  kerül  ide.  Tehát  az 
történt,  hogy  az  egyik  fiú  unalmában éppen  a  „Lányok-asszonyok”  című újságot 
olvasgatja,  amikor  a  mellette  ülő  srác,  aki  véletlenül  oda  pillantott  a  kinyitott 
újságlepra,  a  saját  feleségének a képét  pillantotta  meg.  Először  csak bámult,  nem 
akart hinni a szemének, de aztán a cikket elolvasva rájött, hogy tényleg jól látja, ez  
az ő felesége.  A Borbély Pistáról van szó,  aki nem tudom, hogy hová való,  de itt  
együtt dolgozunk. 

A szállón, vagyis a Magyar Házban viszonylag csendesen telnek a napok. Nekem 
szinte nincs ilyen estém, hogy ne lenne valamilyen kötelezettségem. Hol a Marxista 
középiskolásoknak tartok oktatást, hol vezetőségi- vagy valamilyen KISZ gyűlés van, 
amin kötelezően részt kell vennem. 

Mi, Békés megyéből jöttek, is tartottunk egy félévi értékelést, és az erről készült  
beszámolót  nekem  kellett  megfogalmaznom,  és  megküldenem  a  megyei  KISZ 
bizottságra.  Nem  is  igazi  beszámoló  volt  ez,  hanem  inkább  tájékoztató,  ami  a 
munkahelyi a politikai és a magánéleti problémákat is magában foglalta. 

Az elmúlt csütörtökön egy előadást tartottam a KISZ oktatás keretében, a téma a 
szocialista forradalmak, voltak. Jól felkészültem, és úgy érzem, hogy sikeres is lett az 
előadásom. Ezen fellelkesülve úgy gondoltam, hogy az „Alkotó Ifjúság” pályázatra 
hasonló  témakörben készítek  egy dolgozatot.  Itt  van időm rá,  hogy elkészítsem a 
pályamunkámat, a könyvtárban sok olvasnivalót találok ehhez a témakörhöz. 

Azért van, ami felbosszant! Képzeld el engem is köteleztek arra, hogy hallgatóként 
vegyek  részt  politikai  oktatáson,  helyesebben  politikai  vitakörön.  Olyan  személy 
vezeti a vitakört, akinek szinte semmilyen politikai képzettsége nincsen, és egyébként 
is  egy elég buta ember,  de jó káder!  Nekem,  akinek az ittlévő magyarok közül  a 
legmagasabb a politikai  végzettségem,  nem hallgatónak,  hanem előadónak kellene 
lennem. Marxista esti egyetemi végzettséggel rajtam kívül csak egy magyar mérnök,  
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Ruszin Tibor rendelkezik, aki itt, mint tolmács dolgozik. Ketten, egy-egy csoportban 
tartjuk az  ML középiskolát,  és  most  tessék,  minket  is  oktatni  akarnak.  Mindegy, 
elmentem a foglalkozásra, de nem szólaltam meg. Azt hiszem, hogy ennek legjobban 
a foglalkozásvezető örült. 

A minap jártam lenn a könyvtárban és akkor láttam, hogy a néptánccsoportunk, 
amelyik  magyar  fiúkból  és  orosz  kislányokból  áll,  megkapta  otthonról  a  fellépő 
ruhákat.  A  fiúk  is  és  a  lányok  is  vadonatúj,  igazi  magyaros  népviseletben 
gyakoroltak.  Kicsit  irigykedve  néztem  őket,  kár,  hogy  mindjárt  az  elején  nem 
jelentkeztem  ebbe  a  csoportba.  Köztük  van  egy  Szarvasról  jött  fiú  is,  aki  a  mi 
brigádunkban dolgozik. Ő mesélte, hogy nagyon jó kis csapat jött össze, nagyon jó 
baráti társaság alakult ki, és minél inkább mennek a táncok, a lépések, annál inkább 
élvezi is az egészet. Már többször felléptek különböző városi rendezvényeken, de így 
az igazi népviseletben biztos még sikeresebbek lesznek. 

Uszty-Ilimszk, 1977. február 9.
Csókollak benneteket: Feri
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47
Drága Katikám, Gyerekek!

A mindennapok egyhangúságát  az időjárás  változásai  törik meg igazán.  Az egyik 
nap, ragyogó napsütésben telik, még másnapra visszatér a hideg ködös reggel a -40 
fok  hideggel.  De  olyan  is  előfordul,  hogy  reggel  közel  negyven  fok  hideg  van,  
déltájban feloszlik a köd, és a ragyogó napsütésben képes akár húsz fokot is engedni 
a  hideg,  de  csak azért,  hogy délutánra,  estére  újra  visszasüllyedjen  megint  35-40 
fokra. Ez a február már csak ilyen ezen a közép szibériai vidéken. 

Nem is esik jól, ha ilyen szélsőséges időjárásban kint kell dolgoznunk, hát még 
most,  egy  hatalmas  épülő  szerelőcsarnok  betontetején.  Pontosan  négy  emelet 
magasan van ez a tetőzet, amit meg kell takarítanunk a rárakódott hórétegtől, mert 
hamarosan jönni fog egy speciális brigád, amelyik ilyen hideg télies  körülmények 
között is a tetőszigetelést végzi.  A mi feladatunk a hó takarítása.  Tudom, ez nem 
szakmunka,  de  már  régen  túl  vagyok  azon,  hogy  ez  foglalkoztasson.  Kialakult  a 
brigádunkban egy rend, aminek az a lényege, hogy mindenki azt a munkát végzi,  
amihez legjobban ért, vagy pedig a fizikai adottságai megengedik. Ezért aztán nem 
egy  ötvenkilós  gyerek  hordja  a  szükséges  beépítési  helyekre  a  kb.  70  kilós  előre 
gyártott  zsalutáblákat,  hanem mi, négyen – öten,  akik fizikailag is  bírjuk, míg ők 
inkább olyan munkát végeznek, amihez az ő alkatuk is megfelelő. Pontosan egy szép 
napos délelőttön ilyen nehéz zsalutáblát cipeltem, amikor egy rossz lépést követően 
elcsúsztam. A nagy nehéz tábla magával rántott, és én tehetetlenül vágódtam el. Az 
eséssel, a mellettem lévő építmény zsaluzatába vágtam a fejem, oly erővel, hogy talán 
egy pillanatra még az eszméltem is elveszítettem. Csak egy pillanat lehetett,  mert 
éreztem,  hogy  nagyon  fáj  a  jobb  halánték  fölött  a  fejem,  ott  ahol  a  zsaluzat  
deszkájába  belevágtam.  A  Zleovszki  Jani  aki  utánam  jött  egy  hasonló  nagy 
zsalutáblát  cipelve,  ledobva  kezéből  az  anyagot,  ugrott  a  segítségemre.  „Minden 
rendben,  nincs  semmi  bajom”  mondtam  és  próbáltam  feltápászkodni.  Ahogy 
emelkedtem  fel,  a  sapkám,  a  fejemen  lévő  lehajtott  fülű  usánka  ott  maradt.  
Meglepődve,  a  fájó  fejemen  keletkezett  jókora  púpot  simogatva  visszanyúlok  a 
sapkámért,  és megdöbbenve látom, hogy azt, néhány milliméterrel  attól  a ponttól,  
ahol  az  én  fejem  a  zsaludeszkához  csapódott,  egy  nyílegyenesen  legalább  10-12 
centiméterrel  meredeken előre álló 160-as szeg nyársalta fel.  Döbbenten néztem a 
szeget,  megszólalni  sem tudtam.  A Jani  is  csak  nézett,  és  valahonnan  mélyen  a 
torkából jövő hangon csak ennyi tudott mondani, hogy „van Isten az égben”. Azt 
hiszem, hogy ez a pillanat volt az, amikor én is feledve KISZ-t, pártot, meg mindent, 
csak annyit tudtam kinyögni, hogy „Istenem, ezt megúsztam”. Nem tudom, mert nem 
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vagyok vallásos, istenfélő ember, de azt hiszem, hogy a gondviselésnek köszönhetem, 
hogy életben maradtam, és  nem nyársalt  fel  ez a hatalmas szeg.  Ahogy a sapkát 
tettem fel  a fejemre,  akkor szólt  a  társam, hogy közvetlenül  ahol  a hatalmas púp 
keletkezett,  egy vékony karcolás pirosló csíkja is látható a fejbőrömön. Ezt a szeg 
hegye karcolta, ez is azt jelzi, hogy tényleg csak millimétereken múlt az, hogy nem 
állt bele a fejembe mind a 12 centi hosszával.  Amilyen erővel vágódott a fejem a 
zsaluhoz, biztosan, tövig felnyársalt volna ez a hatalmas vastag tűhegyes szeg. Már 
nem írnám ezt  a  levelet,  hanem mint  a  munka  frontján  odaveszett  hősi  halottat  
gyászolhatnátok. 

No  elég  is  ebből,  a  mára  már  csak  rossz  emlékből!  Ott  tartottam,  hogy 
mindenkinek azt kell csinálni a brigádban, amit a brigádvezető kioszt. De így van ez 
másutt is, nem csak minálunk magyaroknál. Az egyik brigádtársam a Németh Feri 
udvarol  agy  itteni  kislánynak,  aki  valahol  irodán  dolgozik.  Ő  mesélte,  hogy  már 
harmadik hónapja nem az irodába kell mennie dolgozni, mert beosztották egy festő 
brigádba.  Az  történt,  hogy  az  a  fő  építésvezetőség,  ahol  ő  is  dolgozik,  lemaradt 
bizonyos munkák elvégzésében, és ezért mindenkit, akit csak lehetett átvezényeltek a 
munka  frontjára.  Most  ő  is  meszel,  és  ha  majd  behozzák  az  elmaradást,  akkor 
visszamehetnek  az  eredeti  beosztásukba  dolgozni.  Természetesen  ezt  a  döntést  a 
munkahelyi  vezetés  a  párttal  együtt  hozta,  így  ellenvetésről  szó  sem  lehet. 
Elgondolkodtam, hogy otthon az olajosoknál ahol én dolgoztam, ugyan hány irodista 
nőt lehetne fizikai munkára küldeni? Azt hiszem, nálunk ilyesmiről szó sem lehet. A 
megszerzett jogokat ott nem engedné senki, hogy elvegyék, akár milyen szarban van 
is az üzem, akkor sem. Aki irodista, az az is marad!

Az egyik nap, ahogy jöttünk haza a munkahelyről a buszunk nem a megszokott  
helyen, a magyar ház előtt állt meg, hanem jóval feljebb, egészen a „Nagornaja” utca 
kezdeténél.  Kiderült,  hogy az út  alatt  vezet  a  távfűtő  rendszer  gőzvezetéke,  amin 
valamiért csőtörés keletkezett. Már dolgoztak a hibaelhárítók, de még most is a maga 
vágta kráteren keresztül, nagy erővel tört a szabadba a gőz, olyan hatalmas felhőt 
képezve,  hogy az az egész utcát elborította.  A baj az volt,  hogy lezárták az egész 
távfűtést,  és így a közel mínusz negyven fokban a lakásaink rohamosan hűltek ki. 
Még jó, hogy ősszel, amikor már az éjszakák fagyosak voltak, de a távfűtés még nem 
üzemelt,  akkor  mi  is  vettünk  elektromos  hősugárzót,  ezt  most  beüzemeltük.  A 
melegvíz szolgáltatás is megszűnt, de ha hideg vízben is, meg tudtunk mosdani. Azt 
tudtuk, hogy távfűtés van a lakásunkban, mert a városban több kisebb hőerőmű is  
üzemel. Ezek látják el forró gőzzel, és vízzel a lakótelepi lakásokat. Eddig mindig hiba 
nélkül  működött  a  rendszer,  kivéve,  ha néha nem volt  melegvíz.  Másnapra,  mire 
kijavították a csőtörést, és újra helyreállt a fűtés, áramszünet lett. Egy nap és éjszaka 
nem volt  áram. Hogy miért? Ki tudja! Talán szabotőrök, mert itt azok is vannak. 
Előfordult az oroszok munkaterületén a szándékos károkozás, de emlékszel, egyszer a 
nyáron leégett a városi sportcsarnok, de hasonlóképp, pont november 7-én éjszaka 
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leégett  egy hatalmas  üzem a város  közepén.  Talán örömtüzet  gyújtott  valaki?  Ki 
tudja!

A  szabadidőm  megengedte,  hogy  egy  pályázatot  írjak  az  „Alkotó  Ifjúság” 
mozgalomba. Megírom a címét, és azt hiszem, hogy neked ez elég is lesz: A KISZ-ben 
végzett  politikai  oktatás  hatékonyságának növelése,  a  helyi  adottságok,  viszonyok 
figyelembevételével. A dolgozatom végül is több mint húsz oldalt tett ki, amit azért 
írtam,  mert  a  helyezettek,  azaz  a  nyertesek,  ingyenes  irkutszki  és  bratszki 
kirándulásokon vehetnek részt. 

Újra meghirdették az orosz nyelvtanfolyamot. Ezek mind ingyenesek, a tolmácsok 
tartják, és önként lehet rá jelentkezni. De a mi belső rádiónkban is van folyamatosan 
orosz  nyelvoktatás,  napi  kétszer  félóra.  Én  maradok  a  rádiónál,  se  kedvem,  se 
igényem nincs a tanfolyamra. Azért meg, hogy egy-két foglalkozás után otthagyjam, 
inkább nem is jelentkezek. Amennyi orosz tudásra szükségem van, azt megszerzem, 
legalább is ebben reménykedek. 

A legnagyobb örömünkre kiosztottak minden magyar brigádtagnak egy-egy pár, 
méretre is megfelelő repülős csizmát. Óriási öröm mindenütt. Ez a csizma lehet, hogy 
valamikor a háború alatt  tényleg csak a repülősöknek járt,  hiszen akkoriban még 
fűtetlen kis gépeken repkedtek, és bizony odafagytak volna megfelelő védő ruházat 
híján. Ma már lehet ilyen lábbelit látni a városban többnyire orosz férfiakon. Ez olyan 
csizma, amelynek az anyaga kutyabőr, de a kellőképpen kikészített szőrrel. A csizma 
fejrészén kívül bőr, és befelé fordítva a szőrmés felület, még a lábszárnál, kívül belül  
szépen  nyírt  szőrme.  Kicsit  nagy  és  ormótlan,  ezért  meg  kell  szokni,  de  nagyon 
meleg. 

Na és tudod honnan ez a csizma? Emlékszel,  mikor ősszel Moszkvában jártunk 
(még ma sem kaptam kézhez a több mint 100 rubelnyi kiküldetési pénzemet, bezzeg a 
Dósa  Feri,  a  párttitkárunk,  ő  már  régen  felvehette),  akkor  fogadott  bennünket  a 
magyar nagykövet, és ígéretet tett,  hogy intézkedik lábbeli ügyben. Nos a magyar 
nagykövet, a Marjai elvtárs itt van, megérkezett, hogy meglátogasson bennünket, és 
hogy átadja a csizmákat. Azt már csak a rossz májam jegyzi meg, hogy talán már 
csak egyedül ő nem járt itt a moszkvai magyar nagykövetségen dolgozók közül, a 
többiek már mind voltak. Szóval egyik délután a város „Granada” nevű mozijában 
Marjai  elvtárs  tartott  nagygyűlést,  amin  kötelezően  mindannyian  ott  voltunk.  A 
gyűlésen értékelték az eddig végzett munkát, és hogy elégedettek is, azt a különböző 
pénzjutalmak is jelzik. Én is kaptam 25 rubelt, a jó munkámért. Őszintén mondom, 
hogy örülök neki, mert tényleg igyekszem helytállni a munkahelyemen, és igen sok 
párt- és KISZ munkát is végzek. 

A  gyűlést  követően  volt  időm  a  városban  járkálni,  és  fodrászt  keresni.  Mára 
megnőtt  a  hajam.  Mivel  sehol  nem  találtam  fodrászt,  így  két  dolog  lehet:  vagy 
megnyír valaki a társaim közül, vagy, ha majd ha megyek haza szabira, akkor otthon 
megnyiratkozom. Talán ez az utóbbi lesz a helyes döntés. Jobb is, hogy nem találtam 
városi fodrászt, mert az itteni férfidivat az, hogy hátul, szinte az ember feje tetejéig 
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felstuccolják a hajat, és az nagyon ronda. Akkor inkább legyen hosszú, ami neked 
különben sem lehet furcsa, mert hiszen volt nekem a házasságunk kezdetén egész a 
vállamig érő hosszú hajam. 

Megérkeztek a németek! Eredetileg az év elejére vártuk őket, de csak mostanra 
értek ide. Hetvenen jöttek,  mind válogatottan szép magas növésű szőke legény. A 
fogadtatásuk valószínű nem olyan szívélyes, mint amilyen a miénk volt. Ebben az 
országban nem szeretik a németeket.  Mindegy,  hogy már a világháború óta eltelt 
harminc év, a sebek nagyon nehezen gyógyulnak. Valamilyen statisztika kimutatta, 
hogy nincs ebben az országban olyan család,  éljen bárhol,  akár itt  Szibériában is,  
akinek közeli vagy távoli rokonai közül legalább egy, ne esett volna el a háborúban.  
Nem  tudom,  hogy  az  oroszok  foglalkoznak-e  avval,  hogy  ezek  a  fiatalok 
keletnémetek, és így ők is mint mi a testvéri közösség tagjai. Lehet, hogy maga az a  
tény, hogy német,  már elég,  hogy gyűlölettel  tekintsen rá. Kíváncsi vagyok lesz-e 
valami konfliktus az ittlétükből.  Én, ha rám lett  volna bízva a döntés,  biztos nem 
hoztam volna ide őket. 

Katikám eddig kerültem azt, hogy az érzéseimről írjak.  Most sem akarok evvel 
különösebben foglalkozni, de azt meg kell írnom, hogy nagyon hiányoztok. Jó volt 
hogy  itt  voltál,  nagyon  sokat  segített,  hogy  tudtunk beszélgetni,  hogy  meséltél  a 
gyerekekről,  de  most,  hogy  a  leveleidben  egyre  gyakrabban  írsz  arról,  hogy  a 
kislányunk milyen beteg, hogy heteket, hónapokat tölt kórházban, vagy Szegeden, a 
klinikán, nagyon aggódom. Mardos a lelkiismeretem, hogy bizonyára nem betegedett 
volna meg, ha én otthon maradok, s a Ferike nevelésében is részt vállalok. Láttam, 
mikor itt jártál, hogy milyen vékony vagy. Jó tudom, ahhoz, hogy csinos légy kell a 
karcsúság, de az arcodon látszik,  hogy itt másról van szó.  A rengeteg gond a két 
kisgyerekkel,  közben  utazgatni  az  ország  túlsó  felére,  Nagykanizsára  az  olajipari 
technikumba, ahol most az elkövetkező hónapokban kell érettségizned, a lakáscsere, 
és még mindezen túl eljárni dolgozni a munkahelyedre, hatalmas teher. Avval, hogy 
ide kijöttem, én csak nehezítettem a helyzeted. Tudom segítséget kapsz a családtól, 
vannak jó barátaink, akik önzetlenül melléd állnak ha kell, de sokszor arra gondolok, 
hogy nem az lenne mégis a helyes döntés, ha én állnék otthon melletted, és segítenék 
ebben a sok munkában.

Sokszor elgondolkodom azon is,  hogy vajon hogy nézhetnek ki a gyermekeink. 
Látok fényképeket, írod is, hogy Ferike milyen ügyes a balett tanfolyamon, milyen 
segítőkész  otthon,  és  sokszor  ő  az  aki  a  Gabikával  foglalkozik,  hogy  te  a 
házimunkáddal  is  haladni tudj.  A Kislány még kis  karon ülő volt,  hogy eljöttem.  
Mára  már  jön,  megy,  járkál,  pakol,  beszél,  önállóan  étkezik.  Minden,  ami  egy 
kisgyermek  fejlődésében  a  legcsodálatraméltóbb,  amit  a  szülő  örökre  megőriz  az 
emlékeiben, mindez nekem hiányzik. Vajon megéri-e hogy itt vagyok, és nem otthon 
köztetek? Vajon ezért a kalandért nem nagy-e az, az ár, amit én ezeknek, a dogoknak 
az elvesztésével fizetek? Nem tudom, mi lenne a helyes döntés! Hazamenni, vagy 
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maradni? Én szívesen teljesíteném a vállalásomat, csak ne olvasnám ezt a sok rossz 
hírt, a kislány betegeskedéséről. Kérlek, minél előbb adj tanácsot! Hogyan döntsek?

Uszty-Ilimszk, 1977. február 20.
Csókollak benneteket: Feri
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48
Drága Katikám, Gyerekek!

Az elmúlt napok eseményeiről írni nem könnyű! Azt a már kialakult formát, hogy 
először  tájékoztatlak  a  munkahelyen,  majd  az  itteni  szállásunkon  történt 
eseményekről,  most  megváltoztatom,  és  inkább  a  történések  időrendjét  követve 
próbálom a tájékoztatómat összeállítani. 

Kezdem mindjárt avval, hogy a Marxista - Leninista esti középiskola félidejéhez 
érkeztünk,  és  megkezdtük  a  féléves  beszámoltatásokat.  Mivel  ketten  vagyunk 
előadók, a beszámoltatást is mi végezzük. Két úgymond osztály van, s az egyiknek én 
vagyok az előadója, de ha a munkahelyi elfoglaltság úgy kívánja, egy-egy előadást 
vagy  a  magyar  brigád  vezetője,  Hanyecz  István,  vagy  egymást  helyettesítve  mi 
tartjuk. Minden héten egy alkalommal tartok oktatást az én csoportomnak, szigorúan 
a  tankönyv  tematikáját  követve.  A  foglalkozások  alkalmanként  egy  szünet 
közbeiktatásával kétszer 45 perc, ami a tanfolyamon résztvevők arcából ítélve bőven 
elegendő.  Mondjuk  nem  olyan  régen  én  is  évekig  jártam  hasonló  politikai 
oktatásokra,  s  nagyon  jól  emlékszem,  hogy  igen  gyakran  magam is  borzasztóan 
untam, és sokszor az álmossággal küzdöttem. Itt is így van, a résztvevők, mindegyike 
műszak  után  van,  és  bizony  elég  fárasztó  műszakok  után,  Nem  csodálom,  hogy 
többen is az előadásaim alatt elszundítanak, ami nem csak azért történhet meg, hogy 
én ilyen unalmas és rossz előadó vagyok, hanem egyszerűen fáradtak a fiúk. Ezért 
javasoltam,  hogy  ne  tartsunk  szünetet,  és  az  órát  valamivel  meghosszabbítva,  de 
egybe  tartsuk  meg.  Mindenki  örömmel  fogadta  ezt  a  javaslatot.  Még  az  is  az 
igazsághoz tartozik, hogy ezek a tanfolyamok nem kényszer, vagy valamilyen felsőbb 
utasítás  alapján szerveződtek,  hanem önként  jelentkezések alapján,  Kiderült,  hogy 
kettőnknek van olyan végzettsége, ami megengedi a tanfolyam vezetését, és így mi is 
önként, mint pártmunkát vállaltuk ezt a feladatot. Az itt szerzett bizonyítvány teljes 
mértékben egyenértékű,  az  otthon  szervezett  hasonló  tanfolyamok elvégzése  után 
járóéval.  Aki itt végez,  az azért is jár jól,  mert akkor otthon, ha innen hazamegy, 
akkor nem kell az otthoni szabadidejét feláldozva elvégeznie, mert itt már túl van 
rajta.

Az  egyik  napon,  a  helyi  városi  kórház  szervezésében  véradáson  vettem  részt.  
Azért is megéri, mert két szabadnap jár érte, pontosabban az egyik nap a véradás 
napja  volt,  és  a  másikat  meg  a  munkahelyi  vezetőmmel  való  egyeztetés  alapján 
veszem ki. A brigádunkból szinte mindenki jelentkezett, de azt hiszem, hogy a többi 
magyar brigádokból is, hasonlóan sokan. Írtam, hogy az itteni szabályok szerint az év 
során négyszer kell szombaton is dolgoznunk, hogy az éves óraszám meg legyen. Mi 
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úgy gondoltuk, hogy a már a múltkor ledolgozott szombat mellé, most a véradásért 
kapott  nappal  letudjuk,  erre  az  első  félévre  eső  két  szombatot.  Elég  gyakran 
szerveznek  hétvégére  kommunista  műszakot  is,  úgy hogy  ha  lehet,  akkor  inkább 
megpróbáljuk így szabaddá tenni legalább az egyik szombatunkat.

A véradás  egyébként  nem úgy zajlik,  mint otthon,  annál  sokkal  egyszerűbben. 
Nincs külön kartonozás, meg a vérvételt megelőző vér és vizeletvizsgálat. Átmentünk 
a lakóházunkkal szemben lévő kórházba. Itt az egyik folyosón a fal mellett volt egy 
hosszú kórházi  asztal.  Egy fehér köpenyt kellett  az utcai ruhánkra felvennünk, és 
hanyatt felfeküdve az asztalra, a bal kezünket, egy kis ablakon keresztül benyújtottuk 
a falon túl lévő helységbe. Itt minden vacakolás és érzéstelenítés nélkül, de egyébként  
teljesen szakszerűen, és alig érezhető igazán kicsi fájdalommal, levettek egységesen 
mindenkitől két és féldeci vért. Az biztos, hogy az így levett vért aztán megvizsgálják, 
és szakszerűen tárolják, de a vérvétel előtt abszolút semmilyen vizsgálat nem volt.  
Úgy gondolom, hogy ha lesz máskor véradás,  akkor is  jelentkezem, hiszen tudod, 
otthon is rendszeres véradó voltam.

A magyar házban egyébként nagy események tanúi lehettünk! Néhány fiatal, akik 
egyébként  rendesen  és  jól  dolgoztak,  de  a  családi  körülményeik  miatt  nem 
maradhattak tovább, másnap hajnalban végleg hazautaznak Magyarországra.  Az ő 
búcsúztatásukra a barátaik, brigádtársaik a rádiónkon keresztül is szerveztek egy kis  
műsort,  ahol  dalokkal  és  néhány  mondattal  elbúcsúztatták  őket.  Mi,  akik  nem 
voltunk közeli  barátaik,  azért mi is kicsi  meghatódva, kicsit  irigykedve gondolunk 
rájuk. Én is köztük lehetnék, sőt, biztos is hogy köztük lennék, hogyha nem sikerült 
volna kiutaznod az év végén! 

Talán így volt jó, hogy jöttél, és én maradok, de bizony összeszorul a szívem, ha 
arra gondolok, hogy ezek a fiúk egy-két nap múlva már otthon ölelhetik magukhoz a 
szeretteiket.  Bár  azt  is  hallani,  hogy  szinte  kizárólag  családi  problémák  miatt 
döntöttek  a  hazautazás  mellett.  Nem  csak  itt  nagy  a  kísértés,  hogy  az  otthoni 
kapcsolatot félretéve új kapcsolatba kezd az ember, sajnos legalább ilyen százalékban 
az otthon maradt társ, a feleség sem tudja megfelelően kezelni ezt a helyzetet, és ő 
talál magának új társat. Ha ezeket a dolgokat is átgondolom, akkor bizony nem is 
olyan irigylésre méltó ezeknek a hazautazóknak a helyzete.

Eddig egyébként egy hazautazónk volt. Bizonyára emlékszel, hogy valamikor, még 
a  múlt  nyár  végén írtam,  hogy egy nagyon csinos  tolmácskislány,  aki  egyébkéni 
orosztanárnő volt  és  Budapestről  jött,  orosz  nyelvtanfolyamot  tartott,  amire én is 
jelentkeztem. Nos ez a tolmácsnő utazott végleg haza, de ő valamilyen egészségügyi 
okok miatt.  Legalább is ez a hivatalos verzió.  A szóbeszéd, a pletyka arról suttog,  
hogy  még  az  ősszel  az  irhabundák  kiosztása  során  ő  volt  a  felelőse  a  bundák 
osztásának és  talán néhány bundával  többet számolt  el  a  kelleténél,  amit  aztán a 
barátai segítségével jó pénzért értékesített. Nem is jöttek volna rá az oroszok, hogy 
néhány  bundával  több  lett  elhozva  tőlük,  inkább  az  lehet  a  lebukás  oka,  hogy 
valakinek nem jutott, és az, bosszúból beárulta őket. Mivel mind a magyar, mind az 
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orosz félre nézve ez a történet igen nagy szégyen, ezért igyekeztek titokban tartani. 
Akik a magyarok közül érintettek lettek, azokat szétrakták, mintegy büntetésül más-
más brigádokba, így került például a mi brigádunkba is egy pesti srác. Gondolom, 
hogy  ezek  a  fiúk  is  előbb-utóbb  majd,  ha  hazautaznak,  akkor  szépen  otthon 
maradnak. Sajnos ilyen gané emberek is kerültek a csoportunkba, akik miatt minden 
magyarnak szégyenkeznie kell!

A másik „világraszóló nagy esemény” az egyik magyar fiú,  és  egy itteni orosz 
kislány  eljegyzése.  Én  erről  nem  is  tudtam,  hiszen  az  illető  nem  közvetlen 
munkatársam. Mindenesetre sok gratulációt kapott az ifjú pár, és mint ilyenkor lenni 
szokott,  (finoman szólva)  sok tréfás  megjegyzés  is  elhangzott.  Szinte  biztos,  hogy 
nem ez az egy eset lesz, hiszen az eltelt több mint félév már olyan hosszú idő, ami 
elegendő  arra,  hogy  kellően  megismerjék  egymást  az  emberek.  Valószínű,  hogy 
hamarosan követik őket mások is, sőt biztos, hogy házasságok is köttetnek.  

Szintén jeles esemény, de ez már inkább csak olyan munkabrigád szintű, hogy a 
Bácskai  házaspár  személyesen  megkeresett,  többedmagammal  együtt,  hogy  a  kis 
tolmácsnőnknek, a Lénának születésnapja lesz, és egy kis buli keretében szeretnék 
megünnepelni.  A gyakorlatban a munkahelyen minden brigádhoz beosztottak egy 
tolmácsot, még valamikor az ősszel.  Ezek a munkaidő alatt segítenek bennünket a 
munkahelye,  hiszen  azért  nem  hermetikusan  elzárva  dolgozunk!  Nap,  mint  nap, 
ezeregy esetben szükség van a tolmácsra, hiszen folyamatosan, élő kapcsolatba kell  
lenni az oroszokkal. A tolmácsok ezen túl, még a szabadidejük rovására a szálláson, a  
mindennapi életben is különféle feladatokat kaptak, a mi Lénánk például a levelek és  
a csomagok feladásáért és a postáról való kihordásáért felelős. No nem ő cipeli a sok 
csomagot, hiszen olyan picike, hogy fizikailag sem bírná, vannak magyar fiúk, mint 
például az én szobatársam a Jacsó Kázmér is, aki önként vállalt feladatként nap, mint 
nap megy a Lénácskával a postára egy kerekes kocsival,  és arra felpakolva húzza 
haza  a  sok  csomagot.  A  Bácskai  Gábor,  egy  szegedi  fiú,  Moszkvában  tanult 
valamelyik egyetemen, és ott ismerkedett meg evvel a kislánnyal. Feleségül vette, és 
Magyarországra  jöttek  élni.  A Léna itt  tanult  meg magyarul.  Egy nagyon szolid, 
tisztességes  magyar család lehet  a Bácskai  Gábor családja,  mert ez  a kislány,  aki 
küllemre úgy néz ki, mint egy aranyos kis játékbaba, csak a szép magyar szavakat 
ismeri.  Harminc  ördög  közé  került,  harminc  minden  hájjal  megkent  marcona 
kőműves  közé,  akik bizony gyakran használnak olyan szavakat,  amiket  jóllehet  a 
Bácskai  családban  soha  ki  nem ejtene  senki  a  száján.  Bizony,  kezdetben  sokszor 
előfordult, hogy egyik-másik cifra magyar szó hallatán az ártatlan kis arcocskájával a 
vad magyar legény felé fordulva megkérdezte, hogy „mit mondtál”? Az illető köpni,  
nyelni  nem tudott,  mert  hát  egy  ilyen  kis  angyalkának  hogyan  magyarázza  meg 
szalonképesen  a  „bazdmeg”,  vagy  „lófasz”,  vagy  ehhez  hasonló,  a  magyar 
közbeszédben mindennapos gyakorisággal előforduló kötőszavak jelentését? A napok 
teltével  egyre  észrevehetőbbé  vált  Lénácska  jó  hatása.  A  melegedő  bódéban  a 
beszélgetések során egyre ritkábban fordult elő, hogy valamelyikünk megfeledkezett  
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magáról, és csúnyán beszélt. Ha mégis előfordult, Léna lesújtó pillantását biztos nem 
kerülhette el a figyelmetlen ember, mert hát a kicsi lány azért előbb, utóbb minden 
csúnya  szót  megismert.  Ez  a  harminckilós  törékeny  kisbaba  úgy  kordába  tartott 
bennünket, hogy ezt kívülálló talán el sem hiszi! 

Nos,  Lénának  volt,  ha  jól  tudom  a  huszonnegyedik,  vagy  huszonötödik 
születésnapja, megjegyzem olyan picike, bár nagyon arányos és csinos teremtés, és 
az arca is olyan kis bájos, hogy talán tizennégy évesnél se néz ki többnek. Irigyli is 
legalább háromszáz  magyar  fiatalember  Bácskai  Gábort!  Miután itt  virágot  kapni 
egyszerűen  lehetetlenség,  ezért  egy  kis  plüssmackóval  kedveskedtem  Lénának.  A 
szobájukban buliztunk, az egész brigád ott szorongott, még a legdurvább emberek is 
megfürödve,  frissen borotválkozva,  szépen felöltözve köszöntötték meg a kislányt. 
Sokszor elcsodálkozom azon a varázserőn, amivel a nőket megáldotta a Mindenható! 
Ennek a kisbabának olyan kisugárzása van, hogy a legvadabb, legdurvább ember is 
kezes báránnyá változik, mihelyt csak a közelébe ér.

Mivel  még aznap este  mennem kellett  egy vezetői  értekezletre,  amin az orosz 
városvezetés képviselője is részt vett,  így hiába kínáltak mindenféle itókával,  csak 
üdítőt ittam. A Szovjetunióban elterjedt – de lehet, hogy csak ez az egyféle van – 
üdítőital, a félliteres sörösüvegben forgalmazott almalé. Ez ízében hasonlít az otthon 
valaha volt „almuskára”. Kellőképpen lehűtve egész finom üdítőital, és sajnos ritkán, 
leginkább csak pult alól lehet kapni. Egyébként fillérekbe kerül, lehet, hogy az üveg 
betétdíja többe kerül, mint maga az ital. Úgy látszik, hogy az oroszok is kedvelik, ami 
furcsa, ilyen vodkaivó népség esetében. 

Február  23-án  a  munkahelyünkre  érve  meglepetten  láttuk,  hogy  az  orosz 
munkatársaink közül alig lézeng egy-két személy, kint a területen. Nem tudtuk az 
okát, mire Léna elárulta, hogy itt a Szovjetunióban a mai nap, tehát február 23-a a  
„Férfiak napja”. Ez hivatalos ünnep, és minden évben be is tartják. Ezért van az, hogy 
alig találkozni a mai napon, a munkahelyeken helybélivel, aki itt van és dolgozik, az 
is  csak  azért,  mert  nagyon  muszáj.  Nem munkaszüneti  nap,  tehát  azt  még  nem 
sikerült  kiharcolniuk,  de  aki  csak  tudja,  szabadságot  írat,  vagy  lecsúsztatja. 
Gondolom, mire beteljesedik a kommunizmus, akkorra az egyenjogúság is elér arra a 
világra szólóan magas színvonalra,  hogy úgy, mint a nőnap, ez a férfiak napja is 
hasonló kedvezményeket biztosít az ünnepelteknek. 

A bosszantó az, hogy erről nekünk senki sem szólt, pedig tudomásunk szerint az 
itteni  törvények,  mint  itt  élő  és  dolgozó  testvérekre  ugyan  úgy  vonatkoznak.  A 
magyarok ezt a napot is ugyan olyan intenzitással végig dolgozták, mint a többit. 

Ismét  kerültek  a  kezembe  olyan  újságok,  amelyekben  rólunk  szóló  írások  is 
olvashatók.  Megmosolyogtató,  hogy  mennyi  zagyvaságot  összehordanak  az 
újságírók. Már nem is bosszankodom miatta, hiszen nincs semmi értelme. Eszembe 
jutott  egy  valahol  régen  olvasott  mondás,  amit  egy  amerikai  újságíró  mondott:  
„Mindegy mekkora hazugságot írsz meg a lapodban, egy a lényeg, hogy minél többet 
megvegyenek belőle”. Teljesen igaza van.
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Jó hogy elteszegetjük, és összegyűjtjük a rólunk megjelent cikkeket és híradásokat, 
de harminc-ötven év múlva, ha lesz, aki kézbe veszi és elolvassa őket, az teljesen félre 
lesz informálva, és soha nem fogja megtudni az igazságot.

A magyar vezetőség nem akar beletörődni abba, hogy már három vagy négyszer is 
szervezett  orosz  nyelvtanfolyamot,  és  mindegyik  néhány  előadás  után  az 
érdektelenség mocsarába fulladt. Gondolom hogy nem kis költséggel, itt a magyar 
házban  egy  üres  lakást  átalakítottak,  és  az  otthonról  hozatott  legmodernebb 
audiovizuális eszközökkel felszerelt oktatótermet alakítottak ki. Helybéli profi orosz 
nyelvtanárnő vezet a foglalkozásokat. 18 modern berendezés segíti a tanulókat. Én 
nem jelentkeztem elsősorban azért, hogy ne vegyem el a helyet a nálamnál sokkal  
szorgalmasabbak  elől,  akik  tényleg  komolyan  veszik  a  nyelvtanulást,  és  tényleg 
szükségül is van rá.

Én inkább a sörosztásban segítettem. Arról van szó, hogy a folyamatos sörhiány 
miatt a magyar gyerek kénytelen a sokkal ártalmasabb vodkával oltania a szomját.  
Hogy  némileg  segítsen  ezen  az  áldatlan  helyzeten,  a  vezetőség  alkalmanként,  az 
összeköttetései  révén  szerez  sört,  és  azt  a  KISZ-titkárok  segítségével  egyenlően, 
fejenként 1-2 üveggel szétosztja közöttünk. Persze nem ingyen, ki kell fizetni a sör 
árát,  de ezt  mindenki  örömmel vállalja.  Havonta sajnos csak egyszer-egyszer van 
ilyen akció, úgy hogy a nagy ivók ezenfelül is kénytelenek a vodkát vedelni, de aki 
tényleg csak néha szeretne egy jó pohár sört inni, annak igazán jótétemény ez az 
akció. 

Befejezésül, még egy jó és egy rossz hír: A rossz az, hogy a lakótársam, Barócs 
Laci,  kórházba  került.  Egy  rossz  mozdulat  következtében  olyan  szerencsétlenül 
rándult meg a nyaka, hogy szinte mozdulni sem tud, ráadásul iszonyú fájdalmai is  
vannak. Meglátogattam, olyan ágyban fekszik, amelyben egy szerkezettel próbálják a 
nyakcsigolyáit  széthúzatni.  Nem tudja,  meddig kell  kórházban lennie,  de attól  fél,  
hogy ha nem lesz gyors javulás az állapotában, akkor hazaküldik.

A jó hír, hogy héthónapi keresés, kutatás után tudtam vásárolni a helyi piacin egy 
kézművestől néhány igazi eredeti orosz „Matrjoska-babát”.

Uszty-Ilimszk, 1977. február 26.
Csókollak benneteket: Feri
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49
Drága Katikám, Gyerekek!

Egy propaganda kiadványban olvastam egy-két dolgot az, „Auróra” cirkálóról. Ez az 
a hajó, amelynek a legénysége Leningrádban 1917. november 7-én a cárizmus ellen 
felkelő orosz nép mellé állva a Néva folyóról lőtte a cár rezidenciáját, a „Téli Palotát”.  
Az  auróra  szó  hajnalpírt  jelent,  talán  a  hajó  neve  is  egy  kicsit  jelképpé  vált  a  
felkelésben  való  részvételért.  Én  1972-ben,  amikor  részt  vehettem  egy  Moszkva-
Leningrád KISZ-kiránduláson, akkor láttam ezt a hajót, amelyet az 1948. május 1-ei 
„nyugdíjaztatása”  óta  a  Nagy-Nyeva  és  a  Néva  folyók  találkozásánál  Leningrád 
városának  szívében,  a  Pétervári  rakpart  mellett  kötöttek  ki.  Azóta  múzeumként 
szolgál. Nem csak 1917-ben, de még a II. világháborúban is részt vett ez a hajó, és 
valahogy  nagyobb  sérülés  nélkül  megúszta,  ami  után  felújították,  és  múzeummá 
alakították át. Több mint hatszáz tárgy, kép, tabló van kiállítva a hajó helységeiben, 
de  maga  az  egész  szerkezet  is  egy  ipari,  helyesebben  hadiipari  műemlék.  Azt 
mondják,  hogy  a  mai  napig  is  minden  az  eredeti  funkciójának  megfelelően 
működőképes,  tehát,  akár  használni  is  lehetne.  Azt  hiszem,  hogy  a  Központi 
Haditengerészeti  Múzeum  egyik  kirendeltségeként  üzemel,  minden  nap 
megtekinthető,  de  csak  5-25  fős  csoportokban,  a  helyszínen  biztosított 
idegenvezetővel lehet látogatni.    

Még azt jó tudni róla, hogy 1900-ban bocsátották vízre, a Balti tengeri hadiflotta 
részeként.  Vízkiszorítása:  6731 tonna, hossza:  123,7 méter,  szélessége:  16,8 méter, 
maximális sebessége 37,2 km/óra volt.  Mikor hadihajóként üzemelt,  akkor 570 fős 
legénység  tartózkodott  rajta.  Mindezt,  csak,  mint  érdekességet  írtam,  egyébként 
semmi köze Uszty-Ilimszkhez. 

Az itteni élet az „Auróra” nélkül is zajlik. Örvendetes módon kezd megenyhülni az 
idő. Még február utolsó napjaiban is előfordultak mínusz 30-40 fok körüli hidegek, de  
azóta napról, napra enyhül, s gyakran szép nagy pelyhekben hull a hó. Szépnek szép, 
csak  megnehezíti  a  munkánkat,  mert  a  betonozások  előtt  a  frissen  hullott  havat 
állandóan takarítani kell. 

Elérkezett március 8-a, a Nőnap! 
Katikám  és  kislányom  Gabika!  A  nőnap  alkalmából  nagyon  nagy  szeretettel 

köszöntelek benneteket! 
Katikám! Ahhoz nem kell ilyen ünnepnapnak lenni, hogy azért, amit te vállaltál és  

teszel, a legnagyobb szeretettel és hálával gondoljak rád.
Drága kicsi Gabikám! Te még nagyon kicsi vagy ahhoz, hogy megértsd ezeket a 

szavakat,  de  én  nagy-nagy  szeretettel  gondolok  rád,  és  kívánom,  hogy  sok-sok 
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örömben, boldogságban gazdag két év teljen el így is,  hogy a te szerető édesapád 
messze dolgozik otthontól. Sokszor csókollak benneteket!

Háromnapos ünnep ez itt. Keddre esik nyolcadika, így az előtte lévő szombaton 
kellett  ledolgoznunk  a  hétfői  műszakot.  Ez  nagy  ünnepnek  számít  itt  a 
Szovjetunióban, mindenütt, minden munkahelyen felköszöntik a dolgozó nőket. Így 
történt ez minálunk is, bár mi vajmi keveset vettünk ebből észre. Amit észrevettünk, 
az a rengeteg részeg nő volt!

Már írtam, de ha nem akkor most írom, hogy ebben az országban nem csak a 
férfiak, hanem a nők is szeretik az italt. Azt nem tudom, hogy általánosságban mi a 
kedvencük, de az elmúlt hónapok alatt számtalanszor volt alkalmam pityókás lányt 
látni úgy, hogy még ki se kellett tennem a lábamat a magyar házból. Amióta csőtörés  
volt az utcánkba, azóta a munkásbuszok a magyar háztól mintegy 2-300 méterre, az 
utca  végén  állnak  meg.  Most,  amikor  délután  jöttünk  haza  a  műszakból,  a 
buszmegálló és a mi házunk között, 7, azaz hét nőt láttam hányni, és négyet hanyatt 
esni a jeges úton, de úgy, hogy egyik-másik lába az ég felé kalimpált, és a kora esti  
alkonyatban csak úgy világított  a  fenekét  takaró  fehér  bugyogó!  Persze,  ilyenkor 
nagy a forgalom erre felé, mert hiszen itt rajtunk túl is folytatódik a lakótelep, és  
három hatalmas bérház, mint női szállás üzemel. Van tehát nő errefelé, de bizonyára 
az egész városban hasonló „látványban” gyönyörködhetnek a férfiszemek. 

Néhány óra elteltével  jöttek meg a városból  a Zleovszki  Janiék,  akik vásárolni 
voltak, ők is csak erről tudtak mesélni, hogy az egész város tele van „lökött” nőkkel.  
Ahogy  beléptünk  a  magyar  ház  főbejáratán,  csak  ámultunk,  hogy  azok,  akik 
pihenőnaposak,  vagy éjszakások,  milyen látványosan feldíszítették az egész házat. 
Bármerre  megy  is  az  ember,  az  egész  ház  a  földszinttől  a  kilencedik  emeleti  
mindenütt  telis-teli  színes  krepp-papírokból  vágott  csíkokkal,  és  egyéb  érdekes 
díszekkel. Farsang van, és az itteni történetünk eddigi legnagyobb bulijára, az első 
magyar farsangi bálra díszítették fel az épületet. Az egész házban minden rádióból a 
legújabb diszkózene bömböl, amit már kilométernyi távolságból lehet hallani. Óriási 
biztonsági  intézkedések  mellett,  300,  igen  jól  olvasod,  háromszáz  helybéli  vendég 
fogadásával zajlott a buli. Azt ugye írnom se kell, hogy a 300-as szám úgy jött ki,  
hogy  az  ittlévő  magyar  fiatalok  száma  is  ennyi,  tehát  mindenki  egy  vendéget 
fogadhat. Azzal sem árulok el nagy titkot, hogy a meghívott vendégek valamennyien 
lányok voltak, tehát mindenkinek jutott partner. A magyar fiúk, de nagyon sokan a 
vendég  kislányok  közül  is  különféle  mókás  jelmezbe  öltöztek,  és  este  7-kor  az  ő 
bevonulásukkal kezdődött a buli. Zene, tánc orrvérzésig, és közben mindenféle mókás 
játékok szórakoztatták a nagyérdeműt. 

Példának, íme az egyik játék: Sorban, közönséges félig vízzel telt lavórokba egy-
egy almát tett a játékmester. Az önként jelentkező játékosok közül az győzött aki 
legelsőre úgy ette meg a vízen úszó almát,  hogy csak a szájával  érinthette.  Nagy 
kacagások közepette, a győztes egy üveg konyak boldog nyertese lett. Ilyen és még 
vagy tízféle hasonló játék és hát  a buli,  a  tánc reggelig!  Az utólagos vélemények 
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szerint  is  nagyon  jól  sikerült,  hangulatos  este  volt,  ami  főleg  az  orosz  fiatalok 
körében bizonyára tovább öregbítette a magyarok hírnevét.

Ne haragudj, de egyéb részletekbe nem bocsátkozom, de csak megemlítem, hogy 
még  másnap  délután  se  lehetett  a  folyosókon  járkáló  kislányok  tömeges 
előfordulásából megítélni, hogy ugyan vajon ez most magyar fiúszállás, vagy orosz 
lányszálló. Az egész épületben az orosz kölni számtalan illatfelhője gomolygott,  és  
magyar beszédet  szinte  hallani  sem lehetett.  Talán csak az utalt  arra,  hogy azért 
magyar legények is lehetnek itt valahol, mert volt olyan őrült, aki totál részegségében 
hajnali háromtól délelőtt fél kilencig őrületes erővel verte a zenekartól valamilyen 
fondorlatos úton elcsórt nagydobot. Lehet, hogy ez az őrült állat még most is verné 
azt  a  dobot,  ha  valaki,  akinél  „elszakadt  a  cérna”  nem  némítja  el.  Azért  aki  a 
trombitát fújta, az se lehetett józanabb, de azt nem hallottuk egyforma hangerővel 
folyamatosan, néha elhalkult, hogy azután teljesen váratlanul ismét a szobánk ajtaja 
előtt harsanjon fel. 

Másnap, Papp Laci, az egyik vezetőnk mesélte, hogy ők hajtóvadászatot indítottak 
a trombitás ellen, és az menekült előlük hol az ötödikre, vagy a kilencedikre, össze 
vissza. Van két lépcsőház, és két lift, így akármilyen részeg is volt az illető, annyi  
esze  csak  volt  hogy  egérutat  nyerjen,  és  mikor  látta  hogy  tiszta  a  levegő,  akkor 
újrakezdte az artikulátlan trombitálását. Nekem, és még néhány társamnak másnap 
dolgozni kellett. Hát mit mondjak, nem voltunk valami frissek, az egyszer biztos, de a 
dolgunkat  elvégeztük.  Az  idő  is  olyannyira  megenyhült,  hogy  a  reggeli  hóhullás 
átváltott esőre, amit örömmel és nagy élvezettel fogadtunk. Majdcsak ide is elérkezik 
a tavasz!

A munkából hazafele jövet a buszon hallottam egy szomorú hírt. Azért írom meg, 
mert amikor itt kint voltatok, akkor te is megismerkedtél egy nőve, a Koromnéval,  
hiszen együtt utaztatok. Ugye emlékszel a férjére is. Ő dobolt a zenekarunkban. Nos,  
nekik is, mint nekünk, két kisgyerekük van.  Az egyik leveledben írtad, hogy hazafele  
menet  ez  a  Koromné  idegileg  teljesen  kész  volt,  és  végig  nagyon  szomorkodott 
amiatt, hogy a férje bemutatta neki az itteni párját, és még a szilveszter bulit is együtt  
hármasban az orosz nővel kellett eltöltenie. 

Hát a hír az, hogy ez a brigádtársam most kellett  hogy rendkívüli  szabadságra 
hazautazzon, mert a válóperi tárgyalásukon személyesen kell megjelennie. Látod, alig 
telt  el  két  hónap  a  dolog  kipattanásától,  és  mi  lett  a  vége!  Én  legjobban  a  két  
kisgyereket sajnálom. Kétes dicsőség, hogy a 300 fős magyar brigád közel hetven nős 
embere közül ők az elsők, akik elválnak. Biztos, hogy még hosszú sor fogja követni 
ezt, mert az előjelek jól láthatók. Kétségtelen, hogy itt nagy a kísértés, de nem csak 
itt fordulnak elő problémák. Van egy ismerősöm, Tatabányáról jött a fiatalember, és 
egy nagyon helyes kis menyasszonyt hagyott otthon. A nevük nem érdekes. Amikor 
kifele jövet Budapesten, a Keleti pályaudvaron a vonatra szálltunk, akkor sodródtunk 
egymás mellé,  s  akkor  láttam, hogy ez a kislány pirosra sírt  szemekkel  integetve 
szaladt az induló vonat mellett, és úgy búcsúzott a vőlegényétől. 
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Nos ez a fiú azóta is jó cimborám. A minap nagyon szomorúan jött-ment, látszott 
rajta, hogy valami nincs rendben. Úgy alakult, hogy egy cigarettaszünetben kettesben 
üldögéltünk, amikor kérdezés nélkül mondja, hogy elhagyta a menyasszonya. 

Erről a fiúról tudni kell, hogy egy végtelen szerény, intelligens, szorgalmas ember. 
Nap mint nap avval  volt  elfoglalva,  hogy milyen komoly  tervek megvalósításáért  
kellett ezt a kétéves utat vállalnia. Naponta kapott levelet a kis menyasszonyától, és ő 
is szinte minden nap írt. A fiú nagyon szerényen és visszafogottan élt, minden pénzét 
eltette,  hogy az otthoni terveiket  valóra válthassák. Ha már egy-két nap nem jött 
levél, panaszkodott, ideges volt. Csak a menyasszonya levelei tartották benne a lelket. 

Már vagy három-négy hónap is  eltelt,  amikor az addig naponta érkező levelek 
ritkulni kezdtek. A tartalma nem változott, továbbra is szövögették a terveiket, csak a 
levelek ritkultak.  A fiú hitt  a  kislány kifogásaiban,  mígnem most  valamelyik  nap 
megkapta a menyasszonya búcsúlevelét.  De milyen búcsúlevél  lehetett  az,  amiben 
már  a  szakításon  túl  arról  is  beszámolt  a  volt  menyasszony,  hogy  közben 
beleszeretett egy tatabányai fiúba. Olyannyira, hogy hozzá is ment feleségül. Tehát 
az  eddigi  leveleiben  csak  hitegette,  becsapta  a  volt  vőlegényét,  aki  pedig  teljes 
bizalommal volt iránta. Talán ezért is viselte meg ennyire ez a szakító levél. 

Elképzelve a helyzetét nagyon megértem őt. Nagyon nagy csapás lehet ez, de erős 
jellem  ez  a  fiatalember  és  biztos  vagyok  benne,  hogy  továbbra  is  szorgalmasan 
dolgozik,  nem  válik  iszákossá,  és  mindent  megtesz  azért,  hogy  nehogy  rossz 
vágányra terelődjön az élete. Azóta az eset óta, egyszer-kétszer még beszélgettünk, és  
kezdem azt érezni, hogy sikerül túltennie magát ezen a dolgon. Ezt csak azért írtam 
meg, hogy te is tudd, hogy nem csak az ide kijövők,  hanem az otthoniak is okai  
lehetnek a szakításnak. Remélem, nem ez a sors vár rám!

Még talán említést érdemel, hogy részt vettem egy kis kiránduláson. Abban a kis 
10 km-re lévő faluban jártunk, ahol már az ősszel egyszer megfordultunk. Ott vettük 
a kerek kenyereket. A falu neve Zseleznodorózsníj. Ez egy szép kis falucska, az utcák 
két oldalán gyönyörű, többnyire díszes faragásokkal és szép bejárati kapukkal ellátott 
fából épült házacskák sorakoznak. Kívülről nagyon szépek és barátságos a környezet,  
de  őszintén  szólva,  nem szeretném egy  ilyen  kis  faluba  leélni  az  életem.  A falu 
éttermében, előre megszervezett, és megrendelt finom ebéd várt minket. Sok mindent 
ettünk, amit határozottan felismertem, az a sült csirke volt. Az ebéd jó hangulatban 
telt  el.  Még  délután  sétáltunk  egyet  a  faluban,  és  estefele  érkeztünk  haza  a 
szállásunkra. Kellemes és szép kirándulás volt. Tudod, azon csodálkozom, hogy kinek 
sikerült megszervezni ebben az Isten háta mögötti kis faluban, most a leghidegebb tél 
végén, amikor a boltokban szinte semmi sincs, ezt a bőséges és igazén finom ebédet.

Uszty-Ilimszk, 1977. március 11.
Csókollak benneteket: Feri
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50
Drága Katikám, Gyerekek!

Kezdem elhinni, hogy előbb-utóbb, ide a világvégére is megérkezik a tavasz. Az idő 
most enyhe, legalábbis az itteni körülményekhez képest, csak -5-10 fok, és szélcsend 
van. Soha nem fogom elfelejteni, hogy amikor kijöttünk ide Usztty-Ilimszkbe tavaly 
augusztusban, akkor azt mondták, hogy errefelé soha nem esik az eső. Ennek ellenére 
az egész ősz során nem volt olyan nap, hogy ne esett volna, és mivel rendes utak és 
járdák  szinte  sehol  sincsenek,  kivéve  a  belváros  lakótelepi  részén,  itt-ott  nyakig 
sárban jártunk. 

Jött a tél,  s azt mondták, hogy itt télen soha nem fúj a szél.  Itt már egy kicsit  
közelebb járt ez az állítás a valósághoz, mert tényleg keveset fújt, de azért előfordult.  
Ebben a hónapban talán a mai az első nap, hogy ne fújt volna. Lehet, hogy itt is meg 
kéne  kérdezni  a  százéves  öregasszonyokat  akik  hosszú  évekre  visszaemlékezve 
viszonylag  pontosan  meg  tudnák  jósolni  a  várható  időjárást,  de  ennek  az  orosz 
nyelvtudásom hiányosságain túl még egy nagyon lényeges akadálya van. Ez pedig 
az, hogy ez a város, mintegy húsz éves múltra tekint vissza, azelőtt,  itt a szibériai  
tajgán  kívül,  a  világ  kezdetétől  fogva  semmi  se  volt,  legfőképp  százéves 
öregasszonyokból  adódott  nagy  hiány.  Nem tudom,  mert  erről  a  valóságot  híven 
tükröző  statisztika  sehol  nem  jelenhet  meg,  de  úgy  gondolom,  hogy  az  itteni 
őslakosság várható élettartama, jó ha fele lehet, a mai európainak. Nem hiszem, hogy 
40-45  évnél  több  lehetne.  A  mostoha  természet,  a  nagyon  szegényes  koszt,  a 
mértéktelen  alkoholfogyasztás  és  bagózás  együttesen  hozzájárul  ehhez  a  szomorú 
statisztikai adathoz.

Kihasználtam ezt  a  viszonylag  jó  időt,  és  lementem a  városba  vásárolni.  El  is  
jutottam a óvárosig, vagy ha úgy jobban emlékszel a favárosig, és ott az egyik kis 
boltban egy jó nagy fadobozban rengeteg matrjoska-babát kaptam. Már elég sokszor 
kérted, hogy próbáljak küldeni, mert minden ismerősünk ezt kér, de hát idáig nem 
kaptam. Most egy gyári kiszerelésű, egész dobozzal vettem. Hazaérve megszámoltam, 
175 darab fababa van a dobozban.  Ezt  megpróbálom hazaküldeni  postán,  remélve 
hogy talán elég lesz. Egyébként igényes, meglepően szép kivitelű babák, amik biztos 
elnyerik az ismerőseid tetszését. 

Két munkatársam nagy elhatározásra jutott! Megfogadták, hogy nem kínozzák a 
szervezetüket,  a tüdejüket az itt kapható rossz cigarettákkal,  leszoknak róla. Hogy 
valami  nyomatékot  is  adjanak  elhatározásuknak  fogadást  kötöttek,  hogy  aki 
megszegi az öt üveg konyakot vesz a másiknak. Bizony ez elég nagy tét, mert itt az 
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italok közül a konyak az ami finom és jó minőségű ital, és a többihez mérten elég 
drága is. Ez a tét, a havi kereset mintegy harmadrésze. 

Eltelt  vagy  öt-hat  nap,  amikor  az  egyik  fiú  levelet  kapott  otthonról.  Ebben  a 
levélben  az  otthon  maradt  barátnője  közölte  vele,  hogy  vége,  szakítanak,  mert 
megunta a várakozást, és összejött egy másik fiúval. A fogadótársa megértő volt, és 
megegyeztek,  hogy ez akkora csapás,  hogy erre rá kell  gyújtani.  Aki nyert volna, 
eltekintett  a fogadástól,  és kijelentette,  hogy a súlyos csapás miatt nem kéri az öt 
üveg konyakot.  Ettől  kezdve mindketten vígan pöfékelnek,  sőt,  a fiú örül is  hogy 
elhagyta a babája, mert ha nem, még ma is szenvedne a cigaretta után, s reszketne 
attól, hogy esetleg nem bírja állni a fogadást, és fizethet! Látod, ez a kis történet is azt 
példázza, hogy ha az ember a dolgokat pozitívan szemléli, akkor valahogy minden, 
még a rossz is sokkal könnyebben elviselhető.

Ma együtt dolgoztam egy olyan sráccal, aki nemibeteg lett. No ez nem újdonság,  
hiszen  itt  gyakran  előfordulhat,  sőt,  ha  megnéznénk a  megbetegedési  statisztikát, 
akkor meglepődve látnánk, hogy a nemi betegség gyakoribb itt a megfázásnál, ami 
azért elgondolkodtató. Szóval ez a fiú mondja, hogy nem is olyan jó dolog beleesni 
ebbe a bajba, mert ezért a betegségért nem jár táppénz. Neki minden másnap, délelőtt  
és  délután  is  kell  járnia  injekciókúrára,  ez  ugye  egy-egy  teljes  munkanapot  vesz 
igénybe. Szabadság úgymond nincs, mert azt mi egyben kapjuk meg akkor, amikor 
egy hónapra hazautazunk, így neki ezeket a napokat le kell dolgoznia. Ha nem lép fel 
komplikáció,  akkor  is  legkevesebb  két  hét,  azaz  tizennégy  munkanap  az,  amikor 
mennie kell orvoshoz,  tehát ennyi plusz napot kell  dolgoznia.  Hát bizony, nagyon 
igaz lehet az a mondás, hogy „minél olcsóbb, annál drágább”! 

Jut eszembe, mire ezt a levelet megkapod, akkorra már április eleje lehet, és tudod,  
1971. április 3-a, a házasságkötésünk napja. Tehát immár hat évet együtt töltöttünk. 
Mit is kívánhatnék: csak azt, hogy még nagyon sok évet töltsünk boldog házasságban 
mindkettőnk  és  a  gyermekeink  nagy-nagy  örömére!  Ahogy  eltelt  ez  a  hat  év, 
szeretetben  és  boldogságban,  a  további  éveinket  is  hasonlóan  szeretném megélni, 
kivéve ezt a hosszú távollétet. Nagyon hiányzol! 

Március  15-e  nekünk  itt  is  ünnep,  a  magyar  szabadságharc  ünnepe.  14-én  a 
földszinti  nagyteremben  egy  ünnepséget  rendeztünk,  mely  egyben  a  FIN  a 
Forradalmi Ifjúsági Napok megnyitója is volt. Mint tagja a vezetőségnek, én is részt 
vettem az egyenruhámban ezen az ünnepségen. Szép lett volna, hogyha mindnyájan 
az egyenruhánkat vesszük fel, hiszen a nemzeti ünnep csak a legnagyobb ünnepünk, 
de sajnos sokan már olyannyira elhasználták az egyenruhájukat,  hogy azt fel sem 
lehet venni, vagy többeknek már nincs is meg.

Azt ugye említettem, hogy a Német Demokratikus Köztársaság is küldött hozzánk 
hasonlóan egy építő brigádot. Az ő csapatuk kisebb a miénknél, egyelőre hatvanan 
jöttek. Itt, a mi házunkban szállásolták el őket, a negyedik emelet lett az övéké. A 
fogadásukra  nem  csak  a  városkapunál,  hanem  itt  az  épület  földszintjén  is  
nagyszabású  ünnepséget  rendeztek,  ahol  mi  magyarok  is,  mint  nézők  részt 
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vehettünk. Ahogy néztem ezeknek a válogatottan szép szál német fiúknak az arcát, 
látva  rajtuk  a  csodálkozással  vegyített  megilletődöttséget,  arra  gondoltam,  hogy 
vajon ők tudják-e hogy mi vár rájuk? Őket is annyi meglepetés éri majd, mint minket 
jó háromnegyed évvel ezelőtt? Őket, mert németek, biztos hogy még minálunknál is 
nehezebben  fogadják  el.  Nem irigylem a  fiúkat,  sőt,  inkább  szorítok  nekik  hogy 
sikerüljön a vállalkozásuk. Az már biztosnak látszik, hogy magyar-orosz házasságok 
lesznek,  de,  hogy  német-orosz  házasság  lesz-e,  arra  nem  mernék  nagy  tétben 
fogadni!

Uszty-Ilimszk, 1977. március 16.
Csókollak benneteket: Feri
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51
Drága Katikám, Gyerekek!

A mai nap, a Párizsi  Kommün ünnepe.  No nem vagyok meghülyülve,  csak olyan 
naptáram van itt előttem, amelyiken minden nap valamilyen jeles eseményre hívja 
fel a figyelmem. Hát ma, erre!

Az elmúlt napokra a változékony időjárás, és a változékony műszakbeosztás volt 
jellemző. Kétségtelen tény, hogy itt a tavasz, mert egy-egy nagyon hideg, mínusz 30 
fok  körüli  éjszakát  követően,  nappal,  akár  fagypont  körülire  is  felmelegszik  a 
hőmérséklet. Mi az hogy, még gyakran plusz fokok is vannak, mert napközben olvad.  
Elolvad  a  hó,  ami  mindent  eltakart.  Eddig  szép  volt  a  város,  mert  a  hótakaró 
jótékonyan  mindent  elfedett.  Most  ahogy  olvad,  a  megolvadt  hólé,  kis  patakokat 
formázva  talál  magának  utat,  és  folyik  össze-vissza,  amerre  csak  lejtős  utat  talál 
magának.  Belvízveszélyről  nincs szó,  mert,  hát itt  a városon keresztül  a hatalmas 
Angara  folyó  kellő  befogadó.  A  megépült  vízierőmű,  mintegy  vízszintszabályozó 
műtárgyként is szolgál. Nem kell attól tartani, hogy a folyó vízszintje megemelkedik 
és veszélyeztetné a város alacsonyabban fekvő részeit,  mert mindig csak a kívánt 
vízmennyiséget  eresztik  át  a  hatalmas  zsilipeken,  illetve  a  huszonvalahány 
óriásturbina  üzemeltetésével  szabályozzák  az  áteresztett  vízmennyiséget.  Ha 
megemelkedik a vízszint,  akkor egy-két  turbinát leállítanak,  és  mindjárt  kevesebb 
vízmennyiség kerül a várost átszelő folyóba.

A vastag hóréteg jótékonyan eltakarta a város szennyét.  Már írtam, hogy ez a 
város  most  úgy néz ki,  mint  egy óriási  építkezés,  mert  végül  az  is.  Mindenütt  a 
hátrahagyott  építési  törmelék,  a  csak  részben  felhasznált  építőanyagok  kisebb-
nagyobb  kupacai,  és  rengeteg  hulladék,  szemét,  ami  most  az  olvadással  mind 
napvilágra kerül.  Még jó,  hogy te  decemberben tudtál  kiutazni,  és  akkor  fel  sem 
tűntek  ezek,  sőt,  a  kiépített  utak  és  járdák  sem  hiányoztak.  Bezzeg  most!  Most 
hiányoznak igazán,. Mert az olvadást követően mindenütt óriási a sár. Sajnos nem 
csak a munkahelyen, ami talán még érthető is, de itt a városban is nagy probléma ez.  
A talaj sok-sok méteren keresztül át van fagyva, sőt azt mondják, hogy néhány méter 
földréteg alatt már örökké fagyott. Ez a fagyott föld, nem engedi a megolvadt vizeket  
magába, nem nyeli úgy el, mint otthon. A víz, amíg lassan utat nem talál a folyó felé,  
addig sűrű iszapos malajként mindet beborít. Miután a csapadékvíz elvezetése nem 
megoldott,  ezért   sár  és  sártenger  mindenütt.  Az  egyetlen  használható  lábbeli  a 
gumicsizma, azt hordja itt mindenki, legyen lány vagy öregasszony, vagy férfiember 
és gyerek. Jobb híján, aki olyan helyre megy, az viszi magával szatyorban a cipőjét,  
és lecseréli  a csizmáját.  Így tesznek azok a kislányok is,  akik ide a magyar házba 
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jönnek bulizni, táncolni, bár már közülük igen soknak van itt a barátjánál megfelelő 
váltócipője, és egyéb ruhaneműje. 

A munkabeosztásom meg hol délutános, hol nappalos műszak, attól függően, hogy 
a munka hogy kívánja. Mivel nekem nincs helyi kapcsolatom, így én is azok közé 
tartozom,  akik  gyakorlatilag  bármikor  ráérnek,  s  ezt  tudja  a  művezetőnk is.  Még 
olyan  is  előfordult  néha-néha,  hogy  a  nappalos  műszak  után  kellett  tovább 
maradnom, és 16-óráztam.

Végre a Barócs  Laci hazajöhetett  a kórházból.  Nagyon hosszú időt  kellett  bent 
töltenie, és még legalább egy-két hónapot tovább is táppénzen lesz. A nyakán egy 
hatalmas  tömör  gipszből  készült  gallér  van,  amivel  nyújtják  a  nyakcsigolyáit.  A 
szabályos kör alakú gallér szélesen a vállára támaszkodik, majd a nyakrész után újra 
kicsit ismét kiszélesedve a tarkójánál, és elöl az állánál emeli a fejét. Nem is tudja  
forgatni  a  fejét,  amerre  nézni  akar,  arra  derékból  kell  fordulnia.  Borzasztó 
kényelmetlen lehet neki, mert hát még enni és beszélni sem tud emiatt rendesen, de 
azt mondja, még mindig jobb, mint kórházban lenni. Én azt hiszem, hogy ha meg is  
gyógyul, akkor sem valószínű, hogy ő a szabadságolások után visszajön. Kár, mert 
vasbetonszerelőként nagyon hasznos és jó munkatársunk, és biztos hiányozni fog. 

Talán  az  egyik  leggyakrabban  előforduló  név  a  Sándor  és  a  József.  A 
brigádtársaink  között  is  akadnak,  akiket  mostanában  ünnepeltünk.  A  szentesi 
Csikány  József  (ő  is  kétcsaládos  apuka,  mint  én)  jó  barátom,  így  őt  külön  is 
megköszöntöttem. Ő hozott otthonról magának egy kis kávéfőzőt, és nagyon finom, 
igazi  feketével  kínált.  Mióta  kijöttem,  még  nem  ittam  ilyen  finom  kávét.  Jót 
beszélgettünk, főleg a család volt a téma. Kölcsönösen bevallottuk egymásnak, hogy 
nagyon hiányoztok. Őt is gyakran gyötri a honvágy, sőt az ő felesége nem is tudott 
kiutazni  mint  te,  így  neki  még  ennyivel  rosszabb  is  a  helyzete.  Várja  nagyon  a 
szabadságolásokat, amire most a napokban kellett leadni az ütemtervet. 

Én június 25.-től, augusztus 30-ig kértem a szabadságomat. Mivel két időpontot 
kellett jelölni, másodikként az ezt megelőző turnust jelöltem meg. Tehát még durvám 
három hónap van az utazásig.

A szobatársam, a Jocsó Kázmér soha nem iszik szeszes italt. Most hogy valahol 
Sándor-napoztak mégis ivott és sajnos rosszul is lett tőle, olyannyira, hogy orvost  
kellett kihívni. Három injekciót kapott ami megnyugtatta, és másnap délutánig aludt.  
Mikor felébredt minden baja volt, és alig emlékezett valamire. Azt hiszem, hogy most 
egy jó darabig megint kerülni fogja az italt!  

Egy 30 fős csoport Bratszkban járt bevásárló úton. Farkas Feri barátomat kértem 
meg, hogy egy komoly és szép karórát vegyen nekem. Sajnos csak a rávalót hozta 
vissza, nem kapott olyat, amilyet én kértem. 

Reménykedem, hogy az „Alkotó Ifjúság” pályázaton sikerül helyezést elérnem, és 
akkor egy ajándék úton én is eljutok majd Bratszkba vagy Irkutszkba, s akkor hátha 
sikerül  megvennem a karórámat,  mint ahogy szeretnék mini  tv-t  és  szamovárt  is 
vásárolni. 
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Az egyik éjszakás műszakból hazajövet leszálltam a buszról a városban és képzeld 
el,  az „Ezer aprócikk” bolt melletti  nagy ábécében,  ahol együtt is jártunk, sikerült 
vennem magyar „Globus” gyártmányú ötliteres üveg uborkát és almabefőttet. Ahogy 
hazaértem  minden  szobatársam,  ismerősöm  indult  vásárolni,  hátha  még  bők  is 
kapnak egy-egy üveggel.  Uborkát már régebben is sikerült vennem, az nagyritkán 
kapható,  de  almabefőttet  most  láttam  először.  Nagyon  finom,  nem tudom,  hogy 
otthon forgalmazzák-e egyáltalán. Ilyen nagy üveggel, valószínű, hogy nem, az ilyen 
kiszerelést csak ide a Szovjetunióba szállítják. Szerintem egész Szabolcs ide termeli az 
almát, magyar almából készülhet a finom almalé is, ami az itteni egyetlen iható üdítő. 

Március 21-e a KISZ és a Tanácsköztársaság ünnepe. Lehet hogy helyesebb lett  
volna fordítva, időrend szerint írnom, de nem érdekes. Itt ünnepsorozat indult, mely 
egyik része, hogy az „Alkotó Ifjúság” pályázati anyagaiból egy kiállítás is nyílt. Az én 
dolgozatom is ott  található, és hogy a helybéli látogatók is tudják, miről szól,  egy 
fényképpel és egy oldalnyi oroszul írt tájékoztatóval is kiegészítették azt. 

Egy  másik  klubszobában  (ilyen  minden  emeleten  található)  a  pályázók  és  a 
látogatók találkozóját is megszervezték. Hála Istennek kevés látogató volt, így hamar 
véget is ért. A helyi rádiónk is az ünnephez kapcsolható műsorokat sugároz egész 
nap.  Szívesen  lehalkítanánk,  de  csak  ezen  keresztül  tudjuk  meg  a  kötelező 
programokat, ezért folyamatosan kell, hogy szóljon.

Egy nagyon érdekes, helyi ünnepről kell beszámolnom. Vasárnap, tehát a tavasz 
első napjával kezdődött egy helyi nagyszabású, egy hétig tartó ünnepségsorozat, a 
„Tél temetése”. Ez lehet hogy ősrégi ünnep, és mint mifelénk is a farsang az egyházi 
hagyományokon alapszik, így valószínű, hogy ennek is valami hasonló alapja van. 
Persze, itt mindenből kitörölték az egyházi utalásokat, és így lett a „Tél temetése” a  
neve. Mindegy nekem hogy minek nevezik, az a lényeg hogy buli van. Egy héten 
keresztül ünnepel a nép, a játék, a vidámság és az öröm ünnepe ez. 

A  munkahelyen  az  ebédlőben  kis  asztalokon  árulnak  különböző  édességeket, 
cukorkákat, sőt tortákat is. A konyhai személyzet minden tagja virágos tarka ruhákat 
öltött,  és  úgy  szolgáltak  ki  bennünket.  Mindenütt  táblák,  plakátok  köszöntik  a 
tavaszt.  Az időjárás  is  mintha megérezte  volna,  hogy mától  őt  ünneplik,  ragyogó 
napsütéses, enyhe idő volt egész nap. A városban is mindenütt az ünnep érezhető. Az 
emberek tódulnak az utcákra, ahol minden feldíszítve. A díszítések fő motívuma a 
virág,  sőt  az  emberek  is  kis  virágos  kitűzőkkel  díszítik  a  ruháikat.  Több  helyen 
ideiglenes  kifőzdék  és  italmérések  találhatók,  melyek  előtt  mindig  hosszú  sorok 
kígyóznak. Szabadon lehet enni-inni, és az emberek élnek is a lehetőséggel. A város 
egyik terén különböző maskarába öltözött színészek, vagy csak amatőr műkedvelők, 
tréfás jelenetekkel szórakoztatják a járókelőket, s míg két előadás között pihennek,  
addig a színpadon énekkarok, és népviseletbe öltözött tánccsoportok váltják egymást.  
A sportpályán focimeccsek zajlanak.  Egy nagy népünnepély az egész, az emberek 
felszabadultak,  vidámak,  jókedvűek.  Biztos  már  nagyon  unta  mindenki  a  hosszú 
hideg telet, s örül a tavasznak. A buli délelőtt 10-kor kezdődött a város központjában 
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lévő téren. A szobánk ablakából is jól lehetett látni az óriási tömeget, de mi is inkább 
lementünk és a helyszínen szórakoztunk. 

A  tavasz  ünnepét  én  egy-két,  a  tél  során  teljesen  elhasznált  ruhanemű 
kiselejtezésével tettem még emlékezetesebbé. Remélem nem fog visszatérni a hideg, 
és már nem kell olyan sok ruhát rétegesen magunkra öltenünk, ha ki akarunk menni 
a  házból.  Mi  magyarok,  egy  nagyszabású  diszkóval  színesítettük  a  télbúcsúztató 
ünnepségeket..

Még  egy  nagyon  fontos  témát  említenék  meg:  Március  29-én  megkaptam  a 
táviratodat,  melyben  hívsz  haza,  hogy  a  lakásvásárláshoz  szükséges  aláírásokat 
megadjam, és a kérvényeket elintézzem. Rohantam jobbra-balra, de itt a szállásunkon 
senki  főnököt  nem  találtam.  Kiutaztam  a  munkahelyemre,  de  pechemre  ott  se 
találtam főnököt. Visszautaztam a szállásunkra, ahol végre este fél kilenckor Papp 
Lászlóval sikerült beszélnem. Én leadtam a szükséges dolgokat, lakcím, munkahelyi 
cím, ottani  főnök neve stb.  stb.,  és  éjszaka  a  Hanyecz  István felhívta  a  KISZ Kb 
illetékesét,  aki  otthon  utánanéz  a  dolgainknak  és  a  szükséges  intézkedéseket 
megteszi. Azt mondja, hogy szinte biztos lehetek abban, hogy a KISZ segíteni fog,  
hogy megkapjam a munkahelyi támogatást a lakásvásárláshoz. 

Az április 4-ei ünnepségre jönnek ide ki hozzánk Magyarországról a KISZ-től, és 
ahova kell  az én aláírásom azokat  az iratokat is  hozni fogják.  A lényeg az,  hogy 
mindent  megtesznek  azért,  hogy  ne  kelljen  rendkívüli  szabadságra  hazautaznom, 
mert annak az úti költsége, ami több száz rubel, engem terhelne, és az otthon töltött  
napok  viszont  a  nyári  rendes  szabadságomat  rövidítenék  meg.  Megadtam 
mindenkinek a te címed is, hogy minden szükséges információért és az aláírnivaló 
iratokért téged keressenek.

Április 1. Olyan jó leírni ezt a dátumot. Nem csak a tavaszt, de azt is jelenti, hogy 
már három hónap eltelt ebből az évből. Ha lassan is de fogynak a napok, s egyre  
közelebb a hazautazásom időpontja. Ma hajnalban utazott el a végleg hazautazók első 
csoportja.  Tegnap este  óta  tart  a  búcsúzkodás,  s  az  indulásnál  is  a  busznál  vagy 
hatvanan integettek az eltávozóknak. Jó cimborák voltak, nekik eddig tartott a „Nagy 
Kaland”. Lehet, hogy soha se hallunk ezután egymásról, ezért csak így magamban 
kívántam nekik sok szerencsét. Ha minden igaz, és az időjárás is kedvező lesz. Akkor 
egy nap alatt hazarepítik őket. 

Az elutazásuk fölkavart. Tudom, hogy a vállalás, meg az ígéretem, minden arra 
ösztönöz,  hogy maradjak,  és  csináljam végig.  De akkor is fájó  szívvel,  irigykedve 
gondolok arra, hogy ezek a fiúk már holnap a szeretteiket ölelhetik magukhoz. 

Uszty-Ilimszk, 1977. április 1.
Csókollak benneteket: Feri

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 166



52
Drága Katikám, Gyerekek!

Ünnep,  ünnep  és  egyfolytában  ünnep!  Így  is  kezdhetném  a  levelem.  Még  alig 
pihentük ki  a nemzeti  ünnep,  március  15-e fáradalmait,  amit  ugye 8-án a  nőnap 
előzött meg, jött március 21. a Tavasz Ünnepe, az orosz Téltemetés, a mi KISZ-ünk 
megalakulásának  ünnepe,  ami  az  Alkotó  Ifjúság  ünnepe  is  manapság,  de  hát  a 
Tanácsköztársaságról sem feledkeztünk meg. Még le sem zárultak az eddig felsorolt 
ünnepek  eseményei,  máris  itt  van  április  4-e,  Magyarország  felszabadulásának 
ünnepe.  Ezt  a  dátumot nem csak mi magyarok,  hanem az itteniek,  az oroszok is 
ismerik.  Ezért  is,  az  eddigi  ünnepi  sorozat  legkiemelkedőbb  eseményei  ehhez  a 
dátumhoz  köthetők.  Most  voltak  a  legtöbb  és  legszínvonalasabb  vetélkedők,  most 
bírálták  el  és  hirdettek  eredményt  egy  csomó  pályázatban,  most  osztottak 
kitüntetéseket  és  jutalmakat,  és  nem  utolsó  sorban,  most  járt  itt  otthonról, 
Magyarországról a politikai delegáción kívül kulturális delegáció is, amelynek tagjai 
soha nem látott, fergeteges koncertet adtak. De vegyük szépen sorra az eseményeket.

Mindenekelőtt:  megkaptam  azt  a  leveled,  amelyben  közlöd,  hogy  a 
várakozásainkkal  ellentétben  nem  kapunk  lakásvásárlási  támogatást  az  otthoni 
munkahelyünktől, hiába kérvényeztük, hiába a KISZ közbenjárása. Megtudtam, hogy 
a  KISZ  Kb  egyik  illetékese  felkereste  Hanyecz  Ernőt,  a  Nagyalföldi  Kőolaj-  és 
Földgáztermelő  Vállalat  orosházi  üzemének  vezetőjét,  aki  ígéretet  tett  arra  hogy 
támogatni  fogja  a  kérelmünket.  Nagyon  rosszul  esett,  hogy  azon  a  döntéshozó 
megbeszélésen az üzemi szakszervezeti titkár, Asztalos László, az üzemi párttitkár, 
Gyivicsán  Pál  és  a  lakástámogatást  osztó  bizottság  vezetője,  Hargitai  Józsefné 
Pásztor  Margit,  mindhárman  nemmel  szavaztak,  így  3:1  ellenében  elvetették  a 
kérelmünket. Őszintén megmondva ez így magában, ha rosszul is esik, de nem lenne 
baj. A baj az, hogy a háttérben, az OTP úgy biztosított volna csak az üzem részére 
egy  háromszobás  lakást  kiutalásra,  ha  azt  kizárólag  mi,  Kiss  Ferenc  és  családja 
kapjuk meg. Mivel az üzem döntése nemleges lett, ezért az OTP ezt a lakáskijelölési 
lehetőséget  megvonta  az  üzemtől.  Magyarul,  az  üzem  egyetlen  lakással  sem 
„károsodott volna” ha minket jelöl, mert ez plusz lakás volt és nem kétszobás, mint 
amiket az üzem lakókijelölésre  megkapott.  A disznóság az,  hogy a mi számunkra 
külön  protekcióval  juttatott  lakást  a  mi  kijátszásunkkal  másnak  szerették  volna 
elpasszolni,  mondván,  „hogy majd a Kissék úgyis  szereznek maguknak”.  Az OTP 
résen volt, átlátott a szitán, és visszavette a nekünk szánt lakást, így az üzem irigy és 
rosszindulatú funkcionáriusai pofára estek. Egyedül Hanyecz Ernő volt korrekt ebben 
az ügyben, mert ő tudta, hogy hova kell szavaznia, és oda is szavazott. 
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Nem baj Katikám, akkor te visszamégy GYES-re a Gabikával, mert hiszen még két  
éves sincs, és a két gyerekkel kiköltözöl Gádorosra az anyukádhoz, addig amíg az új  
lakást,  amit  az  üzem támogatása  nélkül,  a  régi  lakásunk árából  veszünk,  át  nem 
adják.  Az  ittlévő  magyar  KISZ  delegáció  három  tagjával  is  beszéltem,  akik 
részletesen tájékoztattak a fentiekről.  Nem vagyok elkeseredve,  de bosszant,  hogy 
ilyen  hülye  fasz  emberek  vannak  az  otthoni  munkahelyemen,  felelős  döntéshozó 
beosztásban. 

Az ünnepekről: Kezdődött avval, hogy kommunista szombatot rendeltek el. Nem 
vicc,  tényleg  és  komolyan  kellett  mind a  300 magyarnak dolgozni.  Mondjuk  egy 
kicsit durva dolog volt, nem is reklámozták előre, az utolsó pillanatban közölték. Még 
pénteken, a műszak után én is azok között voltam, akik részt vettek az otthonról jött  
delegáció ünnepélyes fogadásán. Az est folyamán ünnepi párttaggyűlést tartottunk. 
Kellemes  meglepetésként,  az  eddig  végzett  pártmunkámért  egy  jutalomkönyvet 
kaptam. 

Amikor  szombaton,  délután  négykor  megjöttünk  a  munkahelyünkről,  minden 
lakásban  két  üveg  igazi  finom  hazai  bor  várt  bennünket.  Kellemes  meglepetés 
mondhatom! Nem is tartott csupán néhány percig, hogy élvezettel  megiszogassuk. 
Igyekeznünk kellett a fürdéssel,  átöltözéssel,  mert buliba mentünk. A buli ott volt, 
ahol egyszer együtt is vacsoráztunk. Ez kötelező, és vendégeket, helybéli barátokat,  
barátnőket is vihet, aki akar. Mondanom se kell, hogy zsúfolásig megtelt a helység. A 
buli két részből állt, az első részben a vetélkedők, a másodikban a tánc, a szórakozás.  
Én a politikai vetélkedőn induló egyik magyar csapat tagjaként voltam érdekelt. A 
nemzetközi  versenyen  nyolc  csapatból  a  hatodik  helyezést  értük  el.  Nem  kell 
szégyenkeznünk,  mert  a  magyar csapatok  közül  a  másodikak lettünk.  Egy csomó 
politikai  és  történelmi  kérdésre  kellett  válaszolnunk,  ahol,  a  pontos  válasz 
megfogalmazásán  túl  a  gyorsaság is  számított.  Sajnos  még akkor  is,  ha tudtuk a 
helyes választ, akkor is gyakran megelőztek.

Nem  csak  ilyen  komoly  dolgokról  szólt  ez  az  este.  Volt  itt  aztán  lekváros 
kenyérevő verseny, amikor a versenyzők kézzel nem érinthették a kenyeret, de az is 
elég  mókás  volt,  amikor  egy  tányér  lisztből  kellett  minél  távolabbra  kifújni  a 
pingponglabdát. Még néhány hasonló mókás feladat után volt az eredményhirdetés.  
A lényeg,  hogy  minden induló  csapat  vagy versenyző  díjat  kapott.  Mi  a  hatodik 
helyért  egy pár  tollaslabdaütőt  és  két  labdát  kaptunk.  Egyelőre  én  vittem haza  a 
nyereményt,  de ha kéri valamelyik csapattagom, szíves örömest átadom. A buliba 
úgy 22 óra körül  érkeztek meg a magyar  delegáció tagjai,  szám szerint  33-an.  A 
vendégek bemutatását követően tánc a végkimerülésig. Én ezt nem vártam meg, és 
még az éjszaka folyamán az egyik társammal szépen feltűnés nélkül  leléptünk és 
hazasétáltunk a szállásunkra. 

Gondolom,  hogy  az  ünnepekre  igazították  egy  hazai  élelmiszer-konténer 
érkezését,  így másnap tudtam venni egy pár „gyulai kolbászt” a boltunkban. Most 
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igazán  jól  fel  van  töltve  a  kis  boltunk,  nem kell  spájzolni,  szinte  minden  fontos  
dolgot, legyen az élelmiszer, vagy háztartási vegyi áru, lehet kapni. 

Reggeli után különböző sportversenyek voltak. Én nem részletezem, hogy a város 
melyik iskolájának a tornatermében, milyen csapatok versenyeztek, csak arról írok, 
hogy én a kötélhúzó csapat tagjaként lettem volna érintett. Azért csak volna, mert 
nem  sikerült  kellő  méretű  kenderkötelet  beszerezni,  és  ezért  ez  a  versenyszám 
elmaradt. Nem búslakodtunk miatta! Délután 3-kor mindenkit autóbuszokkal vittek a 
„Granada”  filmszínházba,  ahol  az  április  4-ei  nagygyűlést  tartottuk,  melyen  jelen 
voltak  otthonról  a  KISZ Kb delegációjának  a  tagjai  is.  Az este  7-ig  tartó  ülésen 
először  Hanyecz  István  a  mi  nagyfőnökünk  tartott  beszédet,  majd  kitüntetések 
következtek.  Ketten  kaptak  az  „Építőipar  Kiváló  Dolgozója”  kitüntetést,  majd 
nyolcan „Aranykoszorús KISZ jelvényt”. Legnagyobb meglepetésemre én is közéjük 
tartoztam. A kitüntetést az otthonról jött delegáció vezetőjétől vehettem át, de úgy 
tudom, hogy pénzjutalom is jár vele. 

Ezután a „Bratsz-gresztoly” (ez az az építkezés, ahol mi magyarok is dolgozunk) 
vezérigazgatójának  parancsát  olvasták  fel.  Itt  az  oroszoknál  nem  szokás 
adományozni, itt a vezető parancs szerint adják ár a kitüntetést, vagy jutalmat. Nos a 
vezérigazgató parancsa szerint, a jó munkát végzők között jutalmakat osztottak szét. 
A  jutalmazottak  között  ismét  ott  voltam,  egy  borítékban  25  rubel  pénzjutalmat 
kaptam. No ez az én napom, gondoltam, egy jutalomkönyv a párttól, egy kitüntetés a 
KISZ-től, pénzjutalom az orosz munkahelyi vezetőtől, igazán elégedett lehetek. Még 
az MSZBT-től (Magyar Szovjet Baráti társaság) és a mi vezetőinktől néhány oklevelet 
osztottak ki azoknak, akik a sport vagy a kultúra terén tettek valamit. 

Az idő előrehaladta miatt az Alkotó Ifjúság pályázat eredményhirdetésére itt nem 
került  sor,  de  megtudtam,  hogy  a  pályamunkámért  egy  háromnapos  bratszki 
kiránduláson vehetek részt. Egy ilyen út költsége közel száz rubel, úgyhogy elégedett 
lehetek. 

Az ünnepség után este 8-kor kezdődött a kulturális műsor, ami a 10 órás befejezés 
helyett, ¾ 12-ig tartott. Csak felsőfokon tudok írni róla, ennél szebb ajándékot ki sem 
találhattak volna. Óriási siker volt. Talán minden magyar és vagy még egyszer annyi 
helybéli meghívott vendég zsúfolódott be a nézőtérre. Ilyen nagy tömeget még soha 
nem élhetett meg ez a szegény mozi. Minden hely foglalt volt, és a sorok között a járó 
utakon, a falak mellett, mindenütt tömve vendéggel. A mozi vezetője a szokatlanul 
nagy tömeg és a zsúfoltság láttán a haját tépte. Ő nincs ilyesmihez hozzászokva. Itt  
fegyelem van, csak annyian jöhetnek be, ahány ülőhely van. Most a magyarok külön 
kérésére  kivételt  tettek,  de  azért  igen  komoly  rendezőgárdát  és  rendőri  egységet 
vonultattak fel. Az óriási zsúfoltság ellenére semmi baj nem történt, ami meglepő és  
szokatlan,  mert szinte soha nem telik úgy el  egy buli,  hogy legalábbis egy kisebb 
tömegverekedés  ne  legyen.  Ez  szinte  a  minimum,  és  már  megszokott  kísérője  a 
buliknak. Biztos bezsúfolódtunk vagy ezren, de a mozi bejáratai előtt, kint az utcán, 
még legalább ennyi helybéli kíváncsiskodó volt, amikor megkezdődtek az előadások. 
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A „Rajkó zenekar”  indított,  és  pillanatok alatt  forró hangulatot  teremtett,  amit 
egyáltalán  nem  lehet  csodálni.  Végtelen  ügyesek  és  percről  percre  fokozzák  a 
hangulatot.  Közben  fellépett  a  „KISZ  Központi  Művészegyüttesének  a  tánckara. 
Először fiúk, lányok vegyesen táncoltak, majd csak a fiúk, és később csak a lányok, s  
a legvégén a cigány tánc következett.  Óriási sikerük volt,  a tömeg állva tapsolva, 
tombolta végig az előadásukat. Még akiknek nem ismerős ez a tánc, azok is átvették a 
ritmusát és ugyanúgy, mint a magyarok felforrt vérrel tombolva tapsoltak. Különösen 
a  táncos  lányok  arattak  nagy  sikert!  Csinosak  szépek  és  kacérok  voltak,  bizony 
elbűvölten  bámultuk  a  kigombolt  blúzokból  kivillanó  ciciket,  és  a  pörgő-forgó 
szoknyák alól kivillanó izmos combokat. Egyszerűen csodálatos volt, amit, azt hittük, 
hogy már nem is lehet fokozni. A Rajkó zenekar és a táncosok produkciója kb. másfél 
órás volt. Megállás nélkül szólt a zene, és táncoltak, szinte hihetetlen könnyedséggel  
és eleganciával. Többszöri újrázás után mosolyogva, integetve búcsúztak tőlünk. 

Egy  színésznő  verset  szavalt,  majd  Dinnyés  Lajos,  neves  hazai  polbeat-énekes 
produkciójának  tapsolhattunk.  Jó  fej  ez  a  srác,  olyan  számokat  játszott,  amit  mi 
magyarok is  ismertünk,  és vele együtt  énekeltünk.  Később vicces,  pikáns szövegű 
számokkal lepett meg bennünket.  Nem hittem volna, hogy egy szál gitárral is így 
magával tudja ragadni a közönséget. Igazán kellemes meglepetés volt a szereplése. 

Mindezek  után  következett  a  nap  fénypontja,  az  egész  este  leginkább  várt 
produkciója, a „Bergendy együttes”. Az ő fellépésüket nem csak mi magyarok, hanem 
az  itteniek  is  legalább  úgy várták.  Az ő  számukra  Magyarország  már  nyugatnak 
számít, és így az onnan jövő zenekart is ilyennek vélik. Nos nyugodtan leírhatom, 
hogy a Bergendy együttes teljes mértékben igazolta országos és nemzetközi hírnevét. 
A saját felszerelésükkel, iszonyú hangerővel játszottak. Nem csak a mozi épülete előtt 
várakozó  hatalmas  tömeg,  de  a  környékbeliek  is  élvezhették  a  több  száz  wattos 
hangerőt. Régi közismert Beatles számokkal indítottak, és amikor már állva tombolt 
mindenki, akkor kezdték játszani a közismert slágereiket. Demjén Rózsi, az énekesük 
szenzációs hangú ember. Nem hiszem, hogy a jelenlegi magyar élvonalban lenne nála 
különb hanggal megáldott énekes. Biztos nincs olyan!

A koncert, ¾12-ig tartott, s azért nem tovább, mert eredetileg 10 órára tervezték a 
befejezést,  és  a  helyi  hatóságok  jóindulatának  köszönhetjük,  hogy  idáig  is 
eltarthatott.  Befejezésül  bejelentették,  hogy  holnap  délután  kimondottan  a  helyi  
lakosok részére a Bergendyék, egy ingyen koncertet adnak. Óriási ováció és öröm a 
helyiek részéről,  ami teljes  mértékben érthető.  Soha eddig még ilyen nagyszabású 
kulturális  rendezvény nem volt  ebben a városban,  és  valószínű,  hogy még egy jó 
darabig nem is lesz. Autóbuszok vittek haza a szállásunkra bennünket. 

Egy, a hivatalos programon túli kellemes meglepetésben volt még részem, miután 
beléptem  a  lakásunkba.  A  szobatársaim  biztos  valamelyik  beszélgetésünk  során 
tudomást  szereztek  arról,  hogy  április  harmadikán  nősültem.  Egy  üveg  pezsgőt 
bontva köszöntöttek a hat évi házasságomért, és mindenféle jókívánságok közepette 
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egy-egy pohár pezsgővel kívántak még sok boldog házasévet. Ó, bárcsak itt lehettél  
volna! Szép és megható figyelmesség volt a részükről!

Az  ünnepséghez  szorosan  nem  köthető,  de  a  hazai  eseményekhez  igen,  hogy 
másnap  „Ünnepi  Könyvvásárt”  rendeztek  itt  a  magyar  házban.  Otthon  bizonyára 
most zajlanak az Ünnepi Könyvhét eseményei, és ez adta az ötletet. Nagyon olcsón 
én is nyolc könyvet vásároltam, de mások is érdeklődtek az új könyvek iránt. Jó ötlet 
volt, akárkitől származott is.       A programok zárásaként még megtörtént az „Alkotó 
Ifjúság”  pályázatok  hivatalos  eredményhirdetése,  és  evvel  befejeződött  ez  a  szép 
ünnepségsorozat.

Uszty-Ilimszk, 1977. április 5.
Csókollak benneteket: Feri.
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53
Drága Katikám, Gyerekek!

Hiába írtam, hogy itt a tavasz, ezt azért nem egészen úgy kell elképzelni, mint otthon. 
Kétségtelen,  hogy  napközben  előfordul,  hogy  néhány  órára,  úgy  dél  körül,  kicsit  
olvad,  de  a  jellemző  inkább  a  mínusz  5-10  fok,  sőt  éjszakánként  még  ennél  is  
hidegebb. Ami még jellemző, hogy szinte folyamatosan szép nagy pelyhekben hull a 
hó, amit aztán a szinte folyamatosan fújó szél állandóan hord, kavar. Meg is nehezíti 
a munkánkat, mert most kezdtünk egy hatalmas, több száz köbméteres víztisztító mű 
építéséhez.  Elég  nagy  munkának  tűnik,  várhatóan  több  hónapon  keresztül  itt 
dolgozik a mi brigádunk. 

Felváltva,  három  műszakban  járunk  dolgozni,  mert  vannak,  akik  a  fenti  új 
munkaterületen  vannak,  ők  nappalosok,  mi  akik  egy  már  régebb  óta  folyó 
építkezésen aljzatburkolást végzünk délután, és éjszaka dolgozunk, hogy ne gátoljuk 
a  nappal  itt  dolgozó  orosz  brigádokat.  Nem rossz  délután  vagy éjszaka  dolgozni, 
sokkal nyugisabb mint nappal. Ami rossz, az az, hogy ilyenkor nincs nyitva az az 
étkezde, ahol a magyar szakácsok dolgoznak. Csak az orosz konyhán tudunk kajálni, 
ahol semmi választék nincs. Vacsorára vettem magamnak fasírtot, ami messziről elég 
jónak látszott, de bár, ne vettem volna. Már ahogy nyúltam érte éreztem a rettentően 
büdös szagát, s egyből tudtam, hogy halból készült. Az íze is borzalmas, hát még a 
szaga! Nagyon kár a pénzt kidobni ilyesmiért, de egyszerűen nincs más ennivaló. Az 
étkezde  egyébként  tele  oroszokkal,  akik  viszont  nagy  élvezettel  majszolják  ezt  a 
büdös valamit. Ők megszokták. Én tudom, soha nem fogom megszokni.

Képzeld el. Már megint kitalálták, hogy tartsunk kommunista szombatot. Május 
elseje, és május 8-a itt nagy ünnep, és ezeknek a tiszteletére szervezik. Egyáltalán 
nem lelkesedünk már,  azért  sem,  mert  az  ebben az  évben eltelt  három hónap 12 
szombatjából, különböző okok miatt nyolcszor dolgoztunk. Már mi is kezdjük unni.

Megtudtuk,  hogy  még  ebben  a  hónapban,  újabb  látogató  csoport  jön 
Magyarországról.  A  rádió  is  bemondta,  14-re  várható,  hogy  ideérnek.  A  magyar 
brigád vezetőjének az első helyettese, a Zvolenszki kitalálta, hogy a hozzátartozókat 
is  vonjuk  be  a  kommunista  műszakba.  Mindenki,  akinek  vendége  jön,  adjon  a 
sajátjából munkaruhát a hatvanéves édesanyjára, vagy a feleségére, apjára, és vigye 
magával a munkahelyére dolgozni. Hát ekkora marhaságot kitalálni csak ez az ember 
tud! Óriási a felzúdulás, ami teljesen érthető. A mi brigádunkban csak egy főhöz jön 
Békés Megyéből hozzátartozó, illetve a megyei KISZ-től, az a Gubis Kati, aki te is 
ismersz, mert ő búcsúztatott bennünket a megyétől, hát elhatároztuk, hogy, még ha 
kötelezővé teszik, mi akkor sem engedjük, hogy dolgozzanak. Vagy egységesen, senki 
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nem megy  kommunista  műszakba,  vagy  ha  ki  is  kell  jönniük  a  munkaterületre,  
akkor, amíg mi dolgozunk, addig ők a melegedő bódéban teázgatnak, beszélgetnek, és 
így töltik el a napot. Nehogy már azért utazzon egy anyuka közel tízezer kilométert a 
világ másik felére, hogy kommunista műszakozzon!

A Zvolenszki,  mikor hallotta  a felzúdulást  amit  ez  a képtelen  ötlete  váltott  ki, 
újabb variációval  állt  elő:  azt  javasolta,  hogy a szülők csak délig  dolgozzanak,  és 
utána  jöjjenek  haza.  Amíg  a  fiuk  este  haza  nem ér,  addig  majd  az  arra  kijelölt  
személyek  szórakoztatják  őket!  Hát  ez  még  nagyobb  baromság,  mint  az  eredeti 
gondolat. Ez a marha azt hiszi, hogy az anyukák meg apukák azért utaznak ide, hogy 
kijelölt  személyek  szórakoztassák  őket?  Ugyan,  ugyan!  Kiszámoltam,  csak  a  mi 
brigádunk, amelyik 11 magyar brigád közül  a középmezőnyben helyezkedik el,  az 
idén 46 óra/fő társadalmi munkát végzett! Hát még ez is kevés?

Volt a minap az orosz tévében egy jó órányi műsor erről az építkezésről, ahol mi is  
dolgozunk. Sok felvételt mutattak a munkaterületekről, volt aki felismerte magát a 
képernyőn, de egyedül csak Hanyecz István, a nagyfőnökünk nyilatkozott. Elég jól 
beszélt, volt tolmács a szobában, aki fordította a szavait. A műsor után azt beszéltük,  
hogy még jó, hogy ezt a marhaságot, mármint a hozzátartozók ingyen dolgoztatását 
nem  említette.  Kétszázmillió  orosz  röhögött  volna  rajtunk,  hogy  milyen  hülye, 
buzgómócsingok vagyunk mi magyarok, hogy az ő kegyeikért még ezt is bevállaljuk. 

Április 10-11. Húsvét ünnepe. Azaz otthon, és a civilizált keresztény világban az, 
de itt a Szovjetunióban még számon se tartják. Itt nem ünnep, és már vagy hetven 
éve, hogy eltörölték, ezért a ma élő emberek, akik kevésbé járatosak a kereszténység 
tanításában, nem is hallottak róla. Ez Jézus feltámadásának ünnepe, és nem tudom, 
hogy az itt ismert görögkeleti  vallás ezt,  mint ünnepnapot számon tartja-e,  de ha 
igen,  akkor  sem  lehet  hivatalos  ünnep.  Mi  magyarok,  a  magunk  módján  mégis 
megünnepeltük. A rádiónkban folyamatosan lehetett hallgatni az egymásnak küldött  
húsvéti  jókívánságokat,  és  a  legbüdösebb  orosz  kölnikkel  locsolgatták  viccesen, 
nevetve,  egymást  az emberek.  Ritka szerencsés  volt  az,  aki  megmenekült,  mert  a 
legváratlanabb pillanatokban és helyeken kaphatott az ember a nyakába, fejére egy 
jókora adaggal.  Hát még az a néhány kislány, aki ide közénk, a magyar brigádba 
tartozik!  Ők  egyenesen  fürödhettek  a  kölniben!  Azok,  akiknek  itteni  barátnőik 
vannak, próbálták őket is bevonni ebbe a játékba. Hát mit mondjak, mivel nehezen 
értették  meg  ennek  az  ünnepnek  és  a  hozzá  kapcsolódó  hagyománynak,  a 
locsolkodásnak  a  lényegét,  hát  bizony  kétkedve  fogadták  azt,  hogy  őket  is 
meglocsolják.

Az  elmúlt  évtizedekben,  a  Szovjetunióban  a  legszisztematikusabban  arra 
törekedtek, hogy a nép tudatából, agyából kimossanak minden egyházi, vallási, vagy 
ahhoz kapcsolható dolgot. Így vált ez az ország a világ egyetlen ateista országává. Én 
egyáltalán nem vagyok vallásos, de azokat a hagyományosan szép és jó ünnepeket, 
amiket a világon már több mint ezer éve mindenhol megtartanak, legyen karácsony 
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vagy  húsvét,  azokat  én  is  örömmel  veszem.  Kár  lenne  ezeket,  az  ünnepeket 
erőszakkal eltörölni. 

Április 13-án délután öt óra körül már azt mondhatjuk, hogy a kilencedik hónapja, 
hogy itt élünk, és dolgozunk. Még kimondva is hosszú ez az idő, hát még megélve! 
Volt ebben az eltelt nyolc hónapban jó is és rossz is. Rossz különösen mostanában 
ért, és nem is értem, hogy miért nem csomagolok össze, és utazok haza, itthagyva 
csapot-papot. Kiderült, hogy a lakásvásárlásunkban senki, sem az otthoni munkahely, 
sem  a  KISZ  semmilyen  segítséget  nem ad.  Magunknak  kell  megoldani,  sőt  még 
nehezíti is a dolgot az otthoni munkatársak közül néhány felelős beosztású ember 
kicsinyes  irigységből  fakadó  rosszindulata.  Az  otthoni  munkahelyi  párttitkár  és 
szakszervezeti  titkár nemhogy segítene, még eljár a tanácsnál is azért,  hogy mi, a 
Kissék ne kapjunk tanácsi  lakást,  mert  nem vagyunk rászorulva!  Ó Istenem! Hát 
hány „olajos” lakás lett csak itt Orosházán olyanoknak kiutalva, akik egyáltalán nem 
voltak rászorulva! Azt mondták, hogy maradtam volna otthon, akkor más lenne a 
helyzet. Most, hogy otthagytam az olajipart, és eljöttem az építőiparba, én csak egy 
kolonc vagyok a nyakukon, mert központi utasításra lekötök egy létszámot, és még 
fizetést  is  kell,  hogy adjanak.  Hát  nem bírja  el  ezt  a  párezer  forintot  az  olajipar 
sokmilliárdos hatalmas nyeresége?  Nem bíznak bennem, hogy innen visszamegyek? 

Kiderült az is, hogy a kislányunk, Gabika súlyos beteg, lisztérzékeny. Ez felnőttnél 
is nehezen kezelhető probléma, de egy másfél éves kislánynál különösen. Ő nehezen 
érti meg, hogy nem eheti az eddig megszeretett és megszokott ételeket, egészen mást,  
és valószínű kevésbé finom dolgokat kell fogyasztania. 

Költöznöd  kell  Gádorosra.  Nincs  messze  ez  a  falu  Orosházától,  de  hát  a 
költözködés  mindig  nagy  gonddal  és  sok  törődéssel  jár,  különösen  egyedül,  két 
kiskorú gyermekkel. Érettségi előtt állsz az olajipari technikumban, és ezért gyakran 
kell az ország másik felébe, Nagykanizsára utazgatnod. Micsoda erő és energia kell  
mindezt két gyerek mellett végig csinálni. Nem beszélve arról, hogy itthon közben 
téged is beiskoláztak az ML esti középiskolába!

Mindezeket  a  gondokat  még  tetézi,  az  itt  engem  ért  meglepetések  sora.  A 
legkellemetlenebb,  hogy  a  mi  lakásunkkal  szembeniben  lakó  egyik  fiatalember, 
szerencsétlenségére  a  csajától  letetvesedett.  A  hülyegyerek,  már  vagy  két  hete 
vakaródzott, mire rászánta magát és elment orvoshoz. Az ilyesmivel azonnal kellene 
menni, de hogy ő mire várt, azt senki nem érti. Mindegy, ez már így van, ezért a 
járvány  kialakulásának  az  elkerülése  végett  mi  is  kaptunk  tetűirtót,  és  mától 
elővigyázatosságból használnunk kell. Hát remek, már csak ez hiányzott, szovjet tetű, 
kommunista tetű, internacionalista tetű!

Írhatnák még arról, hogy hetek, hónapok óta rosszak a liftek, és nap mint nap, 
kilenc emeletet kell többször is gyalogosan megtennünk. De az is bosszantó, hogy 
este mikor megjövünk a munkából koszosan, büdösen, soha nincs hidegvíz. Kicsi a 
nyomás, vagy a túl nagy fogyasztást nem győzi a rendszer. A lényeg az, hogy hajnal 
előtt soha nem tud az ember rendesen lefürödni. 
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Panaszkodhatnék, hogy nyakunkon a beszámoló KISZ-taggyűlések sora, minden 
szabadidőm  az  elbeszélgetésekkel  telik,  és  már  rettenetesen  unom,  hogy  mások 
leszarják,  és minden a nyakamba szakad. Az is bosszant,  hogy már vagy két hete 
megérkezett  Magyarországról  egy  élelmiszeres  konténer  teli  szalonnával  és 
kolbásszal,  de  nem  árusítják,  mert  meg  kell  várni  az  otthonról  jövő  látogató 
csoportot, azért, hogy ők is lássák, hogy milyen jól élünk itt, mi minden kapható a 
boltunkban. Nevetséges, hát ki nem mondja el az igazságot?

Közben, hogy írom ezt a levelet, a beszűrődő zajra kinézek az ablakon és látom, 
hogy a  házunk bejárata előtt  már megint  tömegverekedés  van.  A Kázmér szerint 
most csak az oroszok és az orosz rendezők verik egymást, magyar nincs köztük. Na 
még jó! 

Uszty-Ilimszk, 1977. április 13.
Csókollak benneteket: Feri
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54
Drága Katikám, Gyerekek!

Hát  megérkeztek!  Megérkeztek  az  otthonról  jött  hozzátartozók!  Ünnep  ez 
mindnyájunknak,  hiszen  mi  is,  akik  talán  egy  kicsit  irigykedve  látjuk  azokat  a 
társainkat akikhez jött valaki, mi is örülünk a magyar hangoknak, valahogy minket is 
megérint az otthon szele. Sokat tanultak a vezetőink azokból a hibákból, amiket az 
első csoport kiutazásakor, amikor te is itt voltál, vétettek. Már a fogadás is másként 
történt. Kiderült, hogy egy napi késésüknek az oka a moszkvai rossz időjárás volt, de 
aztán ugyanazon az útvonalon jöttek, mint ti is, Bratszkig repülővel, és onnan tőlük 
ment értük az egyik panorámás Ikarusz buszunk, ami szerencsésen elhozta őket. Már 
a  városkapunál  fogadóbizottság  várta  őket.  Az  itteni  hozzátartozókon,  és  a 
vezetőségen kívül  még a néptánccsoportunk is,  kiegészülve az orosz kislányokkal, 
népviseletbe  öltözve  kis  műsorral  kedveskedett  az  érkezőknek.  Filmezés,  fotózás, 
közös  képek  készítése  itt  is  majd  később  bent  a  magyar  ház  előtt!  A  fogadási  
ünnepség után a buszokkal  együtt  jöttek  dudálva,  tülkölve végig  a városon ide a 
magyar házhoz, ahol a feldíszített főbejárat előtt hatalmas tömeg várta őket. Én is ott  
nyújtogattam a nyakam, és  vártam, hogy legalább egy puszival  tudjam üdvözölni 
Gubis Katikát, aki ennek a kiutazó csoportnak a vezetője. Tudod, ő a Békés Megyei 
KISZ Bizottság munkatársa, mindkettőnk jó ismerőse. 

Nehéz leírni azt az örömet, azt a hangulatot, ami az egész magyar házat betöltötte.  
A mi brigádunk tagjai  közül  a  Pongrácz  Pistának  az anyukája,  a  Vass  Józsefnek 
Békésről, és a Csikány Józsinak Szentesről az apukája jött látogatóba. Elnéztem, hogy 
ezek  a  nagy  erős  kérges  tenyerű  emberek,  akik  nem  félnek  sem  Istentől,  sem 
embertől,  akik munkában töltötték a leghidegebb mínusz ötven fok alatti napokat, 
most, mint a kisgyerekek bújnak szüleikhez, kezüket szorongatva szinte levegővétel 
nélkül mondják, mondják az élményeiket, mintha mindent, ami az elmúlt több mint 
nyolc hónap alatt történt, egy szuszra, egyszerre akarnának elmesélni. 

Lassacskán  azért  mindenki  a  saját  szobájába  ment.  A  mi  lakásunkban  arra 
készültünk,  hogy  Gubis  Katikát  megvendégeljük  egy  kis  itteni  vacsorával,  s  jól 
kibeszélgessük  magunkat.  Sajnos  azt  nem  kalkuláltuk  be,  hogy  a  Katika  mint  a 
csoport  vezetője,  számtalan  egyéb  feladattal  és  megbízatással  jött,  így  a 
találkozásunkra csak majd másnap kerülhetett  sor.  Amikor végre sikerült  eljönnie 
hozzánk,  akkor  megtudtuk,  hogy  többünknek  felkereste  otthon  a  hozzátartozóját, 
többek között téged is, és így levelet és egy csomagot is kaptam. De nem csak mi  
néhányan,  akiknél  járt,  a  többi  békés-megyei  fiú  is  kapott  ajándékot.  Kinek  a 
munkahelye,  kinek  a  szülővárosa,  vagy  lakhelye,  kinek  a  megyei  KISZ  küldött 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 176



ajándékot, úgy, hogy senki nem maradt ki. A KISZ-től szalonnát és gyulai kolbászt 
kaptunk, no meg cseresznyepálinkát, úgy hogy másnap este az egyik klubszobában 
újra összejöttünk mi megyeiek, és együtt el is fogyasztottuk az ajándékot, miközben 
jól kibeszélgettük magunkat. Helyesebben kibeszélgettük volna, ha nem ült volna ott  
a  Hanyecz  István  táborvezetőnk  is,  aki,  ha  valaki  panaszkodni  kezdett,  egyből  a 
szavába vágott, és nem engedte, hogy az illető végigmondja azt, amit szeretett volna. 
Én megértem a Hanyeczot, mert a Katikával együtt jött egy újságírónő is, aki a sok 
közbeszólást követően meg is jegyezte,  hogy jó lett  volna őszinte véleményeket is 
hallania. Mennyire érezte, hogy kilóg a lóláb!

Persze azért megtaláltuk a módját, hogy a valós problémákról is tudjunk beszélni.  
Az  egyik  éjszaka  a  szobámban,  (mert  hát  mondhatom,  hogy  ez  volt  a  „bázis”) 
beszélgettünk,  mi  itt  lakók  a  Katival,  egyszer  csak  nyílik  az  ajtó,  megjelent  a 
Pongrácz  Pisti  az  anyukájával  (ők  gyulaiak).  A kis  tolmácsnő,  Léna  a  férjével,  a 
Bácskai Gabival, akik igaz, hogy Szegeden laknak, de a férj békéscsabai és ő is ott  
járt  technikumba  a  „Vízműbe”  ahol  én,  csak  jóval  később.  Kis  idő  elteltével  
megérkezett Csikány Józsi az édesapjával, majd két szarvasi srác. De itt volt a Simon 
Gyuri is,  aki aztán megadta az egész beszélgetés alaphangját.  Kertelés és szépítés  
nélkül elsorolta, hogy milyen sok munkahelyi probléma van, hogy veszekedni kell  
sokszor  a  jogos  bérünk  kifizetéséért,  hogy  rengeteg  társadalmi  és  kommunista 
műszakot szerveznek, csak azért, mert így a marha magyar ingyen dolgozik. Mondta, 
hogy ő most is volt kommunista műszakon, de csak kb. ötven magyar volt. Igaz, ezt a  
műszakot az oroszok szervezték, és nem volt kötelező, de azért nevetséges, hogy a 
több mint húszezer (állítólag, ennyien dolgoznak a papíripari kombinát építkezésein) 
még annyian se voltak mint a magyarok. És még ide akarta a mi vezetőségünk a 
kiutazó  hozzátartozókat  is  beszervezni!  Hát  röhej!  Szóval  a  Gyuri  megadta  az 
alaphangot, és azután mindenki csak mondta-mondta, ömlött a panasz a keserűség 
mindenkiből.  Én  két  dolgot  említettem.  Az  egyik,  hogy  hetek  óta  itt  volt  a 
Magyarországról jött élelmiszer, amit most kezdtek árusítani, hogy megjöttek, mire a 
kolbász megromlott. Egy adta penész lett mind. Hiába mostuk át egyenként, akkor is 
érezni lehet az ízén a penészt. Ennek ellenére teljes áron adják, és mivel nincs elég 
élelmiszer, még a penészes kolbászt is kénytelenek vagyunk megenni. Én is vettem, 
és  azt  eszem,  mert  lekváros  kenyéren  és  kekszen  egyszerűen  képtelen  vagyok 
megélni. A másik, meg az, hogy én követeltem ki a tetűirtót az itteni vezetőségtől, és  
lett  is  foganatja,  mert  a  Gubis  Kati  apja,  aki  otthon  Békéscsabán  a  KÖJÁL-nál 
dolgozik, ő küldött ki nekünk kellő mennyiségű vegyszert, mert itt még azt se lehetett  
kapni. Amit a múlt napokban itt adtak, az szart sem ér, a tetvek örömmel zabálják, és 
talán még híznak is tőle. A Pongrácz anyuka ekkor akadt ki először, mert el se merte 
képzelni,  hogy  a  fia  bármely  pillanatban  letetvesedhet.  De  ez  nem  az  egyszerű 
közönséges  hajtetű,  ez  valami  edzett,  minden  szélsőséges  körülményt  röhögve 
elviselő szibériai lapostetű, ami aztán ezrével telepíti a petéit a magyar gyerek töke-
szőre alá. Mára már lassan többen borotválják a tökükről a szőrt, mint az állukról, itt  
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a magyar legények közül. Szóval, kipanaszkodtuk magunkat, de hát valami rosszat 
sejtve egyszerre itt is megjelent a táborvezetőnk, a Hanyecz István, és így vége lett az  
őszinte beszélgetéseknek. 

Még  sikerült  a  Katikával  négyszemközt  is  beszélgetnem  egy  keveset,  amikor 
mondta,  hogy felkeresett  benneteket  otthon.  A lakásvásárlással  kapcsolatban csak 
biztatni tudott, meg hogy reménykedjek, stb. Hát ebből én azt következtetem ki, hogy 
nem sok esélyünk van arra, hogy bárhonnan is segítséget kapnánk. Azt hiszem, hogy 
teljesen magunkra maradtunk, tehát mindent neked kell megoldanod. 

Néhány érdekesség,  amit a kiutazóktól  hallottam: Jövetben egyben mérték le a 
kiutazó  csoport  csomagjait,  és  kiderült,  hogy  ötszáz  valahány  kilóval  több  a 
megengedett összsúlynál. Nem volt mit tenni, a kirótt 4000 forint bírságot befizették, 
és  így  mindenki  hozhatta  a  csomagját.  Ez  egészen  Moszkváig  volt  érvényes,  ott 
mikor átszálltak újra egyben lemérték a csomagokat. Már eleve aggódtak, hogy mi 
lesz, vajon, ki tudják-e fizetni a bírságot, vagy egyáltalán engedik-e tovább őket. A 
legnagyobb meglepetésükre itt csak negyven kiló többletsúlyt mutatott a mérleg, és 
az ezért járó néhány rubeles bírságot gond nélkül kifizették. Akkor hogy is van ez? A 
mérlegek  nem egyformán mérnek,  vagy  a  Ferihegyi  reptéren  a  magyarok  többet 
számláztak  vagy  több  bírságot  róttak  ki  a  kelleténél?  Nem  tudom,  hogy  valaha 
kiderül az igazság!

Most  is  beleesett  a kint  tartózkodásba  egy hétvége,  és  ha hétvége,  akkor  mint 
mindig,  rendesen,  most  is  buli  lenn  a  földszinti  nagyteremben.  Hiába  szerveztek 
megerősített  rendezőséget,  mégis  kitört  a  már  szintén  megszokottnak  mondható 
tömegverekedés.  Erről  ugye  nem  szoktunk  haza  írni.  A  hozzátartozók  közül 
néhányan kíváncsiságból lementek megnézni, hogy milyen a buli, milyen a hangulat.  
Leírhatatlan az a megdöbbenésük, amint a szemük előtt egyik pillanatra a békésen 
táncolgató  tömeg egy  része  elkezdte  ütni-vágni,  csépelni  egymást.  Azt  se  tudták, 
hogy meneküljenek a veszélyes helyzetükből,  de nagy szerencsére mindnyájan baj 
nélkül  megúszták  ezt  a  kalandot.  Másnap,  amikor  meglátogattak  bennünket  a 
munkahelyünkön, mondta is az alapszervezeti KISZ titkárunk, akinek az egyik szeme 
teljesen „benőtt” egy hatalmas kékeslila monoklitól,  hogy „a kedves hozzátartozók 
most  végre  saját  szemükkel  látták,  hogy,  hogy  szórakozik  a  fiacskájuk  szombat 
esténként”. Ő is lenn bulizott, amikor kapott egyet a szeme alá. Nem számít, máskor  
is  megesett,  és  azt  is  túlélte,  mint ahogy ezt  is.  A mostani  csoportot  is  abban az 
étteremben, a „Tajózsnűj”-ben látták vendégül, amelyikben mi is voltunk. Az igazság 
az,  hogy  ez  az  egyetlen  tényleg  „európai”  színvonalú  étterem ebben  a  városban. 
Nehéz is ide bejutni, csak előre megbeszélt időpontban és lefoglalt hely esetén lehet  
bemenni.

Az  élet  azért  nem állt  meg,  mi  akikhez  nem jött  látogató,  továbbra  is  járunk 
dolgozni. Megkeseríti a munkánkat az időjárás, hol esik az eső, hol fagy, és akkor a 
mindent elborító sár és malaj megfagy, és rettentően csúszik. Az autóbuszunk is csak  
lépésben tud haladni, így vagy másfél óra mire hazaérünk a munkahelyről. Holnap 
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egy komoly betonozást kezdünk, amiért három részre kellett osztani a brigádunkat, 
hogy  folyamatosan  egymást  váltva  dolgozhassunk.  Képzeld  el,  ma  reggelre  a 
munkaterületünkről egy csomó berendezés eltűnt. Azt nem írom, hogy ellopták, mert 
hát betonozó konténert, amit csak daruval lehet mozgatni, csak úgy nem lophatnak 
el,  de  tény hogy  eltűnt.  Nos  én  egy  dózerral  nekiindultam,  és  a  környéken  lévő 
munkaterületekről  se  szó,  se  beszéd,  ami  kellett  ,visszaszereztem.  Hogy  nem azt 
hoztam el,  amit  elvittek  tőlünk,  hát  Istenem!  A lánctalpas  után  akasztottam ami 
kellett,  és szépen a mi munkaterületünkre vontattam. Az oroszok, mert hát látták, 
hogy én mit csinálok, ordítottak kalimpáltak, fenyegettek, de nem érdekelt. Nekünk 
fontos, hogy dolgozni tudjunk. Tőlünk se kérte el senki a konténert, se a trafót, hát 
én  se  kértem  senkitől,  hanem  csak  elhoztam.  Nem  is  lett  semmi  baj,  másnap 
nyugodtan és folyamatosan tudtunk dolgozni.   

Lehet, hogy véletlen, de lehet,  hogy nem, de mióta itt vannak a hozzátartozók,  
megjavultak a liftek, és folyamatosan van hideg víz is. Mondogatjuk is, hogy „csak 
maradnának minél tovább a vendégek”! 

Közben,  megtartottuk  az  alapszervezeti  választásokat  is,  a  KISZ-ben.  Személy 
szerint  az  én  esetemben  nem  történt  változás,  maradtam  alapszervezeti 
szervezőtitkár,  és  küldött  a bizottsági  választásra.  A tennivalók is  maradtak,  tehát  
nem kell félnem attól, hogy unatkozni fogok a szabadidőmben. 

Azt is megtudtam, hogy csak a mi brigádunkban már három vőlegény van! Ha 
nincs itt Gubis Kati, akkor én nem is tudok erről, de hát nem is tartozik rám. Szóval  
alakulnak  a  kapcsolatok,  sőt  mindhárman  már  a  házasságkötéshez  szükséges 
engedélyek beszerzését intézik. Nagy dolgok ezek, bár én inkább annak volnék híve, 
hogy magyar fiú magyar kislányt válasszon párjának. Természetesen ez mindenki 
magánügye, és ezt mindenki maga kell, hogy eldöntse, hogy a legjobb neki. 

Érdekes, hogy az üzemi étkezdébe nem vitték a vendégeket. Pedig vihették volna! 
A minap is olyan reggelit adtak, hogy egyszerűen ehetetlen volt. Nem tudom a nevét  
sem az ételnek, de olyan büdös szaga volt, hogy mire az ember a szájához emelte a 
falatot öklendezni kezdett. Az ebéd marhapörkölt volt, az is büdös volt egy kicsit, de  
az még ehető, de ez a másik, hát ez kriminális! Ráadásul még a pénztárosnő számolni  
se  tud! Mindenben egyforma kaját  vettünk a  munkatársammal,  ő  ment előttem s 
láttam,  hogy  mennyit  fizet.  Kikészítem a  pénzt,  a  pénztárosnő  ide-oda  lökdösi  a 
fagolyókat  az  asztali  számolóján,  és  14  kopejkával  többet  kér.  Nem  álltam  le 
vitatkozni, főleg azért, mert én oroszul, ő meg magyarul nem ért, de azért bosszant a 
dolog. Hiába van a pénztáros előtt egy elektromos pénztárgép, ő csak a megszokott  
fagolyós számolóját használja. Próbáltam megfigyelni de nem jöttem rá a nyitjára, 
hogy hogyan is kell evvel a vacakkal számolni. Mint a villám, olyan gyorsan löki ide-
oda  a  golyókat,  és  még  a  filléreket  is  kiszámolja.  Ezt  biztos,  hogy  az  iskolában 
tanítják, mert csak úgy, nem lehet ezt megtanulni! Mondjuk, a mi pénztárosunk még 
néhány  órát  látogathatna,  mert  mint  írom  is,  nem  mindig  sikerül  a  pontos 
végösszeget megtalálnia a sok golyó közt. A rossz nyelvek szerint az orosz gyereknek 
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két dolgot kell megtanulnia: az egyik ennek a golyós számoló vacaknak a kezelése. A 
másik meg Lenin összes műveinek az ismerete. Lehet, hogy a pénztárosnő Leninből 
volt a jobb! 

Csütörtök reggel öt órakor elutaztak haza a vendégek. Nagyon jó, hogy itt voltak, 
egész megváltozott  erre a pár napra a magyar ház hangulata.  Jó lenne,  ha minél  
hamarabb újabb vendégek érkezhetnének!

Uszty-Ilimszk, 1977. április 15.
Csókollak benneteket: Feri

Vége a kinn tartózkodásom első felének.
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Második rész (1977. április – 1977. december)

1
Drága Katikám, Gyerekek!

Elutaztak  a  vendégek,  csend  és  nyugalom  van.  Visszaálltunk  a  régi  megszokott 
kerékvágásba, ki-ki hazaköltözött az eredeti helyére, amit csak a látogatók kedvéért 
engedett át.

Munka van bőven, és az anyagellátásra sem lehet különösebb panaszunk. Mi is 
éjszakára  mentünk  dolgozni,  és  reggel,  műszak  végén  felajánlották,  hogy 
maradhatunk tovább és előre ledolgozhatjuk a szombatot. Olyan nagy volt a hajtás, 
úgy elfáradtunk, hogy egyikünk sem vállalta a dupla műszakot. Az Isten se tudja, 
hogy hány köbméter betont dolgoztunk be. Én vibrátoros voltam, a lelkem is majd 
kirázta műszak végére, úgyhogy sem erőm, sem kedvem nem volt a maradásra. Nem 
is baj, hogy szombaton is dolgozunk, legalább az a nap is gyorsabban telik.

Nagy napra ébredtünk! Április 20-a, a te születésnapod van ma! A Jóisten éltessen 
egészségben! Legyen erőd, hogy ennek a nehéz időszaknak a még hátralévő részét is 
jó kedvvel, és minél kevesebb gonddal túléld!

Szomorú, hogy egyedül kell itt a távolban megélnem ezt a napot. Biztosan lesznek, 
akikkel  otthon  megünnepled  az  immáron  huszonnyolcadik  születésnapodat. 
Gondolom, hogy a családtagoktól,  a munkatársaktól és barátoktól a megemlékezés 
során sok szép ajándékot is kapsz. Én sajnos csak így levélben, néhány szóban tudlak 
köszönteni.  A  szívem  összeszorul  arra  a  gondolatra,  hogy  most  nem  ölelhetlek 
magamhoz, és nem kívánhatok úgy boldog születésnapot. 

Jó, jó tudom, hogy én vállaltam ezt az utat, de most is arra gondolok, hogy nagy 
árat is fizetek, fizetünk ezért a vállalásért. Az ilyen, és ehhez hasonló napokat, mint a 
mai  semmi  nem  tudja  kárpótolni.  Ajándékként  megfogadom,  hogy  a  következő 
születésnapodat otthon együtt ünnepeljük! Tudom, tudom, hogy a szerződés szerinti 
második év még nem telik le  akkorra,  mert az augusztusban válik esedékessé,  de 
valahogy meg fogom találni a megoldást! Tehát jövő április 20-án én biztos otthon 
leszek, hogy már végleg vagy szabadságon, azt még nem tudom, de soha többet külön 
nem születésnapozunk. Nem is beszélve arról, hogy hamarosan, néhány hét múlva a 
kislányunk, Gabikánk második születésnapja is itt van. 

Némi kárpótlást jelent, hogy a Simon Gyuri, aki Békéscsabáról jött brigádtársam, 
ma április 23-án tartja a névnapját. Rendes volt a művezetőnk, többünket elengedett 
korábban  a  munkából,  így  tudtunk  vásárolni  ajándékot.  Nem  volt  gond,  mert  a 
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„Tapír”  (a  Gyuri  beceneve)  szereti  a  vodkát,  de  a  jófajta  orosz  konyakot  még 
szívesebben  kóstolgatja.  Sikerült  is  a  megfelelő  ajándékokat  beszereznünk.  A 
Kázmérral  együtt  mentünk  köszönteni.  Már  vagy  tízen  voltak  akkor,  de  a 
későbbiekben is jöttek még vendégek. Hiába, sokan szeretik a Tapírt, rendes igazi 
belevaló srác, akire egyébként mindig lehet számítani. Sok ajándékot kapott, közülük 
számtalan  vicces  dolgot  is.  A széntablettától  a  gyertyán át  a cipőfűzőig  mindent.  
Persze,  mikor mosolyt  erőltetve az arcára átvette az ajándékot,  jó nevetés közben 
végül mindig előkerült az igazi ajándék, az ital is. Tapír is készült becsületesen. Saját 
elmondása szerint, már régóta gyűjtögette a vendégnek valót. Össze is vásárolgatott  
vagy  harminc  üveg  bort,  és  tíz  üveg  vodkát.  Nem  is  részletezem  az  ünnepség 
lefolyását, lényeg az, hogy nagyon kellemesen éreztük magunkat. Én valamivel éjfél 
után  otthagytam  őket,  de  reggel  fél  ötkor  még  annak  ellenére  elhallatszott  a 
szobánkig az ünneplők nótázgatása, hogy igen távol van egymástól a két lakás.

Reggel aztán hasogató fejfájással ébredtem. Hiába álltam a zuhany alá, semmit 
nem  segített.  Enni  se  tudtam,  csak  egy  kis  csokoládét  tudtam  nagy  nehezen 
elmajszolni. Hiába, nem bírom az italt, ráadásul még a másnaposság is kínoz. 

Már régen írtam az időjárásról! Az idő enyhe. A nagy olvadás időszaka lassan-
lassan befejeződik. A városban a szép tiszta fehér szín átváltozott piszkos-szürkévé, 
már  csak  néhol,  az  árnyékosabb  helyeken,  és  ott  is  csak  ahol  vastagabban 
összetorlódott,  van  egy-egy fehér  hófolt.  Minden  szürke,  és  mindenütt  sár  az  úr. 
Sajnos ez az állapot egy jó darabig jellemző lesz.  Itt  nem dominál  a friss  világos 
harsogó zöld szín mint otthon az utak, utcák mentén és a házak között. Itt nincs a 
városban, helyesebben alig van fű, és fákat sem látni az utak mentén. Persze van fa 
bőven, hiszen a szélső házaktól néhány lépésre már a tajga kezdődik és gyakran a 20-
30 méter magas fenyők csúcsai még a 8-9. emeleti ablakokban is árnyékot vetnek, de 
magában a belvárosban nincsen zöld. Idővel, ha itt minden kiépül, és megszűnik ez a 
rengeteg felvonulási terület akkor biztosan lesz, de most még nincsen. Az Angara is  
elvesztette  csodálatosan  tiszta  szikrázó  kék  színét,  most  szürkére  festette  a  hólé,  
amely a városból lefolyva a sok szennyet is magával vitte a folyóba. Most kopottas-
szürke, vagy még inkább barna színe van.

Itt mások az időnormák, mint otthon. A tavasz is sokkal rövidebb, ezért gondolom 
hamarosan itt is új életre kel a növényzet, és megszépül majd a táj. Elég gyakran esik  
is az eső, ami nem baj, mert legalább átmossa a várost és letakarítja az utakról a nagy 
teherautókkal felhordott rengeteg sarat. 

A mindennapok nyugalmát egy majdnem tragikussá váló esemény zavarta meg 
április  25-én.  Már  jócskán  benne  voltunk  az  estében,  úgy  éjfél  előtt,  ½12  körül 
hirtelen üvegcsörömpölést hallottam. Ez nem olyan csörömpölés volt, mint amikor 
valaki elejt egy poharat, és az összetörik, ez sokkal élesebb, harsányabb volt. Kinézek 
a  lakásunk  ajtaján,  és  megdöbbenve  érzékelem,  hogy  az  éles  üvegcsörömpölés  a 
szemben  lévő  lakásból  hallatszik.  A  bejárati  ajtót  kinyitva,  látom,  hogy  egy  fiú 
próbálja a szemben lévő bezárt szobaajtót kinyitni, de nem igazán boldogul vele. 
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Ekkorra már mások is felriadtak az üvegcsörömpölésre, és én is velük tartva a lift  
előtti  előtér  egyik  ablakához  rohantam,  ami  az  épület  „L”  alakja  miatt  néhány 
méterre nyílt attól a szobának az ablakától, ahová nem lehetett bejutni. A legnagyobb 
megdöbbenésünkre azt láttuk, hogy az ablakban egy alig húszéves forma kislány áll,  
egyik  kezével  kapaszkodik,  míg  a  lábával  rugdalja  ki  az  ablaküvegeket.  A  kitört 
üvegdarabok egy része  a  szobába,  míg a többi  a kilencedik emeletről  a mélybe a 
magyar ház hátsó oldalán az épületet körbevevő betonútra hullott. A kislány az üveg 
törése közben sírt, de inkább sírva kiabált, de szavaiból nem igazán értettem semmit,  
annak ellenére,  hogy csupán egy-két  méter  választott  el  tőle.  A csörömpölésre,  a 
zajra,  futkosásra,  sorra  ébredtek  fel  a  lakók  és  szinte  minden  ablak  megtelt  a 
kíváncsiskodókkal. 

Hátborzongató volt látni, hogy a lány a még viszonylag biztonságosabbnak látszó 
ablakkeretből kimászott a kitördelt üvegek helyén a mintegy 15-20 centi széles, külső 
ablakpárkányra.  Mindnyájunk  előtt  nyilvánvalóvá  vált,  hogy  ki  akar  ugrani, 
pontosabban öngyilkos akar lenni. Az oka számtalan lehet, akár az, hogy a magyar 
fiúja dobta és ezt nem tudta elfogadni, de az is lehet, hogy csak meg akarta zsarolni a  
fiúját, és megpróbált ráijeszteni, nem tudom. Tény, hogy a kislány kinn állt a 15 centi  
párkányon, és sírva kiabált és hadonászott az egyik kezével,  miközben Kauffmann 
Paliék  vagy  tízen,  pokrócokkal  lerohantak  a  ház  mögé,  hogyha  kizuhan  a  lány, 
megpróbálják felfogni a testét. Nem hiszem, hogy a legalább 30 méteres magasságból 
lezuhanó testet ilyenformán meg lehetne menteni, de ők még saját testi épségüket, de 
nem túlzok,  ha azt  mondom,  hogy az  életüket  is  kockára tették  csak azért,  hogy 
aláálljanak az esetleg leugró lánynak, és próbálják az életét megmenteni. 

Igazi bátor, hősies vállalkozás volt! De nem csak ők tűntek ki talpraesettségükkel  
és  bátorságukkal.  Még  mi  a  nagy  többség  csak  megrökönyödve  bámultunk  az 
ablakon, addig Papp Laci vezérletével néhány fiúnak sikerült beszakítani a szobaajtót,  
amit  a  lány  magára  zárt.  Valószínű,  hogy  az  ajtó  beszakadásának  zajára  a  lány 
figyelme  elterelődött,  egy  pillanatra  nem  vigyázott  eléggé  és  megcsúszott.  Isteni 
szerencse,  hogy  azonnal  nem  zuhant  le,  az  utolsó  pillanatban  sikerült 
megkapaszkodnia a kitört üvegű, egyébként csukott ablak alsó keretébe. Görcsösen 
kapaszkodva,  mintegy  30  méter  magasban  tíz  körmét  az  ablakkeret  fájába  vájva 
lógott,  és lábaival kétségbeesetten kapálózott a semmibe. Kétségbeesett  jajkiáltásai 
már az élethez való ragaszkodás, és nem az öngyilkosság hangjai voltak. 

Nem tudom az időt megítélni, lehet hogy percek teltek, de az is lehet, hogy csupán 
néhány másodperc, de egyszerre csak azt látjuk, hogy a betört ajtón berohanva Papp 
Laci  az  ablakban termett  és  nem törődve avval,  hogy az éles  üvegszilánkok  több 
helyen  véresre  vagdalták  karjait  és  mellkasát,  mindkét  kezével  a  csuklók  felett 
megragadta  a  kislány  karjait.  Amikor  belepillantott  a  lány  halálfélelemtől 
megüvegesedett szemeibe, a két marka bilincsként szorult a kislány vékony karjaira. 
Nem telt  el  két  pillanat,  amikor  egyszer  csak a  Győr-Sopron megyéből  származó 
Szabó Zoltán, Papp Laci mellett termett. A mokány csupa izom, és csupa szív ember,  
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aki az ágyából kiugorva félmeztelen, csak pizsamaalsóban volt,  egy pillanatra sem 
tétovázott. Nem gondolkodott azon, hogy ő milyen életveszélybe kerülhet, hogy elég 
egy  rossz  mozdulat  és  a  mélybe  zuhanhat,  vagy  a  lány  kétségbeesett,  eszelős 
kapálózása közben magával ránthatja.  Felpattant az ablakba, megvetette lábait az 
üvegszilánkokkal teli ablakrámában, megragadta a lány mindkét kezének csuklóját és 
szép lassan elkezdte felhúzni. Az utolsó pillanatban érkezett, mert jól láttuk, hogy a 
lány kezét elhagyta ereje. Percekig tartotta már magát, de az elfáradt ujjai már nem 
bírták volna tovább. Papp Laci tartotta már csupán őt, akinek már látszott az arcán a 
kétségbeesett reménytelenség, amikor Szabó Zoli melléje ugrott és megragadta a lány 
csuklóit. Lassan óvatosan emelte vissza az életbe a szerencsétlent, akinek a fal és az 
ablakpárkány hegyesen kiálló részein szakadtak a ruhái, de ki törődött avval ebben az 
élet-halál küzdelemben. A jelenet nem tarthatott néhány másodpercnél tovább, mégis 
örökkévalóságnak  tűnt,  amíg  Zolinak,  sikerült  a  szó  legszorosabb  értelmében 
visszahozni az életbe ezt a kislányt. Mikor megfelelő magasságba ért, nem törődve az 
üvegszilánkokkal  tucatnyi  kéz  nyúlt  feléjük,  és  a  szobába  beemelték  az  ablakból 
mindkettőjüket. Mi bámészkodók tapsolva, hurrázva, „bravó” kiáltásokkal ismertük el 
Szabó Zoli, Papp Laci és még számtalan segítőjük hőstettét.

A kislány szerencsésen megúszta ezt a kalandot, igaz a ruháiból csak foszlányok 
maradtak, alig fedve a testét, de különösebb sérülés nem érte. A karján volt néhány 
apróbb  vágás,  karcolás,  illetve  a  mellein,  hasán  és  combjain  voltak  nagyobb 
horzsolások,  amiket vagy akkor,  amikor lecsúszott  a párkányról,  vagy a felhúzása 
közben szerezhetett.  Ahhoz képest,  hogy micsoda életveszélyben volt,  ezek igazán 
említést sem érdemelnek.

Innen aztán az események az épületen belülre szorultak. Kauffmann Paliék is nagy 
megkönnyebbüléssel  feljöttek  a  pokrócaikkal,  az  ablakok  is  sorra  bezáródtak.  Mi 
bámészkodók  még  újra  meg  újra  végig  tárgyaltuk  az  eseményeket,  miközben  a 
sérülteket  bekötözgették,  és  a  közben  kiérkező  rendőrök  elvitték  a  kislányt.  Nem 
tudom, mi érhette őt, talán soha sem derül ki, hogy miért tett ilyen meggondolatlan 
lépést. Az itteni rendőröket ismerve, biztosan nem bánnak vele kesztyűs kézzel. Azt 
sem kérdeztem meg, hogy vajon valaki - ha már ő nem, hiszen szinte azonnal, még 
úgy hiányos ruházatban elvitték, - megköszönte-e Szabó Zoliéknak, ezeknek a hősies 
életmentőknek, hogy ezt az orosz kislányt visszahúzták az életbe. Nem hiszem.

Engem lelkileg nagyon megviselt ez az eset. Nem tudom, hogy a távollét az oka,  
hogy ilyen érzékeny lelkű lettem,  vagy eredendően ilyen vagyok,  csak még ilyen 
tragikus  esemény  közvetlen  résztvevője  sohase  voltam.  Nem  tudom,  de  tiszta 
szívemből kívánom ennek az orosz kislánynak, hogy sorsa jobb útra terelődjék, és 
adjon hálát az istenének és a magyar fiúknak, hogy még sokáig, akár boldogan is 
élhet.

Uszty-Ilimszk, 1977. április 25.
Csókollak benneteket: Feri 
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2
Drága Katikám, Gyerekek!

Az elmúlt  levelemben  arról  írtam,  hogy  milyen szépen  tavaszodik,  és  tessék,  ma 
reggelre mindent hó borít. Egész éjjel havazott, így ismét minden szép, hiszen a kb. 
10 centis hóréteg jótékonyan eltakarja a piszkot, szemetet. Látod itt is szélsőséges az 
időjárás,  arról  nem  is  beszélve,  hogy  a  nappalok  reggel  és  este  is  több  perccel  
hosszabbodnak. Néhány hete még alig volt nappal, ma pedig már hajnali  ½ 5-kor  
világos  van,  és  csak  este  21  óra  után  kezd  sötétedni.  Emlékszem tavaly  nyáron, 
amikor kijöttünk akkor milyen szokatlan volt, hogy este 11-kor még világos van. 

A névnapozás utóhatásait kihevertem. Ma már mertem inni egy korty vodkát, és 
semmi bajom nem lett.  Kicsit  rosszul voltam az elmúlt egy-két napban, szerintem 
annyira  lenn  volt  a  vérnyomásom,  hogy  még  az  is  lehet,  hogy  talán  átment 
mínuszba! Mindenesetre tanulság az, hogy az itt kapható italokból nem szabad sokat 
inni, mert nagyon megárthat. Az ember, ha iszogat ezekből a szörnyű italokból, nem 
pityókás lesz és jókedvű, hanem a szó legszorosabb értelmében berúg, és hülye lesz. 
Az  agya  eltompul,  szinte  üressé  válik,  nem  ura  sem  a  gondolatainak  sem  a 
cselekedeteinek.  Kalimpál,  hadonászik,  mint  egy  szélkallantyú,  és  nótázás  helyett 
üvölt  mint a barom. Sajnos most már megtörtént,  hogy az italozásnak,  nem csak 
látója és hallója voltam, hanem részese is. Nem öröm ez, és egyáltalán nem vagyok 
büszke magamra, de ami történt azt vállalom. Azt azért megígérem, hogy ezután, 
vigyázni fogok arra, hogy ne kerülhessek ilyen kellemetlen helyzetbe.

Biztos emlékszel még a lakótársamra, a békéscsabai Barócs Lacira, akkor volt itt az 
ő felesége is amikor te. Nos a Laci ma elkezdett pakolászni, csomagolni. Megkapta a 
kórházi  zárójelentését,  mely szerint a gerincében, fenn a nyakánál  található,  vagy 
kialakult maradandó károsodás miatt nem dolgozhat, és meg se tudják itt belátható 
időn belül gyógyítani. A vezetőség úgy döntött, hogy haza kell utaznia. Hogy mikor,  
azt  pontosan  nem  lehet  tudni,  várhatóan  egy-két  héten  belül,  ahogy  az  időjárás 
engedi. Az utazás költsége, mivel önhibáján kívül került ilyen helyzetbe, nem a Lacit  
terheli,  ezért  az  eddig  összegyűjtött  pénzét  megpróbálja  okosan  elkölteni.  Fotó-
felszerelést és egy márkás fényképezőgépet (SZMENA 8-M) nézett ki magának, de 
azt  hiszem,  hogy egy mini  tv-t  is  visz  haza.  Őszintén sajnáljuk,  mert  a kezdettől 
együtt voltunk, egy lakásban laktunk, és egy brigádban is dolgoztunk. Igazi belevaló 
jó haver volt, nagy kár, hogy így járt a nyakával. De az az igazság, hogy annak sincs 
sok értelme, hogy itt maradjon, mert dolgozni nem igazán tud, és  félő hogy csak 
rosszabbodna  az  állapota.  Szóval  pakolászik,  csomagol  a  Laci,  felkészül  rá,  hogy 
bármely pillanatban szólhatnak, hogy indulás.
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Végre  tudok  már  rendesen  enni  is.  A másnaposságtól  napokig  alig  ment  le  a 
torkomon  egy-két  falat.  Ma  már  tudtam  szalonnát  és  kolbászt  vacsorázni,  tehát 
helyreállt a rend a gyomrom tájékán. Pedig, mint az itt küldött kép is mutatja, igazán 
rám  fér  az  evés.  Amikor  kiutaztam,  akkor  szinte  pontosan  100  kilogrammot 
nyomtam, ha jól  megfigyeltem termetre én voltam a Kauffmann Palit  követően a 
második legnagyobb darab ember. Az elmúlt nyolc hónap heti kétszeri „halnapjai” is 
hozzájárulhattak,  hogy most  alig  vagyok több 70 kilónál.  Ha poénkodni  akarnék, 
akkor azt írnám, hogy te mindig óvtál attól,  hogy apám formáját követve nehogy 
pocakos  legyek,  hát  tessék  itt  az  igazi  hatékony  megoldás.  A  legjobb  fogyókúra 
Brezsnyev  elvtárs  találmánya,  a  heti  kétszeri  halnap!  Csak  nehogy  mi,  akik 
mindenben követjük a „nagy testvért”, nehogy mi ebben is kövessük.

Mostanában is  éjszakára  járok dolgozni.  Nem sokan,  csupán ketten  a  Csikány 
Józsival megyünk a magyarok közül az LPK-ra. Nekünk is azért kell, mert rabic hálót 
hegesztünk  fel  egy  épület  szellőzőcsatornáinak  az  eltakarására.  A  Józsi  tud 
hegeszteni,  én  meg  kéz  alá  dolgozva  segítek  neki.  Életemben  most  először 
megpróbáltam hegeszteni. Nem olyan könnyű, mint amilyennek látszik, ezért nem is 
engedte a Józsi, hogy én vacakoljak vele.

Másnap  délelőtt,  miután  kialudtam magam,  megnyiratkoztam.  Van  egy  srác  a 
magyarok között, aki nagyon jól tud nyírni. Van is megfelelő felszerelése, úgyhogy 
szinte  mindenkit  ő  nyír  a  brigádból.  A  munkájáért  inkább  jelképes  amit  kér, 
helyesebben nem is kér, hanem rábízza arra akit megnyírt, ad amit tud. Van aki egy-
két  sörrel  vagy  borral,  van,  aki  hazai  cigarettával  fizet.  Már  nyolc  hónapja  nem 
nyiratkoztam, igazán ráfért már egy kis ápolás a fejemre. Most jól  felszedettem a 
hajam, hogy egy darabig ne legyen gondom a frizurámmal.

Közben megtudtam, hogy a hétvégén a brigádunk Bratszkba kirándul. Én, amit 
nyertem utat, azt most igénybe vehetem, így ingyen utazhatok, és még ráadásul teljes  
ellátást is kapok. Nagyon megörültem, mert már régen szerettem volna elutazni, egy 
kicsit nézelődni, világot látni.

Sajnos az elmúlt napok sem teltek el balhé nélkül. Tegnap este lenn a bejárat előtt  
nagy verekedés támadt. Hogy ki kezdte, azt csak találgatni lehet, de az okát biztosan 
állíthatom. Nő van a dologban. Sajnos a magyarok most rosszul jártak, mert két fiút 
nagyon megvertek az oroszok. Az egyik srác még csak-csak bírta a gyűrődést, de a 
másikhoz mentőt kellett hívni, és beszállították a kórházba. Nagyon szorítunk érte,  
hogy ne legyen komolyabb baja, s minél előbb kerüljön vissza közénk. Sajnos az ilyen 
dolgok szinte elkerülhetetlenek. Talán javítana a helyzeten, ha nem lenne az ital is  
főszereplő. Az esetek döntő többségében az orosz legényke nehezen tudja elviselni, 
ha a kiszemeltje egy magyar fiúval szóba áll, ezért szinte mindig jól bepiál, és így  
erőre kapva bosszút forral. Gyakran nem is a magyar fiút akarja megverni, hanem az 
orosz kislányt, akit aztán az újdonsült partnere próbál megvédeni. Hát ez nem mindig 
sikerül,  főleg  akkor,  ha  az  önérzetében  sértett,  és  vodkával  telített  ellenfél  oly 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 186



mértékben beszívott, hogy már nem is tudja igazán kontrollálni a cselekedetét. Üt, 
vág, rúg, mint egy eszelős őrült, ami ellen, nagyon nehéz védekezni. 

Azt majdnem elfelejtettem, hogy a Barócs Laci annak idején mikor kijöttünk, a 
lakás bútorzatát képező vaságyát (olyan, mint amit már évszázadok óta használnak a 
kórházakban,  katonaságnál,  és  egyéb  tömegszállásokon,  drótsodronyos,  matracos) 
gyönyörűen átalakította – elcserélte az enyémmel. Neki ugyanis le kell adni leltár 
szerint egy vaságyat, így majd az enyém lesz az, míg az övé, marad nekem. 

Egy szabályos rekamiét csinált a vaságyából, ráadásul még két hatalmas fiók is 
található a fekvőrész alatt. Igazán jól jártam, hogy cserélt velem, mert így most már 
tudok hova pakolni. Az az egy szekrény és az éjjeliszekrény amit az ággyal együtt 
kaptunk, kezdetben elégnek tűnt, de idővel sok ruhát kaptunk, meg hát ki-ki, a maga 
szükséglete szerint vásárolt is, így mára mindenki helyhiánytól szenved. Így legalább 
az otthonra szánt ajándékokat, a könyveimet, és még sok dolgot tudok hová pakolni. 

Gondolom, hogy te is pakolással töltöd a szabadidődet, és készülsz a beköltözésre 
az  orosházi  új  lakásunkba,  de  ahogy  a  naptárt  nézem,  már  az  is  lehet,  hogy 
beköltöztetek. Nagyon várom a leveled, kíváncsi vagyok, vajon a sok helyről kapott  
ígéretekből ugyan lett-e valami. Félek, hogy csak mint eddig, ezután is csak ígéret 
marad, és mindent neked kell saját erődből megoldanod. 

Katikám, most zárom soraimat, mert én is készülök a bratszki útra, ahová holnap 
hajnalban indulunk. 

Uszty-Ilimszk, 1977. április 29.
Csókollak benneteket: Feri
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3
Drága Katikám, Gyerekek!

Kezdem avval, hogy micsoda szerencsém volt! Szerencsém volt, mert végre egy olyan 
kiránduláson  vehettem  részt,  amelyért  nem  kellett  fizetnem,  és  mégis  mindent 
megkaptam,  ami  ebben  a  kirándulásban  benne  volt.  Szállás,  kitűnő  ellátás,  sok 
látvány és élmény együttesen, és szerencsém volt azért is, mert május elsejére esett,  
és így megúsztam, megúsztuk az egyébként nagyszabású, és ezért elég hosszadalmas 
és fárasztó uszty-ilimszki felvonulást és ünnepséget. 

Kezdem tehát az élménybeszámolóm avval, hogy az „Alkotó Ifjúság” pályázaton 
nyert utat most kaptam meg. Így nem kellett befizetnem az utazás a szállás és az 
ellátás  költségét,  több  mint  ötven  rubelt.  110  rubel  költőpénzzel,  igazán  jó 
hangulatban ballagtam le reggel 7 órára a magyar ház elé, ahol a buszunkra várva 
gyülekeztünk.  Várunk-várunk,  de  busz  nincs  sehol,  mire  többszöri  telefonálgatás 
után  úgy  ¾9 felé,  csattogva,  csörögve-zörögve,  megérkezett  a  „tajgák  réme”,  egy 
kivénhedt, öreg, ütött-kopott,  szürke orosz busz. Mindenre számítottunk, csak arra 
nem,  hogy  ez  a  már  a  II.  világháborút  is  valószínűleg  kiszolgált  matuzsálem fog 
értünk  jönni.  Kétségtelen,  hogy  itt  mielőtt  mi  kiérkeztünk  volna,  csak  ilyen, 
autóbusznak alig nevezhető robbanómotoros őslények közlekedtek, de az eredetileg 
minket  hozó  10  db.  új  Ikarusz  busz  itt  maradt  és  megszoktuk,  hogy  az  hoz-visz 
bennünket. 

Kiderült, most is olyan jött volna, de defektet kapott. Mivel jó itteni szokás szerint 
a  pótkerék  egy  korábbi  alkalommal  kilukadt,  így  próbálta  ugyan  a  buszvezető 
szétszedni  a  kereket  és  valahogy  megragasztani  a  gumit,  de  nem boldogult  vele. 
Miután  más  választás  nem  volt,  a  helyi  közlekedési  vállalat  biztosított  a  saját 
flottájából egy viszonylag tűrhető állapotú járművet, ez jött most értünk.

Mindegy  busz,  busz,  beszállás  és  indulás!  A  kétségeinket  avval  próbálta  a 
buszvezető  eloszlatni,  hogy  elmesélte,  hogy  ez  a  jármű,  már  (az  oroszországi 
távolságokat ismerve nem is csoda) a fél világot bejárta, és soha nem hagyta cserben 
az utasait. Mi is legyünk nyugodtak, semmi probléma nem lesz. Még azt is hozzátette,  
hogy egyébként  is  elég  könnyű jármű,  ha netán talán  mégis  tolni  kellene,  ennyi 
derék magyar fiúnak az meg se kottyan. A busz annak ellenére, hogy a régi otthoni 
„fapados” járatok kényelmét idézte, és nem csak kívül, de belül is nagyon lestrapált 
és kopott volt, simán elindult. 32-en indultunk kirándulni, harminc fiú, és két magyar 
tolmácslány. 

Az  út  kellemesen  telt.  A  busz  tényleg  megbízhatóan  duruzsolva  falta 
kilométereket,  igaz  elég  lassan  de  hát  így  volt  időnk  az  ablakokon  keresztül  
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nézelődni. Az út Bratszkig, 7 és 1/2-órán keresztül tartott. Voltak, akik megfigyelték, 
hogy  menet  közben  néhány  csiga  elhúzott  mellettünk  és  röhögve  megelőzött 
bennünket,  de  így  legalább  harmadmagammal  kedvünkre  ultizhattunk.  Még  mi 
kártyázással, a többség nézelődéssel, szunyókálással próbálta az időt elütni. 

A  buszvezető  útközben  lekanyarodott  egy  alig  észrevehető  mellékútra,  és  így 
hamarosan  egy  kis  faluban  találtuk  magunkat.  A  főtéren  álltunk  meg,  ahol  az 
egyetlen közösségi hely, a bolt is található. Miután mindnyájan jól álltunk még ekkor 
anyagilag,  sikerült  jól  feltankolnunk,  magyarán  a  bolt  teljes  italkészletét 
felvásároltuk.  Meg  is  volt  az  eredmény,  a  társaság  nagyobb  része  teljesen,  mi  a 
maradékok  pedig  félig-meddig  berúgtunk.  Volt  mulatás,  nótázás  rendesen!  Mire 
végre  Bratszkba  értünk,  a  társaság  fele  már  elpilledve  szundikált,  s  próbált  erőt 
gyűjteni a további akciókhoz.  Menet közben még egy fénykép erejéig megálltunk 
egy út menti emlékműnél.

Először a repülőtérre mentünk. Ide azért kellett jönnünk, mert az egyik társunk 
Herendi  Lajos  Irkutszkba,  egy  másik  fiú,  pedig  Magyarországra  indult  a  16  órás 
géppel, amit még szerencsésen el is értek.

Sajnos, nagy csalódásunkra nem kaptunk sört a reptéren, pedig május 1-e lévén, 
szinte  biztosak voltunk abban hogy lesz.  Mintegy óra múlva indultunk tovább az 
„Energetik” nevű városrészbe, a „Turiszt” nevű szállodába. Már írtam, hogy Bratszk 
egy város ugyan, de egymástól öt, 30-40 km távolságra lévő városrészből áll, és így 
alakul ki egyben a kb. 250 ezer lakosú város. Mi abban a részben voltunk, ahol a vízi 
erőmű  is  van,  tehát  ez  az  erőmű  környéke,  ami  tulajdonképpen  egy  hatalmas 
lakótelep, ami csupa emeletes házakból és széles aszfalttal borított utakból áll. Ez a 
városrész egyáltalán nem szép. Sokkal szebb és emberibb az a városrész, amelyben 
ősszel  jártam, amikor Moszkvába utaztunk.  Annak a városrésznek „Padun” volt  a 
neve, és tulajdonképpen az óváros volt. 

 A szállodában az itt szokásos adminisztráció után elfoglaltuk a szobáinkat.  Én 
Zleovszki Jánossal egy harmadik emeleti  kétágyas szoba lakója lettem. A szobáról 
csak  annyit,  hogy  egyszerűen  berendezett,  fürdőszobás  volt,  melyben  a  luxust  a 
telefon jelentette,  amit  vagy a minden szinten,  a folyosó központi  helyén trónoló 
felügyelőnő,  vagy egymás szobáinak a hívására volt  alkalmas.  A mi emeletünkön 
szinte minden szobát mi, magyarok foglaltunk el, ami nem is tetszett a nagydarab, 
szúrós  tekintetű  felügyelő  asszonynak.  Vagy  eleve  ilyen  rossznézésű  volt,  vagy 
sejthette milyen éjszaka vár rá, nem tudom, de az biztos, hogy az ilyen tekintetűekkel  
szokták otthon mifelénk a rossz kisgyerekeket ijesztgetni.

Gyorsan lepakoltunk és mondom Janinak, hogy nyomás vásárolni, mert ha most 
az elején nem vásárolunk, akkor nem biztos, hogy a végére marad pénzünk! Attól  
féltem,  hogy  ha  nem  vásárolom  el  most  a  pénzem,  akkor  egyszerűen  csak  úgy 
„elmegy”  és  akkor  semmi  emléket  nem  tudok  nektek  ebből  a  városból  küldeni. 
Csodálatos  megérzés  volt,  mert  a  szállóhoz  közel  egy  nagyáruházban  sikerült 
mindkettőnknek  jól  és  hasznosan  bevásárolnunk.  Ez  az  áruház  uszty-ilimszki 
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méretekkel  mérve  hatalmas  volt,  és  a  választékra  sem panaszkodhattunk.  Meg is 
jegyeztem, hogy Uszty-Ilimszk összes boltjában együttvéve nincs annyi árukészlet, 
mint itt ebben az egy boltban. Sikerült is elkölteni mindazt a pénzt, amit ajándékra, 
vásárlásra szántam, és este 7 órára, mire a vacsorára gyülekeztünk,  már én is ott 
voltam  a  többiek  között.  Azért  írtam,  hogy  csodálatos  megérzés  volt,  mert 
mindnyájan megfeledkeztünk arról,  hogy másnap május elsején az ünnep miatt a 
boltok  zárva  tartanak.  Talán  kettőnkön  kívül  nem  is  volt  más,  aki  tudott  volna 
vásárolgatni valamit.

A  szálloda  legszebb  része  az  étterem  volt.  Az  egyébként  is  szép  helységet  a 
gyönyörű terítékek még jobban „feldobták”.  Ünnep előestéje  lévén,  ünnepi buli  is  
volt. Na nem a mi tiszteletünkre, mi csak belecsöppentünk a helyi elit zenés, táncos 
bulijába.  A  helység  hamarosan  megtelt,  szólt  az  élőzene  (igen  jó  tánczenekar 
játszott), táncoltak, és már a buli kezdetén is voltak, akik jókedvükben énekelgettek. 

A mi harminckét személyre terített hosszú asztalunk szép lassan kezdett megtelni  
pezsgősüvegekkel. Arra pontosan nem emlékszem, hogy a többfogásos vacsora során 
miket ettünk, volt az itt mindig tálalt, többnyire apró halakból álló előétel, és valami 
finom húsokból,  kellemesen  fűszerezett  sült.  Bár  a  hosszú  utazás  után  mindenki 
farkas-éhes volt, de azt hiszem, hogy a kiadós vacsora után senki nem maradt üres 
gyomorral. 

Szóval, a pezsgő drága ital. Még itt a Szovjetunóban is drága, itt a szállodában 7 
rubel egy üveggel. A borok átlagos ára 3 rubel, míg fél liter vodka 5 rubelbe kerül. Az 
itteni  emberek,  és  most  a  nőket  is  értem,  nem csak a  férfiakat,  általában vodkát 
isznak, esetleg pezsgőt, de jó ha egy üveggel, és azt sem mindig. 

Miután sör nem volt (hiába az ünnep), és már a társaságban rendesen volt szesz,  
vodkát nem mertünk inni. A borokat ismerve (elég rosszak, és másnap nagyon tud 
tőlük  fájni  az  ember  feje),  nem  maradt  más,  csak  a  pezsgő.  A  pincérnő,  egy 
feketehajú, középmagas, de kimondottan jó alakú huszonéves hölgy gyönyörű fekete 
hajjal és bogár-szemekkel, kezdetben csak mosolygott, amikor felvette az első pezsgő 
rendeléseket. Később aztán kissé csodálkozott, amikor valaki nyolc üveggel rendelt, 
de a szemei akkor kerekedtek ki igazán, amikor az egyik fiú csendben húsz üveggel 
rendelt,  mondván,  ne  kelljen  neki  olyan  sokat  járkálnia.  Szóval,  mi  magyarok 
pezsgőzgettünk,  beszélgettünk és hallgattuk az igazán kellemes tánczenét.  Néhány 
magyar fiú táncolt, néha énekelgettünk, s igazán kellemes hangulatban töltöttük az 
estét, amikor váratlanul a zenének vége szakadt, minden világítást felgyújtottak, és 
zárórát  rendeltek  el.  Azt  tudtuk,  hogy  egyébként  ebben  az  országban  egy  hülye 
rendelet miatt, este 11-kor minden szórakozóhely bezár, de azt nem gondoltuk, hogy 
ünnep  előestéjén,  egy  elegáns  szállodában  is  ez  a  rend.  A  szobákba  felvittük  az 
italokat, és egyik szobából a másikba járva még vagy két órán át, folyt a szórakozás.  
Nótázgattunk  volna,  de  ahányszor  belekezdtünk,  ez  a  szobaasszonynak  titulált 
boszorkány  minden  esetben  ránk  rontott,  és  csendre  intett  bennünket.  Végül  is 
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elcsendesedtünk,  és  másnap,  vasárnap  reggel  9  körül  ébresztgettük  egymást,  s 
mentünk reggelizni. 

A reggelit ugyanott kaptuk, ahol az estét is töltöttük, és az egyik felszolgáló az a 
feketehajú  lány volt,  aki  este  is.  Most  is  kedves  volt,  mindenkire  mosolygott.  Az 
egyik  tolmácsunk  Szása,  nem  győzte  fordítani  és  tolmácsolni  a  kedves 
jókívánságainkat,  és  „ajánlatainkat”.  Ő  mindenre  csak  mosolygott,  és  szemérmes 
pillantásokat küldözgetett az éppen üzenetet küldő magyar gyerek felé. (Azt hittük, 
hogy egy szerény,  szende kis  szűz,  aki  szinte belepirul,  ha egy,  egy fiú mélyen a 
szemébe  néz.  Dehogy  gondoltuk  mi  akkor,  hogy  a  szűzies  külső  egy  igazi  tüzes 
nőstény  ördögöt  takar,  akit  néhány  hét  elteltével,  egy  adandó  alkalommal  Szása 
átcsempészett  egy-két  napra  Uszty-Ilimszkbe,  és  ott  kíváncsiságból,  vagy  csak 
jókedvéből,  de  az  is  lehet,  hogy  igazi  orosz  virtusból,  jó  néhány  magyar  fiúnak 
megmutatta,  hogy milyen is  az  a  fiatal  orosz  nő,  akiben igazi  tüzes  szibériai  vér 
pezseg.  Neveket  szándékosan  mellőzve,  be  kell  vallanom,  hogy  bizony  nem  egy 
magyar fiú reszkető inakkal, a végelgyengülés határát súrolva távozott a karjai közül,  
amikor  ő  a  gyönyörű  fekete  bogár-szemével  kacsintva,  mosolyogva  intett,  hogy 
„jöhet a következő”. Bizony szerencse, hogy többnyire a 4. számú betonozó brigád 
tagjai voltak kirándulni Bratszkban, így igazi kemény férfiak keze közé kerülve ő is 
egy életre megtanulhatta, hogy „mi fán terem a magyar”.

Reggeli  után  indultunk  a  május  1-i  felvonulásra.  (Ez  is  kötelező  része  volt  a 
kirándulásnak.) A nagy távolságok miatt a felvonulás minden városrészben külön-
külön  volt.  Mi  azon  vettünk  részt,  ami  közvetlenül  itt  a  szállodánk  előtt  volt 
megtartva, így tehát nem kellett semerre se menni. Néhány fiú szórakozásból, egy-
egy fénykép erejéig beállt az éppen előttünk vonulók közé, de a többség, így én is 
csak  néző  voltam.  A  felvonulás  pont  olyan,  mint  otthon,  vagy  talán  a  világon 
mindenütt.  Először  az  iskolások,  kisebbek,  nagyobbak,  majd  a  különböző 
intézmények, és végül a munkahelyek dolgozói vonultak. Elég csípős, hideg szél fújt, 
ezért  úgy tizenegy óra felé már annyira átfáztunk,  hogy otthagytuk az egészet  és 
felmentünk a szobáinkba. A maradék italok most igazán jólestek. 

Finom ebédet kaptunk, amit szabadprogram követett. Én a fárasztó éjszaka után 
úgy döntöttem, hogy lepihenek, míg mások nézelődni, vásárolni indultak. Miután én 
már bevásároltam tegnap este, így nem tartottam a többiekkel. Este 7 óra volt, hogy 
ismét  együtt  volt  a  csapat,  az  étteremben.  Ma  is  hasonlóan  szép  teríték,  finom 
vacsora  várt  bennünket,  amit  a  tegnapihoz  hasonló  zenés  buli  követett.  A 
pezsgőfogyasztás  ismételten  rekordmennyiségű  volt,  igazán  kellemes  hangulatot 
teremtve  mindnyájunknak.  Én  most  az  asztal  végénél  ültem,  így  sikerült 
összeismerkednem a közelemben lévő asztal helybéli társaságával. Két házaspár és 
egy férfi  alkotta  azt  a kis  csoportot,  közülük az egyik  férfi  vadász,  így Zleovszki 
Janinak,  aki  otthon  szintén  vadász,  egyből  nagyon  kellemes  társa  akadt.  Végre 
kibeszélgethette magát egy helybéli kollégájával. Az én beszélgetőtársamról kiderült, 
hogy helikopter-pilóta, s gyakran ő viszi a vadászokat a tajgába. 
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Igaz hogy az orosz tudásom igen sok kívánnivalót hagy maga után, de néhány 
üveg pezsgő elfogyasztását követően ez nem jelentett akadályt. Még arra is megfelelt,  
hogy  a  pilóta  feleségével  néhány  számot  táncoljunk.  Kellemes  küllemű,  jó  illatú 
hölgy  volt,  aki  engedte,  hogy  kellőképpen  magamhoz  vonjam  tánc  közben.  Én 
mondtam magyarul, ő mosolygott, sőt néha nevetgélt is talán, mindenesetre nagyon 
kellemesen éreztem magam. Sajnos az idilli állapotnak a férj egy-kettőre véget vetett,  
amikor  lekérte  tőlem  a  nejét,  és  utána  már  nem  is  adott  alkalmat  a  további 
közeledésre. Mindenesetre így is jól éreztem magam. 

Hamarosan elérkezett a 11 óra, így mehettünk fel a szobáinkba. A szobaasszony 
ma  is  villogtatta  ránk  a  szemeit,  de  már  rá  se  hederítettünk,  nyugodtan 
énekelgettünk,  iszogattunk  tovább.  Érdekes,  hogy  ő  sem foglalkozott  velünk  úgy, 
mint tegnap éjjel, vagy leállították, vagy rájött, hogy szépen barátságosan mulatunk, 
és  majd  abbahagyjuk,  ha  meguntuk.  Mindenesetre  a  Zleovszki  Pista  okos  ötletét 
megfogadva,  felkabátoltunk,  és  néhány  üveg  kíséretével  lementünk  az  utcára 
énekelni. Sok szép magyar nótát énekeltünk a teljesen kihalt utcán. Senki nem járt 
már éjszaka, még egy autó sem suhant el az úton. Itt este 11 után mintha kihalt volna  
a  város,  ami ugyan nem zavart  minket  a  nótázásban.  Volt  már vagy három óra, 
amikor visszajöttünk a szobáinkba, és mindenki szépen lepihent. 

Jól és nyugodtan telt az éjszaka, kipihenten ébredtem, és 9-kor csatlakoztam az 
étteremben a reggeliző társaimhoz. Kaja után a társaság egy része buszba szállt, és 
vásárolni indultak, én nem mentem velük, mert már túl voltam ezen. Inkább Tóth 
Lacival (szarvasi  fiú),  aki szintén itthon maradt,  elsétáltunk a kb.  egy kilométerre 
lévő vízierőműhöz. Déli egy óra volt hogy visszaértünk, és ekkor futott be a vásárolni 
indult társaság is a busszal. Nagy csalódásukra sehol nem találtak nyitva üzletet, így 
vásárolni sem tudtak. Elfelejtettük,  hogy itt a május 1. nem kétnapos ünnep mint 
otthon,  hanem három, és így az üzletek is  zárva vannak ilyenkor.  Vigasztalódtak 
avval, hogy egy kényszer-városnézésen vettek részt. 

Ebéd után fél háromkor indultunk vissza Uszty-Ilimszkbe. Induláskor a szokásos 
tömeg az autóbuszunk körül. Főleg kéregető gyerekek, de sok felnőtt is volt köztük. 
Mindenki  kapni  szeretne  az  idegenektől  egy  kis  „szuvenyírt”,  ajándékot.  Ha 
ajándékba nem is, de én is cseréltem egy KISZ jelvényt, egy sráccal egy szép bratszki  
jelvényért.

Végre  elindultunk,  mindenki  elhelyezkedett,  s  mi  is  folytattuk  a  jövetben 
megkezdett  ultipartinkat.  1-2  kopejkás  alapon  játszottunk,  ami  úgy  lekötött 
bennünket, hogy csak arra figyeltünk fel, hogy megáll a buszunk. Most is ott álltunk 
meg, ahol jövetben, ebben a nevenincs kis faluban, ami talán nem is falu, hanem csak  
egy fűrésztelep, ahol egy kisebb, a melósokból és a családtagjaikból álló kolónia él.  
Legnagyobb boldogságunkra volt sör. Igen, sör, mégpedig hordós, csapolt sör. Már 
száz éve nem ittunk sört, így nagyon megörültünk. Pohár, korsó nem lévén, a boltban 
vettünk üveges befőtteket (csak háromliteres volt), a befőttet kiöntöttük az út mellé,  
és máris volt miből inni a sört.
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A kis település apraja-nagyja összefutott, mikor híre kelt annak, hogy a magyarok 
söröznek a bolt előtt. Aki élt és mozgott, mid összeszaladt. Különösen az volt a nagy 
szám,  amikor  összedobva  a  pénzt  (volt  pénz,  hiszen  megmaradt  a  meghiúsult 
vásárlásból),  két  ötvenliteres  hordó  sört  megvettek  a  fiúk.  Kénytelenek  voltak  a 
hordókat is kifizetni, hiszen másként nem lehetett a sört elvinni. Már elég fáradt és 
pityókás  volt  a  társaság,  így  csak  komoly  nehézségek  árán  sikerült  a  hordókat 
feltenni a szűk ajtón keresztül a buszra. 

A hangulat a jó sörnek köszönhetően újra a tetőfokára hágott, s meg is maradt 
este  10-ig,  amikorra  végre  megérkeztünk  Uszty-Ilimszkbe,  a  magyar  ház  elé.  A 
feljövetel vett el sok időt! Lent a földszinti nagyteremben buli volt, óriási tömeggel. 
Képzelheted azt  az ovációt,  amikor bevonultunk maguk között  görgetve a két  teli 
söröshordót.  Ilyen  látványosságra  még  a  legkipróbáltabb  „szibírnyákok”  se 
számítottak!  Mindenki  simogatta  a  hordókat,  sokan  meglovagolták,  s  volt  aki  a 
barátnőjét az ölébe kapva pattant fel a söröshordóra. Beletelt vagy fél óra, mire a két 
hordó eljutott a liftig, és felutazott legújabb és egyben pályafutása utolsó lakhelyére.

Szerencsés  megérkezés  után fáradtan  pakoltam ki,  és  nagy évezettel  osztottam 
meg az itthon maradt lakótársaimmal ennek a soha meg nem ismételhető szép és 
élvezetes  kirándulásnak  az  emlékeit.  Remélem  sikerült  neked  is  e-levél  útján 
átadnom valamit az emlékeimből.

Uszty-Ilimszk, 1977. május 3.
Csókollak benneteket: Feri
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4
Drága Katikám, Gyerekek!

Van egy dolog,  amiről  mindig  lehet  írni,  mégpedig  az  időjárásról.  Ez  számunkra 
olyan meglepetéseket tartogat, amiket érdemes megjegyezni. Itt van például május 6-
a.  Reggel  kellemes  enyhe  időben,  ragyogó  napsütésre  keltünk.  Itt  szinte  minden 
átmenet  nélkül,  néhány  perc  alatt  kivilágosodik,  az  otthon  megszokott  hajnali 
napfelkelte itt nem érzékelhető. Kellemes, +10 fok körüli időben dolgoztunk, amikor 
egyik  pillanatról  a  másikra,  minden  előzmény  nélkül,  tehát  abszolút  váratlanul 
feltámadt a szél, és beborult az ég. Talán leírni hosszabb volt, mint megélni, olyan 
hirtelen jött. 

A csípős, sarkvidéki hideg szél vitte, kavarta a hópelyheket, amik szinte abban a 
pillanatban sűrű, nagy szemekben elkezdtek hullani, ahogy elborult felettünk az ég. 
Még a sokat megélt, itteni emberek is csodálkoztak, hogy május 6-án ilyen hirtelen 
visszajött a tél. 

Egy, két óra elteltével mindent fehér hótakaró borított, amikor oly váratlanul, mint 
ahogy  beborult,  olyan  hirtelen  gyorsasággal  kitisztult  az  ég,  s  a  szikrázó  tavaszi  
napsütés  percek  alatt  megette  az  imént  hullott  hótakarót.  A  hideg,  csípős  szél 
továbbra is erősen fújt, de a gyönyörű nap újra meghozta a kedvünket, s örömmel és 
jókedvvel  mentünk  haza  a  munkahelyünkről.  Alig  érkeztünk  lepakolni,  és  a 
munkásruháktól megszabadulni, pillanatok alatt elsötétült odakinn, olyannyira, hogy 
villanyt kellett a szobában gyújtani. A változatosság kedvéért, most az eső kezdett rá,  
és sűrű cseppekben vigasztalanul verte az ablaküveget. A viharos hideg szél továbbra 
is megállás nélkül tombolt, s ez is hozzájárulhatott, hogy előbb csak alig hallhatóan,  
majd egyre hangosabban a jéggé fagyott esőcseppek verték az ablakot, és a bádogból  
készült  ablakpárkányt.  Sűrű,  apró szemekben,  de  rengeteg jég  esett.  Néhányan,  a 
kíváncsiabbak közül, lementünk az utcára a ház elé, ahol megdöbbenve láttuk, hogy 
mindent, de mindent vastagon beborít az apró szemű jég. Marokszám lehetett szedni, 
és semmi jelét nem mutatta annak, hogy elolvadna. 

Talán  egy  vagy  másfél  óra  elteltével,  úgy  este  fél  tíz  tájban,  pillanatok  alatt 
kitisztult felettünk az ég, és a lenyugvó nap sugarai ragyogó aranysárgára festették a 
távoli  faváros  apró  kicsi  házait.  Még  a  város  központi  része,  amely  itt  terül  el 
közvetlen előttünk, már a lenyugvó nap sugarai alól kikerülve szinte esti sötétségben 
burkolózott, addig a távolabbi városrész még aranyfényben ragyogott. Az ablakban 
állva bámultam ezt a csodás képet, és nem győztem betelni szépségével.

A szamovár! Egyre inkább nyomaszt, hogy még mindig nem sikerült beszereznem 
egy darabot sem. Látni láttam többfélét, volt amelyiknek kerek, gömbölyű formájú 
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volt  a  víztartálya,  volt  amelyik  amfora  alakú,  de  láttam  kehelyformájút  is.  Ami 
mindegyikre jellemző volt,  az az,  hogy mindegyik szépen megmunkált és  díszített 
rozsdamentes acéllemezből készült,  és elektromos rendszerű. Én is valami ilyesmit 
szeretnék  vásárolni.  Az  már  biztos,  hogy  az  ára,  -  ami  egy  kicsit  borsos,  -  és  a  
nagysága miatt, ha sikerül is, csak egy darabot fogok vásárolni magunknak. Tudom, 
hogy otthon most ez a sláger, minden rokon és ismerős szamovárt szeretne kapni 
ajándékba,  de  erről  szó  sem  lehet.  Ha  egyvalakinek  vinnék,  akkor  a  többiek 
megsértődnének,  ha  pedig  mindenkinek  akarnék  vinni,  akkor  meg vagy  negyven 
szamovárt kéne vennem, ami képtelenség. 

A  szobatársam,  Jacsó  Kázmér,  az  alvós  babákkal  járta  meg!  Megígérte,  hogy 
karácsonyra a rokon kislányok kapnak tőle egy-egy kb. fél méter magas, gyönyörűen 
felöltöztetett járó babát, amelyik még ráadásul sír, a fejét billegteti ha jár, és pislog,  
meg talán még az orosz himnuszt is elénekli kínjában, ha jól megszorítják a nyakát. 
Szóval  mindent  tudnak  ezek  a  babák,  és  hát  elég  drágák  is.  Még  szerencséje 
Kázmérnak,  hogy babából  nincs  hiány a  boltokban,  azok korlátlan  mennyiségben 
vásárolhatók. 

El is mentünk egyszer babát vásárolni. Én is mentem, mert szeretek boltba járni,  
nézelődni. De Kázmér is jól járt velem, mert segítettem a cipekedésben, így is kétszer 
kellett fordulnunk, hogy hazahozzuk a babákat. A vásárlásnál derült ki, hogy ha vesz  
a kishúgának meg a testvérei kislányainak, akkor venni kell a keresztlányoknak is, de 
hogy elkerülje a sértődést,  akkor már a többi rokon kislány sem maradhat ki.  Így 
aztán tíz vagy tizenkét járóbabát kellett vásárolni, ügyelve arra, hogy két egyforma 
ruhácskájú  ne  legyen.  Akár  milyen  picikék  is  ezek  a  rokon  lányok,  a  hiúság 
veleszületett adottságként, már első pillanatuktól a vérükben van. Szóval hazavittük a 
babákat,  de  hát  a  nagy  kérdés  az,  hogy  hogyan  tovább,  hogyan  lehetne  ezeket 
hazajuttatni. A terjedelmük miatt mindegyik csak külön egy-egy csomagban fér el,  
mert  hát  küldeni  kell  kétségtelen,  hiszen  tizenkét  babával  nem lehet  háromszori 
árszállással repülőn utazni, ha csak nem indítanak egy baba különjáratot. 

És ekkor pattant ki Kázmér agyából az Isteni szikra! A megvilágosodás szülte ötlet 
után,  szó nélkül  lerohant  a  városba a  postára,  és  nemsoká fülig érő mosollyal  az 
arcán  jött  vissza.  „Minden  rendben,  csomagban  elküldöm  a  babákat”  mondta  és 
elárulta a nagy ötletét. Szétszed minden babát, és egy, egy dobozban hazaküldi úgy, 
hogy  egyikben  a  fejek,  másikban  a  törzsek,  a  következőben  a  kezek  és  lábak. 
Elkészítette az LPK asztalosműhelyében a gyerekkoporsó nagyságú fadobozokat, és 
ahogy eltervezte a szétszedett babákat, hazaküldte avval, hogy, majd ha szabadságra 
hazautazik, akkor otthon összerakja, és szétosztja azokat a családban a kislányoknak. 
Bizonyára itt a postán, de otthon a szülei is nagyot néztek, amikor egymást követő 
napokon  sorba  kapták  a  babadarabokkal  teli  csomagokat.  Kázmérnak  aztán  két 
hónapig csak azért kellett keményen dolgoznia, hogy valahogy behozza a sok baba 
okozta anyagi visszaesését.
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Nos én úgy gondoltam, hogy lesz egy szamovár, az is magunknak, és aki közelről 
látni  akarja,  az  eljön  és  megnézegeti.  Mi  biztos  nem  fogjuk  használni,  de  itt  a 
helyieknél  szinte  mindennapos használati  tárgy. Régen,  és  elvétve még ma is  ott, 
ahol  nincs  elektromos  áram,  faszénnel  melegítették,  forralták  a  szamovárban  a 
teának  való  vizet.  A  szerkezet  úgy  van  kialakítva,  hogy  a  négy  apró  láb  felett  
mindjárt a parázsnak van megfelelő hely kiképezve, ahonnét egy viszonylag vastag 
kémény vezet  fel  a  víztartályon keresztül,  a szamovár tetejére.  Itt  a  rácsos  díszes 
kéményvég úgy van kialakítva, hogy egy díszes csészében itt tarják a nagyon sűrű 
teafőzetet.  Ezt  öntik  a  fémfogantyúkkal  ellátott  poharakba,  majd  a  szamovár 
tartályának  csapján  keresztül  engednek  rá  forró  vizet.  Az  egész  szerkezet  a 
tartozékaival együtt többnyire népi motívumokkal díszített, ezért nem csak hasznos, 
de  tetszetős  tárgy,  így  az  egyébként  általában  egyszerű  és  szegényes  orosz 
lakószobákban, sok esetben még díszként is használják. 

Az elektromos szamovár felépítése gyakorlatilag megegyezik a hagyományoséval, 
annyi különbséggel, hogy nincs alul tűztér és kémény sem, hanem a víztartályban 
van elhelyezve a melegítést szolgáló szigetelt spirál. Ezek a szamovárok is gazdagon 
díszítettek és ezért szeretjük mi is inkább a konyha vagy szoba díszeként használni. 

Feltétlen  jegyezd  meg,  hogy az  előzetes  tervek szerint  a  nyári  szabadságomra,  
várhatóan  június  27-én  érkezek  Budapestre.  Ez,  mint  itt  oly  sokszor  még 
megváltozhat, de az is csak egy-két napot jelenthet. Az tehát biztos,  hogy evvel a 
csoporttal fogok utazni. 

Az  elmúlt  éjszakák  egyikén  keserves  jajgatásra  ébredtem.  Kiderült,  hogy  a 
lakásunk másik szobájában,  az ott  lakó Barócs  Laci  éjszaka álmában valószínűleg 
rosszul fordult, és amiről már írtam, a nyakán lévő kemény gipszgallér rászorult a  
nyakára. Nagy fájdalomra ébredt, és majdnem megfulladt, azért jajgatott. Ez a gallér, 
mindkét  vállát,  a  nyakát,  és  alulról  a  fél  fejét  is,  mint  egy  bilincs,  úgy  szorítja,  
gyakorlatilag csak a törzsével tud fordulni bármely irányba. Valószínű, hogy álmában 
rosszul fordult, és befeszült a nyaka, megszorult a feje úgy, hogy mozdulni se tudott.  
Míg a többiek vártak - mert hiszen mindnyájan felébredtünk -, tanakodtak, hogy mit 
kéne  tenni,  én  egyszerűen  elkezdtem  levágni  ezt  a  gipszgallért.  Félórás  kemény 
munkával sikerült levágnom a gipszet, és kiszabadítanom a Lacit szorult helyzetéből. 
Másnap reggel egyenest az orvoshoz sietett,  de nem szóltak semmit, azt mondták, 
hogy napokon belül úgyis hazautazik, majd otthon meggyógyítják, ha tudják. 

A  minap  a  lenti  boltunkban  sikerült  2  kg  citromot  vásárolnom.  Nagyon 
megörültem, mert ritka vendég errefelé mindenféle déligyümölcs.

Mindjárt itt van május 8-a, a „Győzelem napja”. A II. világháború befejezésének 
napja  itt  munkaszüneti  nap.  Ekkor  az  egész  országban  ünnepelnek,  és 
megemlékeznek a háborúban elesett hozzátartozókról. Talán az egész unióban nincs 
olyan család, amelyiknek valamely tagja, vagy közeli rokona ne esett volna a háború 
áldozatává, ezért őrájuk emlékeznek ilyenkor. Mi ezt a szabadnapunkat pihenéssel,  
kirándulással,  szórakozással  töltöttük.  Voltak  akik  elmentek  megnézni  a 
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focicsapatunkat,  akik a  város  más csapataival  valami versenyen szerepeltek,  de a 
Zleovszki Jancsi másokkal együtt horgászni ment már kora hajnalban az Angarára. 
Igaz, hogy már kora délelőtt itthon volt, mert nagyon fázott és semmit se fogott, de a  
horgászok  már  csak  ilyenek,  ő  is  félórás  élménybeszámolót  tartott  a  majdnem 
megfogott hatalmas halakról. Jó volt hallgatni, olyan átéléssel mesélt. 

Mi  heten,  már  vagy  két  hete  elhatároztuk,  hogy  a  partra  sodort  hatalmas 
fenyőtörzsekből tutajt építünk, akkorát, hogy még egy sátrat is állítunk rá. Valahogy 
nekem nem tetszett a dolog, és még az elején, egy másik sráccal együtt kiszálltam, de  
a többiek attól kezdve, lelkesen járnak le a folyópartra, és építik a tutajt. Állítólag 
most fognak vízre szállni, ezen a szabadnapon. 

Hát  szeretem  a  kalandot,  meg  elég  romantikus  lélek  is  vagyok,  de  ezt  én  túl 
veszélyesnek tartom. Igaz,  elég jól  úszok,  de semmi kedvem a csak néhány fokos 
hideg Angarában megmártózni, aminek igen nagy az esélye. Inkább ott egye a fene 
az egészet! Inkább maradok itthon, olvasgatok, lustálkodok, és hallgatom a lakásunk 
alatt  lévő  bárból  felszűrődő  mulatozás  hangzavarát.  Tegnap  szóltak,  hogy 
legénybúcsút  tartanak.  Az  egyik  srác  1-én,  tehát  két  nap  múlva  utazik  haza 
megnősülni. Őt búcsúztatják a barátai, munkatársai, ami teljesen érthető. 

Én azért elgondolkoztam a dogon. Arról van szó, hogy ez a fiú elvesz egy magyar 
kislányt,  akit  közel  egy  éve  látott  utoljára.  Már  ez  is  ciki,  de  még rendben van.  
Hazamegy,  megesküdnek,  lakodalom,  utána két  hét  nászút,  és  jöhet  vissza  a  fiú, 
újabb egy évre. Hát köszönöm én az ilyen új házasságot. Szerintem nem a legjobb 
időpontot választották. Ha jól számolom, akkor a nászutat követően csak az egyéves 
házassági  évfordulójukon  basznak  újra.  Legalábbis  egymással.  Ez  azért  komoly! 
(Azért zárójelben megjegyzem, hogy a mi sorsunk se jobb e-téren) Bízva abban, hogy 
minden  kezdeti  nehézség  ellenére  sikeres  lesz  a  házasságuk,  és  lesz  lehetőségük 
mindent,  ami  az  egy  év  alatt  elmaradt,  bepótolni,  csak  gratulálok,  és  miden  jót 
kívánok én  is.  Szerencsém,  hogy a  jövendőbeli  férj,  szereti  a  Strauss  zenét,  mert 
órákon át a legkülönbözőbb Strauss keringők és indulók hallatszottak fel. Az épület  
szigetelése  nagyon  rossz,  gyakorlatilag  nincs  is,  itt  minden  irányban  minden 
áthallatszik.  A szomszédokkal nincs semmi problémánk, csak a közvetlen alattunk 
lévő bárból szokott sokszor felhallatszani, ha buliznak a srácok. Egyébként a Strauss 
keringőket én szívesen hallgatom, így semmi bajom nem volt. 

Délután a 6. emeleten Gyetvai Tíboréknál jártam, mert ő, a Bácskai Gabi és én, 
hárman egy körmérkőzéses  kis  sakktornát  rendeztünk.  A végeredmény,  mindenki 
győzött és veszített is, úgy hogy a következő munkaszüneti napon le kell játszanunk 
a visszavágókat is. Gyetvai Tibi készítette a bratszki kirándulás képeit, tőle kaptam 
azt is, amelyiken a befőttesüvegekből isszuk a sört. 

Katikám, az elmúlt napokról írt beszámolóm eddig tartott. 
Drága  kicsi  lányunk,  Gabikánk  születésnapja  hamarosan  elérkezik,  ezért  most 

kívánok  neki  nagyon-nagyon  boldog  gyerekkort,  és  szeretettel  teli  hosszú  életet. 
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Sajnos nincs módom megölelni, magamhoz szorítani, és ezer csókkal borítani a kicsi 
arcát, ezért kérlek, öleld meg helyettem is. 

Fiunkat, Ferikét is szeretettel puszilom!

Uszty-Ilimszk, 1977. május 8.
Csókollak benneteket: Feri
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5
Drága Katikám, Gyerekek!

Milyen szerencséje van a Barócs Lacinak! Már hónapokkal ezelőtt megrendelt egy 
mini tv-t, néhány nappal később én is. A Laci hazautazása napok kérdése, és már 
aggódott,  hogy  nem lesz  itt  amikorra  megjön,  és  láss  csodát,  tegnap  megkaptuk 
mindketten az értesítést, hogy mehetünk a postára és kiválthatjuk őket. 

Így is történt, már mindketten a saját mini tévénket nézzük. 161,20 rubelba került, 
ebben benne van a szállítás költsége is. Itt egy sajátos árusítási formát vezettek be, 
amin keresztül többnyire ruhaneműt és tartós fogyasztási cikkeket lehet beszerezni. 
A Szovjetunióban, főleg az Ural hegységen túl,  rengeteg kisebb-nagyobb település 
van, egymástól  sok száz kilométer  távolságra,  amelyek csak akkor,  ha az időjárás 
kegyes, csak akkor közelíthetők meg, és akkor is csak többnyire kiépítetlen úttalan 
utakon. Ezeken a településeken,  még ma is,  a mi számunkra szinte felfoghatatlan 
elmaradottságban élnek az emberek. Most nem arról beszélek amit  nemrég olvastam 
az „Élet és Tudományban”, hogy napjainkban is fedeznek fel szinte évről évre olyan 
– a  világ  legeldugottabb,  háborítatlan  szegleteiben  élő  népeket  –  népcsoportokat,  
amelyek eddig a civilizált világ számára ismeretlenek voltak, és ezek legtöbbjét a mai 
Szovjetunió szibériai területén találják. 

Ezek a  néhány száz  lakosú falvaktól  a  sok tízezer  ember  lakta  városokig,  már 
úgymond,  a  fejlett  világban  léteznek,  ahol  az  ott  élő  emberek  nyilvántartott 
állampolgárai az országnak.  A baj az,  hogy olyan kegyetlenül messze,  és  nehezen 
megközelíthető  helyen  vannak,  ahová  a  mindennapi  áruszállítás  a  hagyományos 
módon  megoldhatatlan.  Sok  kis  pásztorok  lakta  település  csak  helikopterrel 
közelíthető  meg,  de  a  nagyobbak  már  kisebb  repülők  fogadására  is  alkalmas 
repülőterekkel  rendelkeznek.  Ezért  a  postán  katalógusból  lehet  megrendelni 
különböző dolgokat (mint mi itt a tv-t), és néhány hónap elteltével ez meg is érkezik.  
Mondjuk, az előfordul, mint most az én esetemben is, hogy piros színben rendeltem, 
de  csukaszürkében  érkezett,  de  jó  és  üzemképes,  ezért  nagyon  örülök  neki. 
Egyébként  ez  a  csomagküldő  szolgálat  nem orosz  találmány,  azt  hiszem Észak  - 
Amerikában vezették be először, de Ausztráliában is jól kiépített rendszere működik.  
Gyakorlatilag minden olyan helyen, ahol nincs kiépített üzlethálózat,  ott ez bevált  
módszer. 

Katikám,  egy  tájékoztatón  közölték,  hogy  az  első  szabadságra  induló  csoport 
valószínű, hogy most, május 19-én, tíz nap múlva (ekkor utazik a Csikány Józsi is 
Szentesre, ő is családos ember, mint én), míg a következő, amelyikben én is utazom, 
az mától 45 napra indul. Úgy vagyok, mint a katonaságnál leszerelés előtt, számolom 
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visszafelé a napokat. Egyébként nem csak az érintettek, de az egész magyar kolónia a 
hazautazás lázában ég. Ez a téma, ha beszélgetünk egymással, előbb-utóbb mindig ott  
kötünk ki. 

A Kázmér kitalálta, hogy menjünk fel a háztetőre, és ott fényképezzük le egymást.  
A háztetőre egy nyitva felejtett feljárón keresztül jutottunk. A kilátás nem sokban 
különbözött  attól,  mint ami a legfelső emeleti  szobánk ablakából  is  látható,  de az 
érdekesség kedvéért magunkról is készítettünk néhány fotót. Nem sokat időztem a 
tetőn,  mert  az  idő  nagyon  hideg,  és  szeles  volt,  és  én  erre  nem  gondolva  csak 
vékonyan  öltöztem.  Lemászva,  akit  csak  elértem  az  emeletünkön,  mindenkinek 
szóltam,  hogy  a  Kázmér  a  tetőn  fotóz,  aki  akar  képet,  az  menjen!  Miután  a  hír 
futótűzként  terjedt  tovább mind az öt  magyarlakta szinten,  így szegény fiú,  vagy 
másfél órán keresztül készítette a felvételeket. 

Május 11-e is ugyanúgy kezdődött, mint eddig szinte minden nap. Ébresztő, majd 
indulás  a  munkahelyre,  reggeli  és  kezdődhet  a  meló.  Egy  félkész  épületben 
dolgoztunk, amikor úgy délelőtt  11 tájban valamiért kimentem az épületből.  Nagy 
csomó szeméten és lomon kellett átlépegetnem, amikor teljesen váratlanul egy kiálló 
betonvas  darabban  megbukva  hasra  estem.  Mint  ahogy  ilyenkor  lenni  szokott, 
kiterültem mint  a  béka,  és  egy jó  nagy pocsolya  kellős  közepén landoltam.  Mire 
felkászálódtam, úgy néztem ki, mint a disznó, csöpögött a ruhámról a sár és malaj. 
Ahogy felkászálódtam, már akkor éreztem, hogy a bal lábfejem fáj,  de sokat nem 
törődtem vele, inkább magam takarítgattam a sártól, mocsoktól. Örültem, hogy nem 
látta  senki  az  „akciómat”  biztos  jót  röhögött  volna  rajtam.  Éreztem  én  minden 
lépésnél, hogy fáj a bal lábam, még aztán ebéd után, amikor egy kicsit üldögéltünk, 
kihúztam  a  csizmából.  Hiába  nézegettem,  nem  láttam  semmit  rajta,  de  amikor 
próbáltam újra a csizmába dugni, egyszerűen nem akart beleférni. Míg szabadon volt,  
jól megdagadt. Nagy nehezen mégis visszaerőltettem, de a fájdalomtól már dolgozni 
nem tudtam. 

Az  egyik  munkatársam  segítségével  elbicegtünk  az  építésvezetőség  orvosi 
rendelőjébe, ahol orvos híján egy felcserasszony jó szorosan befáslizta. Fényes nappal 
volt, én mégis láttam Szibéria egén az összes csillagot! Nagyon fájt. Olyan érzésem 
lehetett,  mint  azoknak  a  zsidóknak  –  akiket  az  1400-as  évek  második  felében, 
spanyolhonban a pápa és a királyuk (aki akkor tájt benősülés okán egy Habsburg volt  
éppen)  – az inkvizíció  a hely eredetétől  nevezett  és  elhíresült  „spanyolcsizmával” 
próbált  a  katolikus  vallás  irányába  térítgetni.  Mondjuk  az  a  célszerszám,  ha  jól 
használták,  akkor  fokozatosan  rászorulva  a  delikvens  lábára  egyre  erősebben 
szorította,  mígnem akár össze is  roppantotta  a viselője  lábát,  az én esetemben ez  
fordítva funkcionált. 

Mondhatnám,  a  spanyolcsizma  továbbfejlesztett  szovjet  változata:  a  fásli  oly 
szoros  volt,  hogy  a  benne  lévő  lábam,  ahogy  dagadt,  úgy  okozott  egyre 
elviselhetetlenebb  fájdalmat  és  kínokat.  Nem  is  bírtam  szó  nélkül,  addig 
könyörögtem,  míg  nem  kaptam  egy  fájdalomcsillapító  injekciót.  Az  ilyenkor 
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szokásos  jegyzőkönyvek  kiállítását  követően,  természetesen  segítséggel  a  városi 
kórházban  kötöttem  ki,  ahol  röntgenezés  és  a  szükséges  vizsgálatokat  követően, 
szépen  begipszelték  a  fájós  lábamat.  Aki  velem  jött  egy  vékony,  hozzám  képest 
alacsony magyar srác, a kórházból a magyar házig a vállán, a hátán cipelt, mert nem 
járó, hanem fekvőgipszet kaptam, amire nagyon kellett vigyáznom. 

Szegény fiú nagyon elfáradhatott, mert több helyen is meredek kaptatókon kellett 
cipelnie, de szó nélkül, a legnagyobb odaadással megtette. Ami igazán szép az, hogy 
olyan srác volt,  akinek a nevét sem tudom pontosan, mert egész másik brigádban 
dolgozik,  annyira  más  helyen  és  a  lakása  is  távol  esik  az  enyémtől,  szóval  alig 
ismerem,  és  mégis  azonnal  a  segítségemre  sietett.  Arra  sem  emlékszem,  hogy 
egyáltalán hogy került  oda,  mert csak a fájdalmam kötötte  le minden figyelmem. 
Nagyon  hálás  vagyok  azért  amit  tett,  de  megköszönni  sem  tudtam igazán,  mert 
ahogy felkísért a szobámig, egy pillanat múlva eltűnt a szemem elől. 

Nem  tört  el  csont,  inkább  csak  valami  ínszalag  vagy  szalagok  sérülhettek 
(húzódhattak) meg. Mindegy, üzemi balesetnek számít, mert a munkahelyen történt a 
sérülés, és így teljes fizetést kapok a táppénz idejére. Jó két hét múlva kell kontrollra 
visszamennem, de lehet, hogy már a hazautazásig kihúzom táppénzen. Majd elválik. 

Megkezdődtek a táppénzes napjaim. 
A  szobafogság  egyelőre  nem  terhes,  csak  fekszem,  vagy  az  ágyam  szélén 

üldögélek. A lábam nem fáj, sőt egy kicsit mozgatni is tudom. Ragyogóan kipihentem 
magam, ezen a Barócstól kapott ágyon öröm heverészni. Kényelmes, nem gödrösödik 
a  közepe,  mint  általában  az  ilyen  sodronyos  vaságyaknál  megszokott,  és  széles.  
Sokkal szélesebb mint az eddigi ágyam volt. Emlékszel, amikor itt jártál, azon hiába 
próbáltuk, nem fértünk el egymás mellett, még szerencse, hogy rájöttünk arra, hogy 
egymáson is igen jó!

A szobámban teszek-veszek és nézem a tévét, amit ugyan sokszor nem értek, de az 
se zavar. 

Megtudtam, hogy valószínű június 24-én indul a mi hazautazó csoportunk. Innen 
hajnalban  indulunk,  s  Moszkvában  kell  majd  kb.  hét  órát  várnunk,  a  ferihegyi 
repülőtérre  induló  gépre.  Bár  már  ott  tartanánk!  Nagyon  várom  az  utazást,  és 
remélem, hogy te is ott leszel a repülőtéren. Úgy beszélik a békés megyeiek, hogy a 
KISZ küld fel egy kisbuszt a reptérre, és azon a hozzátartozók is feljöhetnek. Légy 
szíves vedd fel a kapcsolatot Gubis Katival (megyei KISZ munkatársa), valószínű ő 
intézi majd ezt. Tudom, hogy nem szívesen beszélsz a KISZ-esekkel, mert az ígéretük 
ellenére semmit nem segítettek a lakáskérdésünk megoldásában, és így lehet, hogy 
nem is  szívesen állsz  szóba velük,  de az ésszerűség most  ezt  kívánja.  Nemcsak a 
KISZ, de a munkahelyünk se segített semmit, pedig ők is ígértek fűt-fát! Vagy nem 
vagyunk igazán jó  káderek,  vagy a  származásunk nem megfelelő  (ezt  úgy értem, 
hogy nem vagyunk tótok,  mert  a párttitkár  és  a  szakszervezeti  titkár,  na meg az 
utánam  jövő  KISZ-titkárnő  is  tót  származású,  és  tudvalevő,  hogy  ők  a  maguk 
fajtájának mindent, de másnak coki!). Bár az is lehet, hogy az a baja a szakszervezeti 
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titkárnak,  hogy „nem vetted a lapot”  és  elég  egyértelműen elküldted a jó  fenébe,  
amikor  kihasználva  azt,  hogy  egyedül  vagy  és  segítséget  kérsz,  közeledni,  meg 
fogdosni  próbált.  Látod  milyen  a  vén  szarházi,  kíváncsi  leszek  rá,  hogy  fog  a 
szemembe nézni amikor hazamegyek?

Mindegy,  azt  írtad,  hogy  anyukádhoz  költözve,  a  régi,  gyerekkori  szobádba 
pakoltatok, és szépen elfértek a két kisgyerekkel. Jól van ez így, és majdcsak meglesz 
az új  lakás  is  egyszer,  addig  meg jó  nektek Gádoroson is.  Olyan a  gyerekeknek, 
mintha egy hosszabb kiránduláson lennének falun, a nagymamánál.

Itt aztán csendben telnek körülöttem a napok. Nem hagyhatom el a szobát, mert 
nem  járógipsz,  ami  a  lábamon  van,  és  különben  is  nem  akarom  hogy  lássanak 
járkálni, mert akkor jogosan kérdezhetik, hogy akkor mi is van a lábammal, és így 
kezd unalmas lenni itthon. Nem telik az idő. Amit akartam itt a lakásban, azt már 
mindent megcsináltam. Unom már a fekvést,  sokszor alig várom, hogy jöjjön már 
haza valaki a munkából, legyen kivel beszélgetnem. 

A gipszben egy kicsit tudom mozgatni a lábam, ami egyáltalán nem fáj. Inkább az 
a rossz érzés, hogy viszket, és nem tudom megvakarni. Sokszor kínomban a gipszet  
kapirgálom,  de  még mindig  olyan szoros,  hogy a  ceruza  se  fér  alá,  amivel  kicsit 
vakarózhatnék.  Az  is  rossz,  hogy  amikor  feltették,  akkor  a  sok  szőr  beragadt  a 
gipszbe, és most, hogy a lábam lappad le, úgy húzódik és égető érzése van. 18-án kell 
mennem felülvizsgálatra, de elhatároztam, hogy ha továbbra sem fáj és ilyen szépen 
gyógyul, akkor levetetem. Nem kínlódok vele, elég volt már a táppénzből!

Május 14-én, a mai napon van otthon a húgom esküvője. Szívesen ott lennék én is. 
Érdekes, mert a jövendőbeli sógoromat nem is ismerem, hiszen amikor még otthon 
voltam, akkor nem volt a „képben”. Remélem, jól megértik majd egymást, és boldog 
házasságuk lesz. 

A  mai  nap  nemcsak  erről,  hanem  arról  is  nevezetes,  hogy  lent  a  földszinti  
nagyteremben  „rongyos  bált”  rendeznek.  Csak  maskarában,  a  bál  nevéhez  illő 
ruhában, magyarán rongyokba öltözve lehet részt venni. Én nem tudok a gipszem 
miatt  lemenni,  sajnálom  is  nagyon,  mert  kitűnő  hangulat  lehet,  hiszen  ide  a 
kilencedikre is felhallatszik a buli hangzavara. Sok a jelmezes, csak azt nem tudom, 
hogy a helybéli lányok részére is kötelező volt a jelmez? Ha igen, akkor még jobb 
lehet a buli!

Még szerencse, hogy sok barátom van. A Csikány Jóska látogatott meg először, aki 
mondja,  hogy  már  csomagol,  pakol,  készülődik  az  útra,  ami  négy-öt  nap  múlva 
várható. Meglátogatott Budai Misi, majd a volt lakótársam, Lukács Pali. Ő is evvel a 
csoporttal  utazik  szabadságra,  ő  most  fogja  látni  a  kisebbik  fiát,  aki  már  azóta 
született,  mióta  ő  kint  van.  Kovács  Józsi,  az  alapszervezeti  KISZ  titkárunk  is 
meglátogatott. Ő újságolta, hogy jelölve vagyok az új KISZ bizottságba, ami kellemes 
meglepetésként  hatott.  A  Gyetvai  Tibi,  meg  a  Nagy  Feri  is  felkeresett.  Két  jó 
cimbora,  velük  itt  ismerkedtem  és  barátkoztam  össze.  Alig,  hogy  elmentek,  jött 
Bácskai Gabi, és a felesége, a kicsi Léna. Kedves, jó barátaim ők, és már írtam, hogy 
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Lénácska a tolmácsa a brigádunknak. Egy imádnivaló kislány, szerintem mindenki 
titkon  szerelmes  belé,  mert  mindnyájunkhoz  kedves,  aranyos.  A  Gáborral 
lejátszottunk  néhány sakkpartit,  majd  Léna tanított  meg egy-két  sakkal  játszható 
olyan játékra,  amit ő még kislánykorában tanult,  és itt ma is közkedvelt  az orosz  
gyerekek között. 

Hanyecz  István  a  nagyfőnökünk  is  felkeresett,  vele  volt  a  városi  Komszomol 
titkára,  és  a  „Komszomolszkaja  Pravda”  újságírója.  Kicsit  elbeszélgettünk,  de  azt 
hiszem, hogy ez a látogatás és beszélgetés nem az én becses személyemnek szólt,  
hanem inkább olyan protokolláris jellegűnek tűnt.

Még említést érdemel, hogy vége a Marxista-Leninista középiskolának. Május 16-
án egész  nap itt  a  szobámban vizsgáztattam a hallgatókat.  Igazán jólelkű voltam, 
mert  a  csoportomba  járó  22  ember  mindegyike  sikeresen  levizsgázott.  Tudom, 
mindenkinek meg van a véleménye az ilyen tanfolyamokról. Azt is elismerem, hogy 
igaza is van. Mégis azt mondom, hogy aki ezt a félévet becsületesen végigvitte, az 
egy  kicsit  tanult,  egy  kicsit  talán  másképp  lát  bizonyos  dolgokat,  és  nem 
utolsósorban, ha hazamegy, akkor ha kinevezik valamilyen középszintű vezetőnek, 
akkor előnyére válhat ez a végzettség. Nekem is jó volt ez így, mert legalább evvel is  
eltelt egy napom.

Még annyit,  hogy  az  első  csoporttal  utazók  között  óriási  a  felháborodás,  mert 
állítólag  nagyon  szigorú  vámvizsgálatra,  és  szarakodásra  számíthatnak.  Most, 
csütörtökön indulnak,  de hogy mikor és  ezek után hogy érkeznek,  azt  senki  sem 
tudja. Abban reménykedünk, hogy csak „kacsa” az egész, csak rá akarnak ijeszteni az 
utazókra. Na majd meglátjuk!

Uszty-Ilimszk, 1977. május 17.
Csókollak benneteket: Feri
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6
Drága Katikám, Gyerekek!

Már csak avval kezdem, hogy irigyellek! Olvasom az egyik leveledben, hogy milyen 
szépen barnulsz, milyen ragyogó idő van otthon, és hogy minden nap tudsz néhány 
órát anyukád kertjében napozni. Nem tagadom, a fantáziám képzeletben hazaröpít, 
és látlak magam előtt, abban a sárga színű fürdőruhádban, amiben mindig is annyira 
tetszettél. A csinos, karcsú, magas, vékony alakodon, igazán szemet gyönyörködtető 
az  a  falatnyi  sárga  bikini.  Nem  csoda,  hogy  a  strandon  járva  oly  sokszor 
megbámultak a férfiak!

Bezzeg itt! Képzeld el,  hogy még a minap (a dátumot is kiírom: május 24.), tíz 
centi hó esett, megnehezítve a munkánkat. Egy hatalmas darupálya térbetonozását 
végezzük,  melynek  nagysága  4-5  focipálya  területével  egyezik.  Miután  szorít  a 
határidő, így három műszakban folyamatosan dolgozunk, ráadásul az oroszok olyan 
feszített ütemben hordják a bedolgoznivaló betont, hogy megállásra sincs időnk. Nem 
baj, mert így arra számítunk, hogy egy kicsit jobb lesz a keresetünk. Szóval itt szó 
sem lehet napozásról, mert még most is, egyik-másik nap hull a hó, ami igaz, hogy 
nem marad meg tartósan, de csak tél van még errefelé. Ennek ellenére, már kezdenek 
előbújni a muslica  nagyságú apró vérszívó rovarok,  amik a kiérkezésünkkor is és 
azóta is, oly sok kellemetlenséget okoztak nekünk. 

Na de egy kicsit előreszaladtam a napokkal, most visszakanyarodok arra az időre,  
amikor még begipszelt  lábbal otthon kuksoltam a szobámban. Írtam, hogy milyen 
kellemetlenségeket  okozott  ez  a gipszcsizma,  a szúró-viszkető  érzéstől  már aludni 
sem tudtam.  Nem beszélve arról,  hogy a mozgás is  nehézkes  volt  benne.  Fogtam 
magam,  és  a  bokánál  két  helyen  is  eltörtem  a  gipszet.  Így  már  könnyebben 
mozogtam, viszont a törött gipsz érdes, durva felülete kidörzsölte a bőrömet. Az lett a  
vége, hogy szépen egyedül lementem a városi kórházba, kivárva még rám kerül a sor,  
addig  mutogattam,  magyaráztam még megértették,  hogy  le  akarom vetetni  ezt  a 
gipszcsizmát. Miután a röntgen is azt mutatta, hogy nincs törés, így nem vacakoltak 
velem. 

Az első napokban egy kicsit  még fájt a lábam, de szép lassan az is elmúlt,  így 
minden további  nélkül  mehettem dolgozni.  A Kaufmann Pali  meglátogatott  egyik 
este és kérdezi, hogy eltakartam-e a tökömet a röntgenezés alatt, mert ha nem, akkor, 
ha sugarat kapok, attól biztos impotens leszek. Hát én bizony nem takartam el, de hát  
mivel is takarhattam volna, mert sem a ruháim, sem a kezem nem jelent semmit a 
röntgensugarakkal  szemben,  csak  az  ólommal  bélelt  takaró,  vagy  valami  hasonló 
lehet hatékony, de itt ilyet nem dobtak az ölembe. Jól rám ijesztett a Pali, hirtelen  
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nem  is  tudtam,  hogy  mit  kellene  tennem,  helyesebben  tudom,  hogy  az  lenne  a 
legmeggyőzőbb,  ha  egy  kislánnyal  közösen  vizsgálnám  meg  ezt,  de  ennek  a 
gondolatát is gyorsan elvetettem.

Aztán ahogy teltek a napok egyre inkább megnyugodtam,  mert minden reggel 
olyan merevedéssel ébredek, hogy arra kell gondolnom, hogy mégiscsak valószínű, 
hogy nincs semmi baj a „rugóval”. Na, majd otthon leteszteljük! 

Május 18-án délután, háromtól este fél tizenegyig tartott a küldöttértekezlet, és az 
új KISZ Bizottság választása. Még soha ilyen hosszan elhúzódó gyűlésen nem vettem 
részt. Magyarországról itt volt Pásztor Gabriella, a KISZ-KB titkára, meg az Építési és 
Városfejlesztési  Minisztérium  pártbizottságának  a  titkára,  és  egy  újságíró.  A 
választásokig minden a megszokott mederben zajlott, a napirend megszavazása után 
a beszámolók, hozzászólások, ki hosszan, ki még hosszabban mondta a magáét.  A 
mieink azért beszéltek sokat, hogy az otthonról jövőknek imponáljanak, az otthoniak, 
meg pont fordítva. Végre szünet és felkészülés a választásra. Én is jelölt lettem az új 
KISZ-bizottságba. 

A választás  kezdetekor  „beütött  a  menykő!”  Tudni  kell,  hogy  az  eddigi  KISZ-
bizottság úgy állt fel, hogy az otthonról kijelölt, és direkt ezért kiutaztatott Zvolenszki 
István, KISZ káder a titkár, aki egyben a táborvezető, Hanyecz István első helyettese  
is  volt.  Az  eddigi  bizottsági  tagokat  tavaly  a  kiutazásunk  után  nem  sokkal 
gyakorlatilag ő nevezte,  helyesebben jelölte,  és  mi,  akik még akkor szinte  nem is 
ismertük egymást, természetesen, jó birka módjára megszavaztuk. Az eltelt közel egy 
év bebizonyította, hogy vannak, akik sem emberileg, sem erkölcsileg, de szakmailag 
sem oda valók, így aztán a mostani jelölés során nagy vita támadt. A jelölőbizottság 
most  is,  Zvolenszki  Istvánnal  az  élen,  egy-két  kivétellel  a  régieket  jelölte,  de  a 
küldöttgyűlésen néhány bátor ember felszólalt, és mást jelölt. Hangos szóváltások és 
hosszas  vita után a küldöttek nem jelölték  a Zvolenszkit  titkárnak,  sőt  törölték a 
listáról, hogy még tag se lehessen, és vele együtt az eddigi bizottsági tagként szereplő 
tolmácsnő is bukott. 

Természetesen  az  érintettek  nagyon  nehezen  törődtek  bele  ebbe  a  döntésbe, 
különösen a Zvolenszki István hadakozott, ami az ő részéről abszolút érthető, hiszen,  
ha nem ő a KISZ-bizottság titkára,  akkor nem ő a helyettes  vezető,  gyakorlatilag 
szedheti a sátorfáját és mehet haza. Még a másik leszavazott, mint tolmácsnő még 
hasznos tagja lehet a brigádnak a továbbiakban is, addig a szerintünk semmihez sem 
értő,  kimondottan csak,  mint politikai  munkatárs csak felesleges  hasznavehetetlen 
ember  lenne  itt  a  magyar  brigádban.  (Lehet,  hogy  ő  írogat  haza  mindenféle 
jelentéseket  rólunk.  Ezt  azért  gondoljuk,  mert  ő  volt  az,  aki  mindenkiről  minden 
rosszat elmondott akkor, amikor kiutaztatok hozzánk.)

A szavazás nagy-sokára megtörtént, és nagy meglepetésre Oláh Marika lett az új 
KISZ-bizottsági titkár. A Marika egyébként egy tündéri kislány! Ha jól tudom, akkor 
a csongrád-megyeiekkel jött, és valamilyen KISZ-es funkciót töltött be otthon. Egy 
talpraesett, határozott, jó fellépésű, húsz év körüli lány, aki nemcsak okos, de csinos 
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is. Vékony, karcsú, minden férfiszem örömmel tekint rá. Gyönyörű hátközépig érő 
hosszú barna haja, még inkább rátereli a figyelmet. Mindenkivel kedves, közvetlen, 
nem felvágós és nem akaratos. Ennyi jó tulajdonság ritka hogy egy nőben egyszerre 
meglegyen, főleg olyanban, aki még ráadásul csinos is. Ha egyedülálló lennék, biztos 
körbeudvarolnám, mert imádom az ilyen nőket, akikkel bármiről lehet beszélgetni, 
soha nincs rosszkedve, és mindig mosolyog. Szóval, Oláh Marikát elsöprő többséggel  
titkárnak választottuk! 

A választás után az új bizottság tagjai a meghívottakkal, az itteni és az otthonról 
jött vendégekkel együtt, a „Loszjáta” étteremben egy zártkörű vacsorán vettünk részt. 
Szokás szerint, ami zártkörű, az pazar is! Gyönyörű teríték, csak az előételek sora 
három fogás, kitűnő ennivalók, italok és sütemények! Mindez megvan itt, csak nem 
mindenki számára hozzáférhető.  Nagyon kellemes estét töltöttünk el.

Azt hittük, hogy amikor hazaértünk, úgy hajnal két óra felé, már mindenki alszik 
a magyar házban, de tévedtünk: A reggel szabadságra indulók most tartották, azaz 
szerintem egészen az indulás pillanatáig is tartani fogják a búcsú-bulijukat. Már itt 
mifelénk  így  szokás,  hogy  ha  valakik  elutaznak,  akkor  azoktól  tisztességgel 
elbúcsúzkodnak a maradók. Egy kis iszogatás, beszélgetés, nótázgatás váltja egymást,  
aztán úgy éjfél után, amikor már magasra hág a jókedv és a hangulat, akkor már csak 
a szép magyar nóták követik egymást, amíg csak az utolsó legény is ki nem dől az 
italtól és a fáradtságtól. Most erre nem kerülhet sor, mert hiszen a búcsúzkodók egy 
része utazik haza. 

Kicsit  nehezen  jött  el  az  indulás  ideje,  Ezt  onnan  tudom,  mert  a  jó  haver,  a 
lakótárs, a munkatárs, aki számtalan fényképet készített, és osztott szét köztünk az 
elmúlt  szűk  egy év  alatt,  a  Barócs  Laci  most  utazik  haza.  Itt  úgy beszélik,  hogy 
egyelőre  szabadságra,  meg kivizsgálásra,  de  mindnyájan  tudjuk,  hogy  két  hónapi 
kórházi,  majd  háromhavi  itteni  táppénz  után  semmi  esély  nincs  arra,  hogy  ő 
visszajöhessen.  Úgy is  készült,  csomagolt,  hogy végleg  utazik.  Ami nem fért  el  a 
bőröndjeiben, azt majd a Zleovszki Jani és a Csjáki Pali, a két legjobb barát utána 
küldi csomagban. 

Az  autóbusz  majd  kétórás  késéssel  érkezett,  és  még  egy  Istenhozzád,  utána 
elindult a csoport, az egy év eltelte utáni első szabadságos csoport, Magyarországra. 

Napok  múlva  híre  jött,  hogy  ha  nem  is  minden  gond  nélkül,  de  végül  is 
szerencsésen  hazaérkeztek  mindnyájan.  Megtudtuk,  hogy  Moszkváig  minden 
rendben ment, viszont onnan a csoport egyik felének repülő helyett végül vonattal 
kellett  hazautaznia.  A  részleteket  nem  ismerjük,  csak  azt,  hogy  mindenki 
szerencsésen megérkezett. 

Fárasztó,  nehéz nap várt rám, mert én sem aludtam az éjszaka,  és  reggel  meg 
menni kellett dolgozni. A sorsomat még az is keserítette, hogy a hosszú tél és a rossz 
táplálkozás miatt fellépő vitaminhiány következtében, az én kezeimen is a bőr sok 
helyen,  mélyen  kirepedezett,  és  ezért  fájdalmas  a  munkavégzés.  Sajnos  általános 
jelenség  ez,  nagyon  sokan  szenvedünk  miatta.  Én  is  próbálom  kenegetni 
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kézbalzsammal, de nem ér semmit. Egy kicsit puhítja a bőrt, de a vitaminhiányt nem 
pótolja. Hiába ettük a rengeteg vöröshagymát, hiába küldtél többször is Polivitaplex 
tablettákat, mindez kevésnek bizonyult. Reménykedünk, hogy a jó idő beállta majd 
segít a helyzetünkön. 

Mint írtam, egy darupályát betonozunk, ami magában nem egy nagy hír, de az 
teszi érdekessé, hogy tavaly augusztusban, amikor ide kiérkeztünk, akkor mindjárt az 
első napok egyikén egy otthonról velünk jött újságíró kedvéért néhányan beöltöztek,  
és frissen, gyorsan egy billenős teherautónyi betont lebetonoztak. Én is, még civilben 
ott álldogáltam a nézők között, és azt is láttam, hogy az egyik vezetőnk, Papp Laci, 
gyorsan még azt is belekaristolta a frissen lehúzott betonba, hogy „A Kun Béla brigád 
első betonja!”. Az újságíró le is fényképezte, és nem sokkal ezután otthon a „Magyar 
Ifjúságban”  egy nagy cikk jelent  meg az itt  készült  fotóval  együtt,  és  agyba-főbe 
magasztalva minket,  hírt  adtak arról,  hogy megkezdték a magyarok a betonozást.  
Nos az igazság az, hogy a fényképezés után mindent azonnal abbahagytak, a SZMU-4 
vezetője (ez az a fő építésvezetőség ahol dolgozik a brigádunk) Szidorov elvtárs, fő 
építésvezető  lehúzta  lábairól  a  hirtelen  felrántott  gumicsizmákat,  és  kilépve  a 
betonozó magyar fiatalok közül (mert a fénykép kedvéért, és az ő dicsőségére beállt 
közéjük) otthagyott bennünket a friss négy négyzetméteres betonunkkal együtt. 

Nos,  ez  a  darupálya  az  a  hely,  ahol  az  a  kis  beton  készült,  amit  épségben 
megtaláltunk,  és  most  már  csak  a  felírat  miatt  is,  szépen  körbebetonoztunk. 
Megmarad az utókornak ez az első beton, végre-valahára funkciót is kapott, nemcsak 
a reklám miatt készült.

A magyar ház újabb lakókkal gyarapodott. Néhány néger költözött az egyik még 
üresen  álló  alsóbb  szintre.  Állítólag  a  Szovjetunióban  tanuló  egyetemistákból 
válogatták ki őket, és jutalmul, vagy büntetésül (ki tudja?) ide hozták őket egy-két 
hónapra dolgozni. Ez ám az internacionalizmus! Hogy mi a fenét tud majd itt ez a 
néhány puhatenyerű néger csinálni, azt még az oroszok Jóistene se tudja, de lényeg 
az, hogy világszerte lehet kürtölni az igazi nemzetközi összefogás jelképértékű hírét. 
Lehet fényképezni mint az őserdei majmokat, lehet mutogatni őket. Az ittenieknek 
egyből a kedvenceikké váltak, megbámulják őket, utánuk fordulnak, s boldog az, aki 
egy négerrel beszélhet. Nem tudom, hogy az itteni kislányok körében mennyire jó 
parti lehet egy néger, de az biztos, hogy kuriózumnak számítanak errefelé. 

Azt hittem, hogy vége a Marxista - Leninista középiskolának, így most már újra 
szabadok lesznek az estéim, nem kell vagy oktatást, vagy korrepetálást tartanom, és 
tessék,  itt  az  újabb  feladat.  A  KISZ-bizottsági  tagság  úgy  tűnik  még  több 
elfoglaltságot jelent. Mióta megalakultunk, minden délután ülésezünk, és számtalan 
terv, ötlet és jó elképzelés megvitatásán túl a feladatokat is meghatároztuk. Úgy néz 
ki, hogy az én reszortom az agitációs propagandamunka lesz.  Konkrét feladatot is 
kaptam már, ugyanis hamarosan „Magyar Hét” lesz a városban, amit mi szervezünk, 
elsősorban  az  itteni  lakosoknak.  Megpróbáljuk  bemutatni  Magyarországot,  mert 
bizony nem sokat tud az átlagember mirólunk. Én két dologért vagyok felelős: Az 
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egyik,  egy  kiállítás  összeállítása  és  megnyitása,  amely  az  itt  Szibériában  harcoló 
magyar internacionalistákat mutatja be, köztük a brigádunk névadóját, Kun Bélát is,  
akinek  a  neve  számunkra  inkább  a  Tanácsköztársaság  egyik  főszereplőjeként 
ismerős. 

A másik,  pedig az építőbrigádunk bemutatása,  képek,  rajzok,  fotók,  tárgyak, és  
minden  más  elképzelhető  és  itt  fellelhető  dolog  segítségével.  Úgy  érzem,  jól 
megkaptam a magamét, lesz mit tenni, mire mindkét kiállítás összeáll. Szerencsére a 
brigádunkban, de a KISZ alapszervezetünkben is van sok barátom, aki szívesen segít. 

Van tehát feladatom bőven, de szívesen vállalom, mert evvel is jobban telik az idő. 
Közben számolom a szabadságig hátralévő napokat.

Uszty-Ilimszk, 1977. május 25.
Csókollak benneteket: Feri
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7
Drága Katikám, Gyerekek! 

Az újonnan alakult KISZ-bizottság megkezdte a munkáját. Nem tagadom, azután a 
nagy változás után, hogy a tagság egyszerűen leváltotta Zvolenszki Pistát és az ő által 
favorizált  jelöltet,  komoly  kritikát  kapott  az  egész  táborvezetés.  A  Zvolenszki, 
mégiscsak a Budapest által kinevezett második legfőbb vezető volt. Ha azt veszem, 
hogy a Hanyecz inkább általános, akkor a bukott Zvolenszki politikai vezető volt, ami 
tudvalevő legalább akkora hatalmasság, ha nem nagyobb, mint a papíron szereplő 
első ember. Nem is érdekelt, így hát fogalmam sincs, hogy mit csinálhatott, úgymond 
a  civil  életében  ez  a  bukott  káder?  Lehet,  hogy  egy  párt,  vagy  KISZ  apparátus 
szorgalmas „hangyája”,  lehet,  hogy úgymond politikai  karrierista volt,  de hogy az 
emberekkel  nem  tud  bánni,  az,  biztos!  Nem  sikerült  megtalálnia  a  megfelelő 
hangnemet, a stílust, és nem sikerült elnyernie az emberek bizalmát. Pedig lehetett 
volna  másmilyen  is,  nem  törvényszerű,  hogy  aki  valamely  politikai  szervezet 
munkatársaként lett ide kijelölve vezetőnek, annak mindnek be kell csődölni. 

Itt  van  mindjárt  a  példa,  Hanyecz  István!  Őt  kezdetben  mindenki  elfogadta, 
mondhatnám még azt  is,  hogy talán szerette  is.  Barátságos,  közvetlen ember,  aki 
ráadásul  nagyon sok apró-cseprő  dologban is  segítette  az embereket.  Kétségtelen, 
hogy a kezdeti egy-két hónap után, már voltak ellenszegülők, akik sok esetben unták, 
hogy nem felnőtt emberként, hanem valami KISZ-es ifjoncként kezelték őket (igaz 
ami  igaz,  vannak  köztünk  sokan  nagyon  fiatal  gyerekek,  akiknek  még  kell  a 
tapasztalat, de ők is már a különböző iskolákból kikerült önálló munkavállalók), de 
úgy érzem, hogy a Hanyecz megpróbált váltani, változtatni a stílusán. Aztán kisebb-
nagyobb buktatókkal,  de valahogy ment is  neki  ez a dolog.  Az más kérdés,  hogy 
idővel,  mint  oly  sok  más  személynél  is,  nála  is  előtérbe  kerültek  a  magánélettel  
kapcsolatos problémák, amik bizony még inkább megterhelték magát az embert. A 
Zvolenszki, vagy nem tudott, vagy nem is akart változtatni, és az embereknek elege 
lett belőle. Így tudták leginkább kifejezni kritikájukat, hogy leváltották. 

Ha jól tudom, a Veszprém Megyei KISZ bizottság munkatársa volt, és úgy került 
ide  második  számú  helyettesnek  Abonyi  Gábor,  aki  az  első  pillanattól  kezdve 
mindenkivel a legjobb barátságba került, tekintélye van, de ennek ellenére tisztelik és 
szeretik. Nem is beszélve Oláh Marikáról, akiről már írtam, hogy milyen kedves lány, 
ő is KISZ-es munkatársként dolgozott, ha jól tudom, akkor Csongrád megyében. Ők 
otthon is biztos közkedvelt és szeretett emberek voltak, mint ahogy itt is. 

Szóval megkezdtük a munkát, és nem tagadom, hogy fűt bennünket a bizonyítás 
vágya.  Most  itt  a  lehetőség  a  „Magyar  Hét”  megszervezése  és  lebonyolítása,  ez 
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mindjárt megfelelő alkalom arra, hogy megmutassuk, mire vagyunk képesek. Ezért 
aztán  szinte  nincs  olyan  este,  hogy  valamilyen  gyűlés,  megbeszélés  vagy  csak 
valamilyen összejövetel ne legyen, amire én hivatalos vagyok. Nem beszélve még a 
táborvezető által kitalált,  no meg a párt különféle összejöveteleiről.  Az én konkrét 
feladataimról már írtam, két kiállítás anyagát kell összeszedni, és a nyolcadik és a 
hatodik  emeletei  előtérben  kialakított  klub-helyiségekben  magát  a  kiállítást 
megrendezni. 

Szerencsére, nem minden barátom utazott el szabadságra, így többen is vannak, 
akik  segítenek  a  helyiségek  berendezésében,  a  kiállítási  anyagok,  tablók 
elkészítésében, ami rengeteg sziszifuszi munkával jár. Jó néhány éjszakánk ment el 
evvel az utóbbi napokban. Kaptam egy jó nagy könyvet, van vagy 700 oldal, és ebben 
azokról  az  internacionalistákról  írnak,  akik  ezen  a  vidéken,  helyesebben  Irkutszk 
környékén  harcoltak  a  fehérek  ellen  a  szovjethatalom  kezdetén.  Az  első 
világháborúban  orosz  hadifogságba  esett  magyar  katonák  önként  jelentkezhettek 
vöröskatonának, úgy kerültek erre a vidékre, róluk van szó. 

A mindennapi életemről, az itt történtekről is írok néhány sort: Tudod, egyszer 
régebben írtam arról, hogy az egyik brigádtársunk a kevés keresete miatt sztrájkolt, 
legalábbis azt mondta, hogy sztrájkol. Akkor a problémáját megvizsgálta a vezetőség, 
és hát kiderült, hogy ő sem tett meg mindent annak érdekében, hogy többet keressen, 
magyarán, egy lusta lógós alak volt.  Nos ez a fiú ma elutazott.  Nem önszántából,  
hanem a táborvezetés tegnap hozott egy fegyelmi határozatot, és ez alapján V. Jóska 
barátunkat méltatlannak tartották arra, hogy továbbra is a brigádunk tagja legyen, 
ezért azonnali hatállyal hazapaterolták. Miután Hanyecz István a táborvezető május 
26-án Magyarországra utazott, így a Jóska barátunk is ment vele. Gondolom, sikerült 
mindent összecsomagolnia, és hazavinnie. Szinte észrevétlen csendbe távozott, nem 
volt búcsúest, még tán búcsúzkodás sem. Sajnos az, az igazság, hogy leginkább saját  
magát okolhatja V. Jóska.

Azért, hogy sok ezer kilométerre vagyunk hazulról, itt is érvényesek ránk azok a 
törvények szabályok és munkahelyi előírások, amik otthon. Még ezeken felül, meg 
kell felelni, az itteni előírásoknak is. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy a magyar és 
az orosz vezetők drákói szigort vezettek volna be, sőt sok esetben elnézőek egy-egy 
kisebb vétség esetén,  mint otthon. De azért  mindennek van határa. Lopni itt  sem 
szabad, és a munkahelyen dolgozni kell annak, aki ezt vállalva ide kijött. Aki ezt nem 
tudja vállalni, mint Jóska, az mehet haza. Nem ez volt az első fegyelmi eset, már azt  
hiszem,  hogy  arról  is  tettem  említést,  hogy  tavaly  ősszel,  amikor  az  irhabundák 
kiosztása történt, akkor is gondok adódtak. Volt itt egy kisebb baráti társaság, akik 
vagy Budapestiek, vagy pest megyeiekként kerültek ki. Az ő feladatuk volt segíteni 
az irhabundák szétosztásában. 300 bunda egyben nagy csomó, és jó ára is van. A 
szétosztás során nem minden bunda került oda ahova kellett  volna, és ebben ez a 
társaság is, ki így, ki úgy, közreműködött. Természetesen kiderült a dolog, ezért az 
érintettek fegyelmi büntetést kaptak. Nem voltak közeli ismerőseim, így a részleteket 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 210



sem tudom pontosan, de ki előbb, ki utóbb, közülük is hazautazott. Sajnos ezek az 
emberek, (egy tolmácsnő is volt köztük, aki ráadásul orosztanárnő volt otthon, tehát 
pedagógus!)  bizony  szégyent  hoztak  miránk,  magyarokra,  mert  ezek  a  dolgok 
bármennyire  is  titkoltuk,  azért  mindenki,  az  itteni  munkatársak  és  ismerősök 
tudomására is eljutottak. Azt azért gondolom, hogy hazakerülve otthon nem bántják 
őket különösebben, elég büntetés az, hogy innen szégyenszemre, szemlesütve kellett 
hazakullogniuk.

 Hallom,  beszélik,  hogy  a  második  évben,  a  nős  embereket  karácsonyra 
hazaengedik, de csak saját költségen, ami kb. 300 rubelt jelent. A repülőjegyek ára ez, 
ami  több  mint  egyhavi  keresetünk.  Ezért  aztán  meggondolandó  a  dolog.  Persze 
ráérek majd akkor foglalkozni evvel a kérdéssel, ha egyáltalán itt leszek még. 

Sokunk  agyában  megfordul  az  otthonmaradás  gondolata.  Én  is  azok  közé 
tartozom, akiben viaskodik a honvágy, az otthoni szeretteim utáni vágyakozás, és a 
vállalás teljesítésének ígérete. Evvel egyáltalán nem vagyok egyedül, nyílt titok, hogy 
nagyon sok ember gondolkozik arról, hogyan tovább. Ez nyílt titok, a vezetőség is 
pontosan tudja ezt. Ezért, a mostani hazautazásoknál úgy döntöttek, hogy az eddig 
ledolgozott elmúlt hónap után járó keresetet, csak a visszajövetel után kapja kézhez a 
szabadságos dolgozó. Kb. 220-280 rubelről van szó személyenként. Azért döntöttek 
így,  hogy  aki  otthon  marad,  annak  az  utána  felmerülő  itteni  költségeire  legyen 
fedezet. Egye fene, elfogadható ez a döntés, csak sokan arra számítottunk, hogy majd 
ebből  a  kis  pénzből  próbálunk  hazautazás  közben  még  vásárolgatni.  Na  majd 
meglátjuk!

A május utolsó napja „halnap”! Nagyon utálom, minden kedd és péntek az. Még 
szerencse, hogy a minap sikerült 14 vagdalthús konzervet vásárolnom, így van mit 
ennem ezeken a napokon. A halat egyszerűen nem tudom megenni. Legalábbis azt 
amit itt, és ahogy elkészítik. Tudom, nem a szakácsok tehetnek róla, sokszor ők is 
panaszkodnak,  hogy  a  félig  rohadtan  összefagyott,  tisztítatlan  tengeri  halakból 
egyszerűen lehetetlenség rendes kaját  készíteni.  Ilyen napokon kong az ebédlő az 
ürességtől, még más napokon a bejárat előtti folyosón is tömött sorokban állva kell 
várnunk, hogy az ebédkiosztó elé kerüljünk. 

Uszty-Ilimszk, 1977. május 31.
Csókollak benneteket: Feri
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8
Drága Katikám, Gyerekek!

Még a végén itt is elmúlik a tél! Már néhány napja csak az eső esik, ez azt jelenti,  
hogy május 26-án esett utoljára hó. Ha azt nézem, hogy az elmúlt évben szeptember  
9-én esett először, akkor a mi értelmezésünk szerint itt több mint nyolc hónapig télies 
az idő. Azért úgy írom, hogy a mi értelmezésünk szerint, mert az ittenieknek meg se  
kottyan egy kis havazás. Ők a telet akkortól számítják, amikor már tényleg tartósan 
beáll a hideg, és kemény fagyok vannak folyamatosan. Szerintem itt sem ősz, sem 
tavasz nincs, vagy télies és rossz az idő, vagy meleg és legyek, rovarok, vérszívók 
ezrei keserítik az emberek életét. Ez a nyár. A tavasz néhány nap, esetleg egy-két hét,  
és már itt is, a húsz fok feletti meleg nyár.

Számolom  ám  a  napokat,  még  22  nap,  azaz,  három  hét  van  a  szabadságra 
indulásig.  Gondolom az  otthon  lévők  hasonlóan  számolnak,  csak  ők az  mondják, 
hogy „már csak”. 

A munkahelyről,  a munkáról semmi érdekeset nem tudok írni. Hetek óta azt a 
hatalmas darupályát betonozzuk, amin ha kész lesz, több hatalmas híddaru fogja a 
készárut  vagy  a  konténereket  le-  és  felpakolni  a  teherautókra  és  a  speciális 
konténerszállító kamionokra. Sokat kell dolgozni, lapátolni, vibrátorozni, ami nehéz 
fizikai munka. Szinte megállás nélkül hozzák a betont, így pihenésre sincs idő. 

A helyzetünket még az is nehezíti, hogy van közöttünk néhány ember, aki már 
biztos abban, hogy nem fog visszajönni. Ezt nem jelenti be előre, egyszerűen csak 
otthon marad. Miután megtudták, hogy nem vehetik fel az utolsó fizetésüket elutazás 
előtt, azóta teljesen leálltak. Egyszerűen nem dolgoznak. A látszat kedvéért kijönnek 
ugyan a munkahelyre, de leszarnak mindent, azt mondják, miért dolgozzanak? Azért 
hogy  több  pénzüket  veszítsék?  Inkább  nem  dolgoznak  a  hátralévő  napokban. 
Megértem őket, és lehet, hogy én is így tennék hasonló esetben, de evvel csak a mi 
munkánkat nehezítik.  Helyettük is nekünk kell  dolgozni,  mert a lerendelt  beton a 
teljes létszámra lett kiszámolva, nem lettek a hazakészülő lógósok bekalkulálva. 

Mire  hazaérünk  műszakból,  az  ember  örül,  ha  le  tud  fürdeni  (sajnos  a 
vízszolgáltatás állandóan akadozik) és pihenni térhet. Nekem sincs nagy kedvem a 
kiállításokkal kapcsolatos munkákhoz, de hát azt is meg kell csinálni.

Sajnos, a szabadságolásokkal, a hazautazások elérkezésével együtt az emberek is 
ingerlékenyebbek, idegesebbé váltak. Mindenki már fejben félig-meddig otthon van, 
és az ember inkább a saját gondjával van elfoglalva. Mivel, csak egy közösségben, a 
munkabrigádban dolgozunk, ezért óhatatlan hogy viták, veszekedések ne legyenek. 
Sokszor próbálom én is csitítani a társaimat, jóllehet néha nekem is ordítani volna 
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kedvem.  Ilyenkor  még  a  legkisebb  kellemetlenségek  is  hatványozott  reakciókat 
váltanak ki bennünk. Ugye, most örökös veszekedést vált ki, az „én dolgozok, te nem 
dolgozol,  mert  hazautazol”  dolog.  Jó  lesz  már  ha  utazhatunk,  és  akkor,  aki  akar, 
visszajön, aki meg marad, az marad. 

Ez  a  kérdés  nap,  mint  nap,  bennem  is  felmerül.  Számolom,  hogy  hat  éve 
házasodtunk, és ebből már is két év elvész. Mert hát micsoda házasélet az, amikor 
egymástól közel tízezer kilométer választ el bennünket. Egészséges fiatalok vagyunk, 
akik  élveztük  egymás  társaságát,  és  nem telt  el  úgy  nap,  hogy  ne  öleltük  volna 
egymást!  Most,  meg lassan  már  egy év telik  úgy el  (kivéve  az itt  töltött  néhány 
napodat),  hogy  még  egymás  kezét  sem  foghatjuk  meg.  Hát  micsoda  hatalmas 
áldozatvállalás ez! Hol van ez egyensúlyban avval a kis keresettel, amit pluszként kap 
az ember! Nagyon sokszor elgondolkodom azon, hogy helyesen döntöttem-e amikor 
ide kijöttem. Más helyzetben van, aki egyedülálló fiatalember, neki tényleg jó sora 
van itt,  szebbnél  szebb kislányok között  válogathat  kedvére.  Irigylésre  méltó az ő 
helyzetük.  Persze  a  sok  fiatal,  meg  könnyen,  meggondolatlanul  összejöhet  olyan 
kislánnyal, akitől aztán, ha akar, akkor se nagyon tud szabadulni. Persze idővel aztán 
itt is egyre többször hallunk komoly kapcsolatokról, eljegyzésekről, sőt esküvőről. Itt  
is kialakulnak őszinte, komoly kapcsolatok, amelyek egy életre szólhatnak. Van is rá 
példa jócskán, és ez így is van rendjén. De én nem akarok itteni kapcsolatot, nekem 
te,  ti,  a  családom,  a  gyerekeim  kellenek!  És  ehhez  nagyon,  szinte  görcsösen 
ragaszkodom! 

Vannak társaim,  akik  néha cukkolnak,  hogy miért  nem szerzek magamnak itt  
partnert,  aki  megkönnyítené  az  itteni  életem.  Én  azt  hiszem,  hogy  inkább 
megnehezítené. Te is láttad, amikor itt jártál, hogy egyik-másik társamnál micsoda 
bonyodalmak adódtak abból, hogy az itteni barátnő nekiment az otthonról kilátogató 
gyanútlan  feleségnek.  Hát  a  Jóisten  mentsen  engem  az  ilyenektől.  Dehogy  van 
nekem erre szükségem. Nem mondom, hazudnék, ha azt mondanám, hogy én nem 
kívánom a nőt, a szerelmet. Az a véleményem, hogy az ember ezen e téren is képes  
ura  lenni  a  természetének.  Megvan  annak  is  a  módja,  hogy  végszükség  esetén, 
természetesen  kimondottan  csak  az  egészségügyi  szempontokat  figyelembe  véve, 
megtalálja az olyan egyszeri alkalmakra szóló megoldásokat. 

Az igazi megoldást csak a családom jelenti, és mindig is csak ti fogjátok jelenteni.  
Nem vagyok egyedül, hiszen a 300 fős magyar kolónia fele, vagy legalábbis közel a 
fele, nős, családos ember. Csak példának említem a mi lakásunkat, ahol eredetileg 
mind az öten nős emberek voltunk. (Azért így fogalmazok, mert időközben a Lukács 
Pali  másik  lakásba  költözött.)  Mindnyájunknak  nehéz  az  egyedüllét,  hiányzik  a 
feleség, a család, de azért valahogy csak megvagyunk. 

Három igen egyszerű megoldás van, a leghatásosabb, ha az ember sokat dolgozik, 
akkor  úgy  kifárad,  hogy  még  kedve  sincs  másra  gondolni.  A  másik  az,  ami  a 
legkézenfekvőbb  és  a  legélvezetesebb,  ha  egy-egy  alkalomra  felszed  egy  belevaló 
lányt, mert olyan is akad bőven, megdugja, és fél óra múlva minden el van felejtve  
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(ha nincs kankó). A legvégső eset a legkézenfekvőbb, ha félrehúzódik és simán ürít  
egyet, de hát ez már tényleg csak a végső megoldás!

Uszty-Ilimszk 1977. május 3.
Csókollak benneteket: Feri
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9
Drága Katikám, Gyerekek!

Igazán  mondom,  nagy  nap  ez  a  mai!  Ma  van  az  első  magyar  lakodalom!  Azért 
pontosítok: szóval a mai napon, az egyik magyar srác, mégpedig Máté (vagy Máthé) 
József, feleségül vesz egy orosz kislányt, Ludát. 

Máté  Józsi  festőként  dolgozik,  és  ha  jól  tudom,  akkor Baranya megyéből  jött  ide 
Uszty-Ilimszkbe. Még azt is mondta valaki, hogy Pécsett lakik, onnan jött ide a világ 
végére, hogy megtalálja a szerencséjét. Hát neki már biztos, hogy megérte ilyen messze 
elutazni,  hiszen egy gyönyörű fiatal kislányt talált, aki a mai napon hivatalosan is a  
felesége lett. 

Nem nagyon ismerem Jóskát, mert nem egy munkahelyen dolgozunk, és ő hogy úgy 
mondjam,  elég  messze  lakik  a  mi  lakásunktól  –  ha  már  egy  nagy  épületben  lévő 
lakásokról  lehet  ezt  írni  –,  szóval  tudunk  egymásról,  és  sok  buli  volt  már,  amin 
mindketten részt vettünk, de nem fűz bennünket szoros barátság egymáshoz. Érthető ez,  
hiszen ő is azok közé tartozik, aki a kiérkezésünket követően viszonylag hamar rátalált 
arra a kislányra,  akivel aztán egy szép és  tartalmas kapcsolatot  sikerült kialakítania. 
Talán  így  is  van  rendjén,  és  az  lenne  a  jó,  ha  még  nagyon  sok,  hasonlóan  tartós  
kapcsolat alakulna ki a magyar és az orosz fiatalok között. Sajnos gyakori az egynapos, 
vagy inkább egyéjszakás kapcsolat, amelyre az itt élő sok ezer csinos kislány közül igen 
sokan kaphatók. No, még ez nem is lenne baj, sőt kívánatos is, mert bizonyos esetekben 
igenis  kell  hogy  legyen  valaki,  aki  alkalomadtán  megvigasztalja  a  szeretteitől 
távolszakadt magyar embert. Az a baj, hogy ezek a kislányok, akik – félreértés ne essék, 
nem csúnya öreg nők, hanem gyönyörű, fiatal, tizen- vagy huszonéves fiatal lányok - 
nem csak minekünk magyar fiúknak nyújtanak vigasztalást, hanem mindenkinek, akik 
ilyen célzattal hozzájuk fordulnak. Könnyen felszedhet a legény valamilyen súlyos nemi 
betegséget, amivel aztán jobb esetben hetekig, vagy esetleg akár hónapokig is kínlódhat. 

Szó, ami szó, a tartós kapcsolatnál nincs kívánatosabb, és látod itt az első konkrét 
eredménye is. Ez az esemény is csak azért lesz emlékezetes, mert az első! Biztos vagyok 
benne, hogy egy hosszú sorozat nyitánya ez, mert vannak ám sokan, akik nagyon szép, 
kiegyensúlyozott kapcsolatban élnek, és minden remény adott arra, hogy hamarosan jön 
a következő házasság.

Természetesen, az egész magyar tábor komolyan készült a mai napra. Nem tudom, 
hogy  ki  volt  a  kezdeményező,  de  gyűjtést  szerveztünk,  és  mindegyikünk,  éppen  a 
pillanatnyi  tehetsége  szerint,  1-2  rubellel  hozzájárult  ahhoz,  hogy  Józsinak  szép  és  
emlékezetes  legyen a mai  nap.  Tudod,  az  otthon is  úgy van,  hogy a  családtagok,  a 
rokonság megajándékozza a fiatalokat, itt most mi közösen vettük át ezt a szerepet, és  
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az  így  összegyűlt  néhány  száz  rubelből  a  legközelebbi  barátok  bevonásával  és 
segítségével, nagyon szép ajándékokat sikerült vásárolnunk.

Az  ifjú  pár  mindenkit  meghívott  az  egyik  városi  étterembe,  ahol  a  hivatalos 
ceremónia után az esküvői vacsora és a buli várta a részvevőket. Hogy ennek a tetemes 
költsége ne terhelje a fiatal párt, úgy döntöttünk, hogy aki akár egyedül, vagy a párjával 
elfogadja a meghívást  és  elmegy, magára vállalja az egy főre eső,  mintegy 10 rubel  
személyes költséget. Azt hiszem, hogy ez is igen szép, és korrekt gesztus a részünkről. 
Mivel az étterem befogadó képessége behatárolta az ott megjelenni kívánók létszámát 
(és persze a menyasszony szüleit és hozzátartozóit is figyelembe kellett venni), így én, a 
személyes meghívás ellenére sem mentem el vacsorára.

Itt a magyar házban kezdődött az esküvői „buli”. Itt volt a köszöntés, a feldíszített  
épületben óriási  tömeg, és  itt  volt  a tv meg a rádió, meg a helyi  újságok riporterei.  
Szóval,  buli  a  javából,  oly  látványos  és  akkor felhajtással,  hogy szerintem az uszty-
ilimszki őslakosok se igen emlékezhetnek hasonlóra. 

A magyar háztól nemzeti színekkel feldíszített autó szállította a városon keresztül az 
ifjú párt a hivatalos ceremóniák színhelyére.  Szépek,  aranyosak voltak a fiatalok. Az 
otthonihoz hasonlóan a vőlegény öltönyben, a menyasszony gyönyörű, fehér esküvői 
ruhában vett részt  az ünnepségen. Érdekes,  a menyasszonyon alig-alig látszott,  hogy 
már a kapcsolatuk néhány hónapos apró gyümölcsét hordja a szíve alatt. Talán ő lehet 
majd a legifjabb Máthé, az első úgymond közös kisbaba, akinek a világra jöttéhez máris  
előre, szívből gratulálok. A vezetőség hozzájárult, hogy a fiatalok ezután itt lakjanak a 
magyar  házban,  abban  a  szobában,  ahol  Jóska  eddig  is  lakott.  Itt  biztonságos  és 
kényelmes helyük lesz. 

A másik fontos esemény, ami az elmúlt napokban kezdődött, és még most is tart, a 
„Magyar napok”.  A két kiállítás amiért én vagyok a felelős,  a megnyitó előtti  utolsó  
napokban,  éjszakákba  nyúló  hajtással,  de  végül  is  összeállt.  A  legtöbb  gondot  az 
jelentette, hogy mindent oroszul kellett feliratozni, ami hellyel-közzel három tolmácsnak 
is komoly munkát adott. Sajnos ők is csak éjszaka értek rá oroszra fordítani és szépen 
megírni  a  kívánt  szövegeket,  ami  nagyon sok  és  komoly  munkát  jelentett.  Szegény 
Lénocskának az egyik este a nagymosást kellett félbehagynia, mert kénytelen voltam 
még őt is (negyedikként) megkérni a feliratozásra. Nagyon aranyos volt, segített.

Azon a kiállításon, ahol az internacionalistákat mutatom be, még diavetítés is volt.  
Még szerencse, hogy a Jacsó Kázmér eszébe jutott, hogy megnézi a diavetítőket, mert 
kiderült,  hogy mindkettő amit kaptam, rossz! A Kázmér szétszedte őket,  és valahogy 
sikerült neki a kettőből egy üzemképest varázsolnia. Sokat kínlódott velük, mert ezek az 
orosz  vetítők  tele  vannak  különböző  lencsékkel,  amiket  a  világon  semmi  sem 
különböztet meg egymástól, így elég nehéz volt megtalálnia a helyes sorrendet. Ha akár 
egy lencse nincs jó helyen, akkor egyből elkezdi égetni a filmet. Végül aztán minden jó  
lett. A megnyitóra Bodnár Lászlót sikerült tolmácsnak megfogadnom. Ő egyébként is az, 
kitűnő  oroszos,  ezért  örültem,  hogy  mindkét  kiállításomon  ő  volt,  aki  a  megnyitó 
vendégeinek tolmácsolt. 

Nemcsak az én két kiállításomból áll a „Magyar hét”! Számtalan egyéb rendezvény is 
van, amelyek a városban több helyen, sőt sokszor egymással párhuzamosan futnak. A 
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különböző  sportesemények  futószalagon  zajlanak.  Igaz  ezeken  nem tudok  a  magam 
dolga  miatt  részt  venni,  de  azt,  már  tudom,  hogy  a  fejelő  bajnokságot  a  magyarok 
nyerték. Ami nem kis siker,  mert rajtuk kívül és az oroszokon kívül a bulgárok és a 
németek is önálló csapattal indultak. Minden rendezvény eleve nemzetközi, de nagyon 
sokban az oroszokon kívül, a másik két náció csapatai is részt vesznek. 

Június 5-én a „Granada” filmszínházban nagygyűlésen voltunk. Tulajdonképpen ez 
volt  az  egész  rendezvény  ünnepélyes  megnyitója.  Azt  írnom se  kell,  hogy  abszolút 
teltház a nézőtéren. A megnyitó után kisfilmeket vetítettek Magyarországról, és a mai 
naptól kezdődően itt, a hét minden napján esténként egy-egy magyar filmet vetítenek. 
Azt is hallottam, hogy a város másik mozija is kapcsolódik ehhez az akcióhoz, tehát egy 
héten át Uszty-Ilimszk valamennyi mozijában magyar filmek láthatók. 

A városi kultúrházban ma, ötödikén, a mi brigádunk zenekara játszik, de szerepel a 
citerazenekarunk, a népi tánccsoportunk és az énekkarunk is. A magyar házban este 
buli  lesz,  a  lenti  előtérben  könyvvásár  és  hanglemez  vásár  is  vár  mindenkit,  de 
elsősorban helybéli érdeklődőt. 

Az  én  kiállításaim  közül  először  június  7-én  az  internacionalistákat  bemutatót 
nyitottam meg. Kb. másfél órát tartott, és őszintén írhatom, hogy nagyon jól sikerült.  
Nem voltak  túl  sokan,  de  a  terem se  volt  túl  nagy  ahol  rendeztük,  így  jól  megtelt 
látogatókkal. Többnyire idegenek voltak, azaz oroszok, bulgárok és németek, illetve mi 
magyarok,  akik  a  kiállítás  összeállításán  dolgoztunk.  A  másik  kiállítás  megnyitója 
másnap, 8-án volt. Itt is hasonló volt az érdeklődés, mint tegnap.

 A Hanyecz István azért egy kicsit elvette a kedvem, mert míg a tegnapi kiállítást 
agyba-főbe  dicsérte,  addig  emezen,  kevesellette  a  kiállított  oklevelek  számát.  11 
oklevelet tettünk ki, igaz, ötvenet is kitehettünk volna, de minek. Ezeket sem fogja a 
fene  sem olvasgatni,  mint  ahogy az  ötvenet  sem olvasnák.  Én végül  is  megfelelően 
teljesítettem a rám kiosztott feladatokat,  és mos már a magyar napokkal kapcsolatos 
tennivalóim, elfogytak.

Azért, a hazautazásig hátralévő időben nem fogok unatkozni. Még kell tartanunk egy 
taggyűlést, be kell rendeznünk a KISZ klubunkat (minden alapszervezetnek lesz klubja), 
és  hát  az  alapszervezeti  munkán  kívül,  mint  bizottsági  tagnak  egyéb  feladataim  is 
vannak.

A „Magyar napok” úgy látszik sikeres vállalkozás lett,  mert úgy hallottuk, hogy a 
városi Komszomol is tervez valamilyen hasonló rendezvénysorozatot, és várható, hogy a 
bolgárok, és a németek is megrendezik az ő heteiket.

Uszty-Ilimszk, 1977. június 8.
Csókollak benneteket: Feri
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10
Drága Katikám, Gyerekek! 

Lassan, nagyon lassan telnek a napok. Még szerencse, hogy a munkahelyen is és itt a 
szállón  is  van  sok  tennivalóm,  így  nem érek  rá  minden  percben  a  hazautazásra 
gondolni. A munkahelyen most szinte össze-vissza dolgozunk. A szabadságon lévők 
helyett is el kell végezni a munkát. Nem irigylem Vincze Pistát a brigádvezetőnket,  
mert az ő feladata többek között minden műszakra kiállítani a szükséges létszámot.  
Most látszik, hogy milyen fontos, hogy egy adott munkahelyen a dolgozók nem csak 
munkatársak, de jó barátok is. Mi is megértjük Pistát, ezért minden további nélkül 
elvállaljuk, hogy a nappalos műszak után, rövid váltással néhány óra pihenés után, 
éjszakára menjünk dolgozni. Pedig a munka bonyolult, és nehéz, mert egy hatalmas 
akna  falazatát  kell  folyamatosan  betonoznunk.  6  méter  magasban,  a  zsaluzaton 
egyensúlyozva  dolgozunk,  nagyon  vigyázva  egymásra  is,  mert  elég  egy  pillanat 
figyelemkihagyás, és már baj is lehet.

Én  egy  elég  nehéz,  nagy  teljesítményű  tűvibrátorral,  a  zsaluzat  közé  eresztett 
folyékony beton tömörítését végeztem. Fizikai erőt és figyelmet is igénylő munka, 
nem csoda, hogy jól elfáradok műszak végére. De a társaimnak sem könnyebb. A 
betont  oroszok  szállítják  3  köbméteres  billenthető  platójú  teherautókon  a  keverő 
üzemből. Itt az autó, egy földre fektetett széles szájú konténerbe billenti az anyagot.  
A konténert egy hatalmas, 10 tonnás önjáró daru emeli a munkaterületre, ahol már 
egyikünk  karjelzésekkel  irányítja  a  kívánt  helyre.  Még  jó,  hogy  mindnyájan 
elvégeztük  annak  idején  itt  kinn  a  kötöző  és  irányító  tanfolyamot,  ahol  sikeres 
vizsgát is tettünk, így mindig van olyan ember, aki kellőképpen tudja ezt a munkát 
végezni. A felemelt konténer alsó része, mintegy tölcsérré szűkülve, alkalmas arra, 
hogy egy csappantyú segítségével a kívánt helyre eressze az oda beosztott dolgozó a 
folyékony  betont,  amit  aztán  mi  a  tűvibrátorokkal  kellőképpen  szétterítünk  és 
tömörítünk. Szinte szó nélkül folyik a munka, mindenki tökéletesen tudja a dolgát,  
nem kell sok beszéd hozzá. Meg hát kedve sincs az embernek beszélgetni, a munkára 
kell  ilyenkor koncentrálni.  Az már külön pech,  hogy négy napon keresztül  szinte 
megállás nélkül esett,  így a zsaluzat csúszóssá,  a munka még balesetveszélyesebbé 
vált. Nagyon örültünk, hogy túl lettünk ezen a feladaton is. 

Még  ide  kapcsolódik,  hogy  a  brigádunkból  tízen  szakmai  vizsgát  tettünk.  Már 
egyszer régebben írtam, hogy itt a Szovjetunióban más rendszer alapján értékelik a 
munkások  teljesítményét,  mint  otthon.  A mi  esetünket  hozva  példának:  a  30  fős 
betonozó brigád minden tagja, a felálláskor, tehát amikor ide kijöttünk és dolgozni 
kezdtünk,  kapott  1-től  5-ig  egy  besorolást.  Ez  olyanformán  működik,  hogy  az 
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abszolút  kezdő  tanulatlan  ember  mondjuk  1-est,  a  többszörös  mestervizsgával,  és 
technikusi végzettséggel bíró mester, mondjuk 4-est vagy 5-öst. Mi valamennyien a 
3-as  besorolást  kaptuk,  amikor  itt  elkezdtünk  dolgozni.  Most,  egy  év  elteltével,  
lehetőség nyílt arra, hogy a brigádtanács által kiválasztott és javasolt személyek, az 
elmúlt  időszak alatt  a  legjobban dolgozók,  egy minősítő  vizsgát  tegyenek.  Ez egy 
bizottság előtti  egynapos  szóbeli  és  gyakorlati  vizsgasorozat.  Ha sikerül,  akkor az 
illető  megkapja  a  4-es  szorzót,  ami  az  ez  utáni  fizetésének  mintegy  10%-os 
emelkedését jelentheti. A vizsga nehézségét az is jelenti, hogy ha az illető leszerepel,  
akkor viszont visszaminősítik a 2-es szorzó alá, és akkor nemhogy emelkedne, hanem 
jócskán csökkenne a fizetése.  A brigádunkból  vizsgát  tett  tíz fő – köztük én is  – 
sikeresen szerepelt, így a jövőben minket a 4-es szorzó alkalmazásával fognak fizetni. 
Sajnos mint minden, ami a kereseteket érinti és befolyásolja, ez is néhány embernél 
örömet,  másoknál  meg szomorúságot,  és  némi  irigységet  is  kiváltott,  de  az  ilyen 
dolgok viszonylag hamar elcsitulnak. 

A szabadidőmben sem unatkoztam. Véget ért a „Magyar hét”, mi is lebontottuk az 
általam  szervezett  két  kiállítást.  A  tablókat,  képeket  megkapta  a  mi  KISZ 
alapszervezetünk, és a most felavatott klubszobánkat ezekkel dekoráltuk. A klubunk 
avatását  összekötöttük  a  beszámoló  taggyűléssel,  és  egy  kis  vodkázással.  Én 
igyekeztem mindenből  jól  kivenni  a  részem,  de  a  társaim is  teljes  létszámmal  és  
megfelelő aktivitással jelen voltak. Ha jól számoltuk, kilenc üveg vodka, és kísérőnek 
némi bor, sör, konyak és pezsgő fogyasztása tette igazán tartalmassá és hangulatossá 
ezt a klubavatót. 

A  vezetőség  is  értékelte  a  „Magyar  hetet”  és  hármunk  munkáját  (köztük  az 
enyémet is),  dicsérettel  illette.  Mondjuk jólesett,  de jobban esett  volna, ha egy kis 
anyagi  elismerés  is  párosul  a  szóbeli  dicséret  mellé.  Őszintén  mondom,  sokat 
dolgoztunk, és megérdemeltük volna, hogy néhány üveg konyakra valót is adjanak, s 
azt mindazokkal, akik a szabadidejüket feláldozva segítettek, az új klubszobánkban 
megvendégelhettük volna. 

Papp László a klubunknak adott  néhány társasjátékot,  sakk-készletet,  tollas-  és 
pingpongütőket, s vele beszélgetve tudtam meg, hogy várhatóan olyan sokan utaznak 
szabadságra most júniusban, hogy két csoport indul. Az első csoportba a dunántúliak,  
míg  a  másnap  indulókban,  a  Dunán  innen  lakók  lesznek  beosztva.  Mindezt 
megerősítették tegnap, amikor tudomásunkra hozták a pontos menetrendet. Eszerint 
a mi csoportunk 24-én indul, Bratszkig autóbusszal, onnan Moszkvába repülővel, és 
onnan haza vonattal utazik. A várható érkezés 27-én. Kérlek, hogy ne gyere fel elém 
Budapestre!  Elég,  ha Szolnokra jössz  fel,  mert reggel  öt  óra körül  ott  is  megáll  a 
vonatunk és  le  tudok szállni.  Így,  akár egy fél  nappal hamarább hazaérhetünk.  A 
pontos érkezésről még küldök táviratot. Természetesen az időjárás még közbeszólhat, 
de most nyáron azért kisebb az esélye annak, hogy ez befolyásolja az utazást. 

Június 12-én, vasárnap délelőtt ½9 körül végre, négy nap után felszakadozott a 
felhőzet és ragyogóan süt a nap. Csak állok, és szájtátva bámulom azt a csodálatos 
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képet ami elébem tárul. Gyönyörű türkizkék égbolt, ameddig csak ellát a szem, a friss  
zöld  lombba  borult  tajga  tárul  elém.  A  megújulás,  a  háborítatlan  őstermészet 
újjáéledésének a színe ez. Ha arra gondolok, hogy itt 20 éve még ember soha nem 
járt,  és  mára,  micsoda  óriási  pusztítással  avatkozott  be  a  természetbe,  akkor 
elszomorodom. Ugyan mi lesz itt 20-30 év múlva? Vajon, marad-e ebből, a most még 
a látóhatárig egybefüggő természeti csodából, a tajgából valami, vagy akkorra a mi 
általunk most  épített  papírgyár  felzabálja  ezt?  Azt  mondjuk,  hogy mi  a  jövőnket 
építjük,  és  látom,  mert  tevékeny  részese  vagyok,  hogy  a  jövőnk sírját  ássuk.  Ha 
elpusztítjuk  a  természetet,  kiírtjuk  az  erdőket,  akkor  nem lesz,  ami  az  emberiség 
számára biztosítsa az oxigént, a jó levegőt. Szibéria a földkerekség tüdeje, a sok ezer 
négyzetkilométeres egybefüggő érintetlen tajga végeláthatatlan erdőségei biztosítják 
számunkra a szükséges friss levegőt. Ezt a tajgát durva kegyetlen módon kettészelik a 
most épülő BAM vasútvonalával, melynek nyomán az ember behatol és megtelepszik 
és rákos gócok módjára egyre nagyobb és sűrűbb pusztítást végez a természetben. Az 
ipar,  a  bányászat  az  emberi  gazdagodást  és  gyarapodást,  és  egyben az emberiség 
pusztítását  is  szolgálja.  Nem  vagyok  jós,  de  ha  tönkretesszük  a  még  meglévő 
háborítatlan  természeti  értékeinket,  akkor  saját  pusztulásunkat  idézzük  elő.  Ezt  a 
gyönyörű tájat ma még láthatom az ablakomból,  de lehet, hogy néhány év múlva 
csak a letarolt, kirabolt pusztaságot lehet majd helyette látni.

Már hajnal ½2 körül kezd világosodni, és este 23 óra is elmúlik, mire sötétedik. 
Számomra nagyon érdekes ez, míg az ittenieknek mi sem természetesebb ennél. A 
rövid  éjszakák  megnehezítik  a  pihenést,  este  nem  akaródzik  még  világosban 
lefeküdni,  de  olyan korán pirkad,  hogy  akkor  meg már  aludni  nem jó.  Na majd 
otthon, majd ott jól kipihenem magam. Úgy szeretném, hogy lehetőleg csak veletek, a 
családommal töltsem ezt a néhány hetet. Tudom, hogy sok rokon és ismerős elvárja, 
hogy  meglátogassuk  egymást,  de  jó  lenne  valami  megoldást  találnunk,  hogy  ne 
kelljen minden nap vagy vendégségbe menni, vagy vendéget várni. Olyan rég voltam 
együtt a gyerekekkel, veled, maradjon meg ez a szabadság nekünk. Kérlek, próbáld 
már most, jó előre így irányítani a dolgokat.

Június  13.-án  nagy  öröm  ért,  mert  megérkezett  az  a  csomag,  amelyben  a 
szalámikat  küldted.  Már  annyira  fogytán  volt  a  „hazai  kajám”,  hogy  a  hatodik 
emeleten lévő nemrég nyílt büfébe jártam le néha-néha, egy finom szendvicset enni.  
Néhány kopejkáért igen ízletes szendvicset lehet ott vásárolni.

Most,  hogy az a Moszkvában tanuló veszprémi férfi megküldte ezt a csomagot, 
biztos, hogy jól el vagyok látva egészen a hazautazásig. Nagyon köszönöm, hogy így 
sikerült hazai élelmiszert becsempészni az unióba, és eljuttatni ide hozzám. A csomag 
kiváltásával volt némi gondom, mert ugye ez hazai küldeménynek számított, és nem 
a mi  általunk megszokott  postára  érkezett.  Három posta  van a  városban,  a  Léna 
segített kideríteni, hogy melyiken lehet átvenni. 

Drága Katikám, ma június 15.-én úgy döntöttem, hogy a szabadságom kezdetéig 
nem írok már innen több levelet, mert valószínű, hogy én hamarabb hazaérek majd, 
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mint a levelek. Természetesen, ettől függetlenül továbbra is feljegyzem a fontosabb 
eseményeket. 

A közeli viszontlátás reményében zárom soraimat.

Uszty-Ilimszk, 1977. június 15.
Csókollak benneteket: Feri
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11
Drága Katikám, Gyerekek!

Mintha megállt volna az idő. Egy hétnek úgy kellene elszaladni mint egy pillanatnak, 
észre se kellene venni, és helyette mi van, mintha megállt volna az idő. Az Istennek 
se  akar  telni.  Ez az  utolsó  hét  a  szabadságra  utazásom kezdetéig,  a  legnehezebb.  
Ugyan azt is elhatároztam, hogy a hátralévő napokon már nem írok levelet, mert én 
úgyis hamarabb hazaérek, mint ahogy a levelek. Igen ám, de arra nem gondoltam, 
hogy így felborult a jól bevált, megszokott mindennapi menetrendem, és az az idő, 
amit eddig a levélírással töltöttem, most felszabadult. Esténként így mindig adódok 
egy-két szabad órám, amit megpróbálok kártyázással, olvasgatással eltölteni. Sajnos 
mindegy,  mert  jószerével  nem köt  le  semmi.  Ha  magamban  vagyok,  akkor  is  a 
hazautazás foglalkoztat, ha mással beszélgetek, előbb-utóbb megint csak ott kötünk 
ki, s még a kártyára se tudok igazán odafigyelni, mert ott is mindig oda terelődik a 
szó. 

A munkahelyen is megromlott a légkör. Az emberek feszültté, ingerülté váltak. A 
legapróbb dolgok miatt is pillanatokon belül nagy vita kerekedik, és ha valaki esetleg 
jó szándékkal próbálná csitítani a vitázókat, könnyen előfordul, hogy közösen, ellene 
fordulnak  az  eddig  egymással  vitázók.  A  brigádunk  mintegy  harmada  már 
szabadságon van, de a munkát ennek ellenére az előre meghatározott ütem szerint 
kell  elvégezni.  Itt  Szibériában,  nagyon  rövid  az  az  időszak,  csupán  néhány  nyári 
hónap,  amit  az  építőiparban  ideálisnak  tartanak.  Ezt  ki  kell  használni,  ilyenkor 
három műszakban, folyamatosan, erőltetett ütemben kell dolgozni. Tudták ezt a mi 
vezetőink is, hiszen az orosz partner jó előre, felhívta erre a figyelmet. Természetesen 
mindenkit megillet a 11 munkában töltött hónapot követően, az egy hónap fizetett 
szabadság, de a munkának is haladni kell. Ezért aztán szinte minden brigádban és 
munkaterületen olyan fizikai és idegi terhelésnek vagyunk kitéve, ami szokatlan, és  
ezt nem mindegyikünk tudja kellőképpen kezelni. 

Az a legjobb, ha az ember a szabadidejének a lehető legnagyobb részét alvással, 
pihenéssel tölti. Így tud regenerálódni a szervezet, a fáradt izmok megpihennek, és 
fejben  is  rendben van az ember.  Igen  ám,  de  sokan  nem szívesen  hagynak  fel  a 
mindennapok kellemes időtöltésével.  Vannak,  akik a barátnőjükkel  töltik az estét,  
vannak,  akik  megiszogatnak  néhány  pohárka  italt,  és  számosan  egyéb  dolgokkal 
töltik az idejüket, és ez mind-mind a pihenés rovására megy. Így adódik aztán, hogy 
nem úgy megy a munka, ahogy kellene. A szabadságon lévők miatti kevés a létszám. 
Ha  valaki  lazsál,  vagy  csak  ímmel-ámmal  dolgozik,  akkor  ezt  a  többiek  azonnal 
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megérzik,  hiszen nekik kell  a lógósok helyett  is dolgozni.  Ilyenkor aztán pattan a 
szikra, és pillanatok alatt kitör a veszekedés. 

Még az a szerencse, hogy egyre közelebb 24-e, az utazás napja. A csomagolással  
jól  állok.  Most  már  van  egy  új,  nagy  bőröndöm,  egy  nagyméretű  masszív 
utazótáskám, és sikerült olyan fiúkkal is beszélnem, akikkel egy csoportban utazok, 
de ők nem használják ki teljesen a 20 kg-os súlykeretüket, így az én többletemet az ő 
kvótájuk fedezi.  Gyakorlatilag  mindent,  amit  vinni szeretnék,  azt  el  is  tudom így 
vinni. 

Az indulás előtt  két nappal megtudtuk, hogy 24-én korán indulunk autóbusszal 
Bratszkba, s onnan szinte azonnali csatlakozással, repülővel Irkutszkba. Először azt 
hittük, hogy Bratszkból egyenesen repülünk Moszkvába, de valószínű, hogy csak így 
sikerült  a  kívánt  mennyiségű  helyet  biztosítani.  Errefelé  mindig  zsúfoltak  a 
repülőgépek.  A  legelterjedtebb,  és  hát  a  leggyorsabb  közlekedési  eszköz,  és  más 
egyébként se nagyon van, ezért igen közkedvelt utazási forma. Nem csoda, hogy a 
vezetőség,  már  hónapokkal  ezelőtt  elkezdte  szervezni  a  hazautakat.  Még  így  is 
előfordulhattak  olyan  kisebb  hibák,  mint  az  első  csoportnál,  hogy  repülő  helyett 
többen vonattal kellett hogy utazzanak. Lehet, hogy ott is jó volt a szervezettség, a 
helyfoglalás, és a jegyek is biztos megvoltak, de itt a Szovjetunióban mit se számít  
mindez, ha éppen egy „fontosabb” csoportnak, vagy delegációnak kell a hely, akkor 
biztos,  hogy  azok  utaznak.  Ezt  egyébként  mi  is  tapasztaltuk,  amikor  késő  ősszel 
Moszkvába  jártunk  pártdelegációként,  akkor  mi  is,  nem egy  esetben  soron  kívül 
utaztunk valakiknek a rovására. 

23-án este már minden útra készen. Az egész magyar ház a búcsúzkodásokkal van 
elfoglalva.  A  lakásokban,  a  bárban,  kisebb-nagyobb  társaságok  beszélgetnek.  A 
hangulat  fokozatosan  emelkedik,  mígnem először  csak  halkan  itt-ott,  majd  egyre 
meghatározóbban hallani a nótázó fiatalokat. Mi is a lakásunkban kilencen, tízen így 
töltöttük az estét. Eljöttek az itt maradó barátaink, kezdetben beszélgettünk, és még 
józan fejjel azon vitáztunk, hogy az alatt, a néhány nap alatt, amíg nem érnek vissza 
az otthonlévők, az itt maradt pár ember vajon, hogy fog a munkahelyen helytállni.  
Persze  nem sokáig  foglalkoztunk ilyen  komoly  dolgokkal.  Inkább az  volt  a  téma, 
hogy az itt hagyott barátnőket, ki kire bízza. Bizony, komoly dolog ez! Természetesen 
azonnal jöttek a jobbnál jobb ajánlatok,  és fogadkozások, tehát mindenki nyugodt 
lehet, nem lesz parlagon hagyva senki kis kertecskéje, minden hazautazó magyar fiú 
itt maradt barátnője jó kezekben lesz.

Még éjfél se volt, már mi is nótázgattunk, majd más hazautazókhoz csatlakozva 
együtt  búcsúzkodtunk  az  itt  maradóktól.  Azért  néhány  órát  sikerült  aludnom,  és 
máris indulhattam a lent várakozó piros Ikarushoz. Többen a buszra szálláskor még 
nótázgattak,  és  jó  szívvel  járatták  körbe  a  vodkásüveget,  miközben  elindultunk 
hazafelé.

Az  út  Bratszkig  mintegy  öt  órán  át  tartott.  A  buszok,  lehet  hogy  tudnának 
gyorsabban is haladni, de az út minősége erre nem ad lehetőséget, annak ellenére, 
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hogy szinte semmi forgalom nincs. Néha-néha jön szembe egy-egy nagy „Kamaz” 
vagy  „Zisz”  típusú  teherautó,  itt  Szibériában  csak  ez  a  két  márka  található.  Úgy 
látszik,  hogy ezeket  fejlesztették  ki  az  itteni  mostoha időjárásra.  Persze  különféle 
munka- és erőgépekből más típusok is találhatók, de azok csak a munkaterületeken. 
Országúton soha.  Személygépkocsit  és  külföldi  gyártású gépjárművet,  én egyet  se 
láttam. 

Az út nagy részét  a társaság átaludta,  és  tényleg,  ahogy Bratszkban a reptérre 
megérkeztünk,  máris  soron  kívül  szállhattunk  repülőre.  Jó  volt,  hogy  az  egyik 
vezetőnk, Papp Laci is velünk tartott, mert így minden gördülékenyen és tempósan 
haladt. Az oroszok se vacakoltak, nem mértek súlyt, minden csomagot felvettek, és  
mi is a gépre szálltunk. Egy jó órás repülőút után érkeztünk Irkutszkba. 

Itt tudtuk meg, hogy csak mintegy kilenc óra múlva tudunk Moszkvába tovább 
repülni. Rövid tanácskozás  után úgy döntöttünk,  hogy a csomagokat itt  hagyva a 
reptéren, bérlünk egy buszt, és kirándulunk a Bajkál tóhoz. 

Ez a Papp Laci egy ügyes ember. Igaz, volt tolmács is a csoporttal, de mégis neki 
köszönhetjük, hogy mire a csomagokat elrendeztük, akkorra már a reptér előtt volt az 
a busz,  amelyik egész nap a rendelkezésünkre állt.  Még nem is írtam, hogy a mi 
brigádunk művezetőjével, Tombácz Ildikóval, ez a Papp Laci itt igen jó barátságba 
került, sőt, már mint egy pár élnek és dolgoznak. Helyesek és összeillenek. Jól járt 
Ildikó a Lacival,  mert egy nagyon talpraesett  ügyes ember.  Én úgy veszem észre,  
hogy a vezetőségben egyre inkább ő a Hanyecz után a második ember, és a bukott  
Zvolenszki  meg szépen csendesen a háttérbe szorul.  Na azért  az igazsághoz az is  
hozzátartozik,  hogy a Laci is jól járt, mert Ildikó, azon túl, hogy egy értelmes nő, 
ráadásul nagyon csinos is. Én emlékszem rá, amikor még a kiutazás előtt Szegeden 
voltunk orvosi alkalmassági vizsgálaton, akkor én láttam őt ott. Már akkor átfutott az 
agyamon, hogy ide érdemes lesz kiutazni, ha ide ilyen jó nőkkel együtt mehetek. 

Szóval  összedobtunk néhány rubelt,  a  busz költségére,  és  máris  indulhattunk a 
Bajkál tóhoz. A Bajkál tó, a világ legnagyobb tömegű édesvízi tava. Ezt úgy értsd, 
hogy felületre lehet, hogy van nála nagyobb tó, de ez olyan mély, hogy a többi ezt  
meg se közelíti. Az egész tó védett övezetté van nyilvánítva, ami itt a Szovjetunióban 
nagy  szó!  Itt  nem  nagyon  törődnek  a  természettel.  Ha  az  iparosítás,  vagy  a 
mezőgazdaság  érdekei  úgy  kívánják,  akkor  szívfájdalom  nélkül  mindenbe 
belerondítanak. Talán ez a tó az első a Szovjetunióban, amit szeretnének megóvni a 
barbár emberi beavatkozástól, nem beszélve arról, hogy hatalmas édesvízi tartaléka 
az ország szempontjából stratégiai fontossággal is bírhat. 

Irkutszktól mintegy 80 km-re van a tó, de kivételesen jó minőségű út vezet oda. Az 
út mintegy felénél egy kulturált pihenőhely van, ahol az őslakosok népi építészetének 
vonásait  magán  hordozó,  farönkökből  kialakított,  szélfogó  házikó  is  található.  Itt 
megálltunk  és  gyönyörködtünk  az  ember  által  még  érintetlen  tajga  szépségében. 
Sajnos  egy  dolog  itt  is,  mint  ahogy  a  Szovjetunióban  mindenütt,  hiányzik,  a 
nyilvános  illemhely.  Sajnos  az  egész  unióban jellemző  ez,  legyen  bármennyire  is 
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idegenforgalmi, vagy az emberek által látogatott hely, ilyen létesítménnyel én sehol  
nem találkoztam. Pedig itt is, jó lenne, mert hát mégse járja, hogy az a több tízezer 
turista – aki ide a világ még érintetlen távoli szegletébe valamilyen csoda folytán 
eljut –, a tajga szélső fáinak tövét hugyozza körbe.

Ezen a pihenőhelyen én már egy kirándulás keretében, még az elmúlt tél során 
jártam.  Télen  is  gyönyörű  a  táj,  de  ilyenkor  nyáron,  talán  még  szebb.  Szívesen 
ajánlanám minden embernek, hogy legalább egyszer az életében látogasson el ide. 

A pihenő után tovább folytattuk utunkat, mely gyakorlatilag párhuzamosan fut a 
felduzzasztott Angara folyó medrével. Már írtam, hogy az Angara, a mi Dunánkkal 
megközelítőleg hasonló  nagyságrendű folyó,  amely a Bajkál  tóból  ered.  Ennek az 
óriási folyónak a mentén, hatalmas városok épültek. Közülük néhány, sok évszázados 
múltra  tekint  vissza,  és  közülük  is  a  legnagyobb  és  számunkra  a  legismertebb 
Irkutszk.  Ennek  a  városnak  az  óriási  távolság  ellenére  is,  magyar  vonatkozású 
történelmi emlékei is vannak, hogy csak a legismertebbeket említsem, a híres-hírhedt 
kalandor és világutazó Sztrogoff Mihály is járt erre, de a közelmúltban, a XX. század 
első  évtizedeiben  a  magyar  származású  internacionalisták  révén  írták be  nevüket 
néhányan, a város történetébe.  Kun Béláról még utcát is neveztek el  Irkutszkban. 
Aztán  az  a  számtalan  szerencsétlen  magyar  baka,  akik  az  I.  világháború  keleti 
harcterein  orosz  hadifogságba  kerülve,  ide  a  Távol-keletre  deportálva  évekig  itt 
tengette valamelyik környező fogolytáborban az életét. Mind-mind, az a sok névtelen 
szerencsétlen  áldozat,  aki  hadifogolyként  elvetődött  ide  az  irkutszki  elosztó 
táborokon  keresztül  jutott  el  a  végső  táborba,  fatelepekre  (mai  közismert 
gyűjtőnevükön  „Gulágokba”),  ahol  nagy,többségük  agyongyötört  teteme  máig  is 
jeltelen sírokban nyugszik. De azt hiszem, hogy a történelmünk lapjain még arról is  
olvashatunk,  hogy  az  1848-as  szabadságharc  bukását  követően  is  a  cári  orosz 
csapatok fogságába került magyar huszárok közül sokan szintén ide, Irkutszkba, és a 
Bajkál  tó  környékére  kerültek  fogolytáborokba,  ahonnan  azután  soha  nem 
kerülhettek haza.

Irkutszk  város  határában  valamikor  az  1950-es  években  építették  az  első 
vízierőművet az Angarán. Ha jól tudom, 1956-ban kezdte meg az energiatermelést, 
de 58-ra épült ki teljesen. Ez az erőmű, jellegzetes szocreál stílusú és a maga idejében 
hatalmas építmény volt, de ma már szinte eltörpül a gigantikus méretű bratszki és az 
uszty-ilimszki erőművek mellett. Teljesítménye viszont jelentős, és Irkutszkot, és a 
környék valamennyi ipari létesítményét ellátja olcsó villamos energiával.

Az Angara torkolatánál  egy kis  település  található,  Lisztvjanka.  Az Irkutszkból 
idevezető autóút is itt ér véget. Azt térképről tudom, hogy a több kilométer széles, és  
emiatt szemmel átláthatatlan torkolat túlsó partján is van egy kis település, aminek 
Bajkál  a  neve.  Ez  a  település  egy  szárnyvonallal  be  van  kötve  a  transz-szibériai 
vasútvonalba, és viszonylag komoly kikötője is van. Innen több hajóút is vezet a tó 
távoli partjainak kisebb, nagyobb települései felé. 
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Mi egy nagyon tiszta, szinte érintetlen partszakaszon mentünk le a tóhoz, ahol az 
ember  jelenlétét  a  távolban  néhány  hosszú,  és  egyforma  magasságú  alacsony 
léckerítésekkel  körbekerített  fából  épült  kicsi  házikó jelentette.  A köves,  homokos 
partot  apró  hullámokkal  mosta  a  tó  kristálytiszta  jéghideg  vize.  A  nadrágszárat 
felgyűrve néhány lépés távolságba én is bemerészkedtem a tó vízébe, de olyan hideg 
volt,  hogy perceken belül  ki  kellett  jönnöm. A víz csodálatosan tiszta,  átlátszó és 
természetesen iható. Egy félig már tönkrement öreg stég volt a közelben, amelyen 
bemenve jól látható volt a meredeken alámerülő part. Amíg a sötétség el nem nyelte  
a part vonalát addig teljesen tisztán lehetett átlátni a vízen, ami hihetetlennek tűnt. A 
stég  tövében  használaton  kívüli  a  mifelénk  is  ismert  ladikokhoz  hasonlatos  vízi 
járművek  voltak  erős  láncokkal  kikötve,  ezekbe  beleülve  készítettek  fényképeket 
egymásról társaim, azt a látszatit keltve, mintha a vízen csónakáznának. 

Még  egy  meteorológiai  mérőállomás  fából  készült  toronyszerű  építménye  is 
látható volt a vízpart egyik magasabb helyén, de ezen kívül amerre csak tekint az 
ember, a végeláthatatlan víztükör, és a csend. Az ember csak áll a parton és arra 
gondol, hogy milyen hatalmas is a világ, amiben ő csak egy semmi, egy porszem, és  
milyen jó, hogy még nem tettünk mindent tönkre és vannak még olyan helyek, ahol  
érdemes megállni és megpihenni egy pillanatra. Nem volt sok idő a gyönyörködésre. 
A csodálatos látványtól és élményektől  feltöltekezve szálltunk buszba, és utaztunk 
vissza Irkutszkba. 

A repülőtéren  volt  időnk arra,  hogy kényelmesen átvegyük a megőrzőből  és  a 
továbbinduló gépünkre, feladjuk a csomagjainkat. Szép idő lévén kisétáltam a reptér 
főbejáratán, és nézelődtem. Sok látnivaló nem volt, egyenesen a városba vezetett az 
innen induló széles  betonút,  amikor egy fiatal  géppisztolyos  orosz katona termett 
előttem.  Hogy  egy  szemvillanás  alatt  honnan  került  elő  fogalmam sincs.  Próbált 
visszaterelni a reptér épületébe, mondván, hogy külföldieknek tilos azt elhagyni, mire 
magyarul morogva félhangosan mondom, hogy „OK. Megyek, csak szétnéztem”. A 
legnagyobb meglepetésemre szép magyar kiejtéssel válaszolt, hogy neki az a dolga, 
hogy vigyázza a kijáratot, és senki idegent ne engedjen ki az épületből.

Beszédbe  elegyedtünk,  amely  során  kiderült,  hogy  ő  a  Kárpátaljáról  származó 
magyar  nemzetiségű  fiú.  A  Szovjetunióban  az  a  szokás,  hogy  katonáéknál,  a 
lakhelyétől, minél távolabbi vidékre vigyék az embert, így került ő Irkutszkba, majd 
8000 kilométerre az otthonától.  Itt a repülőtéren teljesít őrszolgálatot.  Három évre 
vonult  be,  kettőt  letöltött,  és  még  egy  jó  éve  van  a  leszerelésig.  Évente  1-2 
alkalommal  utazhat  haza,  ha  nincs  fenyítése.  Nem  is  egy  társa  van,  aki  még  a 
bevonulása óta nem járt otthon. A katonaságról  nem szabad semmit mesélnie,  de 
nem jó, azt mondta. Én elhittem. Mondja, hogy ő már a megérkezésünkkor kiszúrta, 
hogy magyarok vagyunk, egy-két hang elég volt, hogy megértse szavunkat. Csak azt 
nem tudta, hogy keveredtünk ide, mert ő még nem is hallott arról, hogy itt Uszty-
Ilimszkben  magyarok  dolgoznak  már  egy  éve.  Sokszor  van  itt  szolgálatban  a 
reptéren, de eddig még magyarokat nem látott. Nagyon örült, hogy találkoztunk, de 
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kérte, hogy menjek be, és ne beszélgessünk sokat, mert neki tilos a szolgálat alatt  
szóba  állni  az  emberekkel.  Ajándékként  nekiadtam  a  nálam  lévő,  Fecske 
cigarettámat, aminek nagyon megörült, és jó szolgálatot meg hosszú életet kívánva 
elbúcsúztunk egymástól. 

A társaim, ami után elmeséltem ezt a találkozást, sorba felkeresték ezt a katonát,  
és ki cigarettát, ki jelvényt ajándékozott neki. Jó napja lett a srácnak. Azt hiszem, 
hogy a katona társai most meggyőződhettek arról, hogy a magyar milyen egymást 
szerető összetartó nép, ez a mai eset is jól példázza ezt. 

Este repülőre szálltunk, és az egy órás omszki leszállással, közel nyolc óra út után, 
de az óra állása szerint, csak mintegy két és félórányi idő alatt Moszkvába értünk. A 
repülőtérről  autóbusz vitt  a  Kijevi  pályaudvarra,  ahonnan kétnapi  vonatozás  után 
szerencsésen Magyarországra érkeztünk. Amíg Záhonyban a vasúti kocsik kerekeit 
kicserélték, előkerültek a táskák, bőröndök aljából a vodkás és konyakos üvegek, és 
egymást átölelve, koccintva az üvegekkel, vígan nótázva indultunk tovább, 11 hónap 
után újra magyar földön. 

Szolnokon három percre állt meg a nemzetközi gyorsvonat, de ez elég volt arra, 
hogy társaimtól a viszontlátás reményében elbúcsúzva leszálljak.

1977. június 27.
Csókollak benneteket: Feri
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12
Drága Katikám, Gyerekek!

Már  megint  távol  vagyunk  egymástól!  Visszagondolva,  pillanatok  alatt  eltelt  a 
szabadság  néhány  hete,  s  csupán  pár  nappal  ezelőttinek  tűnik  az,  amikor  még a 
lelkemet a hazaérkezés kimondhatatlan örömérzete töltötte el. 

Még bennem él  az  a  semmivel  sem összehasonlítható,  semmihez  sem mérhető 
határtalan  boldogság,  amikor  a  hazai  földön  robogó  gyorsvonatunk  ablakán 
kitekintve  magyar  feliratú táblák villantak el  a  szemem előtt,  és  teleszívhattam a 
tüdőmet a hazai föld, édes illatával telített, friss levegőjével. Tizenegy hónap, szinte  
egy év távolléte után, mint egy szertelen kisgyerek, hol a korai nap tiszta ragyogó 
fényében tündöklő hazai tájban gyönyörködtem, hol a csomagjaimat szedtem össze 
és  pakoltam egy  csomóba  közel  a  kijárathoz,  hol  a  búcsúzkodó  társaim nyakába 
borulva,  mosolyogva,  de  nem titkoltan  könnyes  szemmel  súgtunk  egymás  fülébe 
Istenhozzádot. Nem tudtam, de azt hiszem ezekben, a pillanatokban ott a vonaton, a 
szabadságra utazó társaim közül talán senki sem tudta, hogy mit hoz az előttünk álló 
néhány hét. Közel tízezer kilométer távolságban, 10-15 napos késedelemmel kaptunk 
idáig híreket az itthoni szeretteinkről, levelekben, néha táviraton keresztül,  s most 
mindnyájunkban ott lappang a kétely, hogy vajon tényleg az vár ránk otthon, amiben 
reménykedünk,  amit  szeretnénk,  vagy meglepetések,  csalódások,  és  a szomorúság 
fogja kitölteni napjainkat? 

Miközben  nevetve,  nótázva  búcsúzkodtam  a  társaimtól,  akik  az  eltelt  év  alatt 
jóban,  rosszban,  testvéreim  voltak,  ha  látták,  hogy  szomorúság  gyötör,  vagy  a 
honvágy  kegyetlen  karmai  marcangolják  a  szívemet,  akkor  mellettem  voltak 
barátként, testvérként vigasztalva segítettek át a holtpontokon, átvillant az agyamon, 
hogy  viszontlátjuk-e  még  egymást?  Visszajövünk-e  Uszty-Ilimszkbe  egy  hónap 
múlva,  mert  ezer  százalékig  biztos  vagyok  abban,  hogy  mindnyájunk fejében  ott 
motoszkál ez a kétely, még azokban a fiatalokban is, akiket még most nem vár itthon 
feleség és kisgyerek. 

Nem  tudhatjuk,  mit  hoz  a  holnap,  miként  változik  az  életünk,  mint  ahogy  a 
kiutazásunkkor sem tudtuk ugyanezt.  Mi,  akik most a vonaton boldogan nótázva, 
készülünk a hazaérkezésre, mi teljesítettük vállalásunk első felét. Mi, amit itthon a 
kiutazásunkkor  családunk  előtt  a  búcsúzás  pillanataiban  megfogadtunk,  hogy 
„épségben, egészségesen hazajövünk” azt teljesítettük. Itt állunk, és ha a szokatlan és  
nehéz körülmények miatt néhány kilóval kevesebb súllyal is, a zord idő és a csípős  
szibériai szél által kicserzett arcbőrrel, és a kemény munkavégzéstől megkérgesedett  
tenyérrel és szívvel, de itt vagyunk, és percek múlva szeretteink ölelő karja vár ránk.
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Érezhetően lassított száguldásából a gyorsvonat, megérkeztünk Szolnokra, abba a 
városba,  ahol  nekem le  kell  szállnom.  Már  látom a  közeledő  állomás  épületét,  s  
másodperceken belül, egy apró de kemény fékezés után megállunk. Még én egyik-
másik  társamat  újból  átölelve  az  egész  vonat  felé  kiáltom hogy  „szevasztok!”  és 
„viszontlátásra!”,  addig  egyik  társam  leugorva  a  peronra,  gyorsan  leszedegeti  és 
maga mellé teszi a mások által lenyújtott csomagjaimat. Már én is lenn állok a vonat  
mellett,  amikor  hátra  sem  pillantva,  de  azonnal  felismerve  a  nyakamban  érzem 
feleségem  Katalin  ölelő  karjait.  Már  csak  integetni  van  erőm  az  egyre  nagyobb 
sebességgel távozó vonat felé, miközben a nyakamba boruló feleségem síró, nevető 
szemeit és arcát csókolom. Másodpercek múlva az állomás épülete előtt álló anyósom 
ölelő  karjait  érzem,  aki  eltol  magától,  jól  megnéz,  és  szemeiből  könnycseppek 
fakadnak.  Próbálom vigasztalni,  s  nyugtatni,  hogy láthatja,  épségben,  egészségben 
megérkeztem,  de  ő  csak  sír  tovább  vigasztalhatatlanul.  Percek  múlnak,  mire 
hüppögve  bevallja,  hogy  a  viszontlátás  örömkönnyeit  az  a  szánalom  és  szomorú 
aggódás  könnyáradata  váltotta  fel,  amit  vékony,  nyúzott  arcom,  lesoványodott 
alakom  látása  váltott  ki.  Igaz,  soha  nem  írtam  meg  pontosan,  és  a  hazaküldött 
fényképekről igazán nem volt látható, hogy több mint harminc kilót lefogytam az 
eltelt  egy év alatt.  Kimenni se  kövéren mentem, mert a 186 cm magasságomhoz, 
mintegy száz kiló párosult, de most alig érte el a súlyom a hetven kilót. 

Biztatott is a mama, hogy bízzam csak rá magam, majd ő feljavít az elkövetkező 
néhány hétben. Falun élő parasztasszony ő, majd tudja, hogy milyen ételeket főzzön 
nekem, hogy egy-kettőre felszedjem az elveszített kilókat. Talán egy jó órahossza, 
talán másfél kellett, hogy hazaérkezzünk a mama kis Trabantjával Gádorosra, ebbe 
az  Orosháza  környéki  kis  faluba,  ahol  most,  hogy  nincs  lakásunk,  a  feleségem 
meghúzta magát a gyerekeinkkel.

A gyermekeinkre egyik kedves ismerős vigyázott,  aki boldogan nyitott ajtót.  A 
kisfiam, Ferike, kitárt karjait előre nyújtva szaladt, s ugrott a nyakamba s miközben 
önfeledten öleltük s csókoltuk egymást, a hátam mögött keserves sírás szakította meg 
e  kedves  pillanatokat.  A  kislányom  Gabika,  az  anyukája  nyakába  görcsösen 
kapaszkodva  kicsi  arcát  az  anyja  vállába  fúrva,  ordítva  tiltakozott  az  ellen,  hogy 
felém  közelítsék.  Megdöbbent  arccal,  még  mindig  a  kisfiam  kezét  szorongatva 
bámultam  ezt  a  hihetetlen  jelenetet,  amikor  a  nejem  mintegy  szabódva, 
bocsánatkérően mondta,  hogy nem ismer meg a lányom, hiszen olyan picike volt, 
csupán egy éves, amikor elutaztam, hogy még nem jegyezhette meg az arcomat. Az 
elmúlt év során szinte minden percet együtt töltöttek, s hiába mutogatták neki azokat 
a fényképeket, amiken látható vagyok, mit sem ért. Az anyuka ölelő karjaiban lassan 
megnyugodott a kislány, sírása apró hüppögéssé szelídült, és apró bátortalan sanda  
pillantásokkal próbált engem megismerni.

Azt hittem megszakad a szívem! Ezért kellett nekem kiutaznom, hogy a lányom 
sírva, félve meneküljön előlem a viszontlátáskor? Mit ér a pénz, mit ér a szakmai  
előmenetel, ha közben elveszítem a gyermekeimet! Nem, nem, ez így nem jól van. 
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Majd szépen óvatosan megpróbálom visszalopni magam a kicsi lányom szívébe, és 
soha, de soha többé nem hagyom el! Ezt a sokkot, ezt a traumát még egyszer nem 
élném  túl!  Milyen  apa  az,  aki  úgy  elhagyja  a  családját,  hogy  a  gyermeke  a 
viszontlátáskor  nem  ismeri  meg,  s  menekül  tőle?  Ezt  csak  egyféle  módon  lehet 
jóvátenni, ha soha nem hagyom el ezután!

A  szabadság  napjai  kedves  nyugalommal  teltek.  Sikerült  a  kislányommal  is 
elfogadtatni magam, és mindkét gyermekemmel sokat játszottunk, hancúroztunk, és 
élveztük a szabadságot, az együttlétet.

Talán, ha két nap telt el, amikor a KISZ Központi Bizottságától levelet hozott a 
postás. El nem tudtam volna képzelni, hogy mi lehet az a fontos dolog, amiért nekem 
a  KISZ  Központi  Bizottságától  írhatnak.  Minden  átfutott  az  agyamon,  miközben 
bontottam ki a borítékot.

 Igaz KISZ titkár, sőt, az itthoni vállalatomnál a KISZ Bizottság titkára is voltam 
évekig  a  kiutazásomat  megelőzően,  de  akkor  se  kaptam  az  országos  központból 
leveleket.  Az  orosházi  városi  KISZ bizottság  tagjaként,  néha-néha  kaptam ugyan 
levelet a várostól, vagy a megyétől, de hát már a kiutazásomkor ezekről a funkciókról 
távollét miatt lemondtam, így fogalmam sem volt miért kereshetnek.

A levél felbontásakor már mellettem állt a feleségem és szótlanul együtt olvastuk. 
„Ide el kell utaznod”, ez volt a feleségem első és egyértelmű határozott kijelentése a 
levél elolvasása után. „Ilyen megtiszteltetés az embert életében csak egyszer érheti – 
folytatta –, ezt vétek lenne visszautasítanod”. Mindezt azok tudatában mondta, hogy 
az  elmúlt  napokban  állandóan  fogadkoztam,  hogy  nem  megyek  vissza  Uszty-
Ilimszkbe. Összekavarodott bennem minden. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy a 
levél érintetlenül hagyott.

Igenis nagyon boldog, és büszke voltam arra, hogy a kint dolgozó 300 ember közül  
én lehetek az egyik, aki ezen a csodálatos eseményen részt vehet. Igen ám, de ha 
elfogadom  a  jelölést,  és  kiutazom  Leningrádba,  akkor  pedig  kutya  kötelességem 
visszamenni Uszty-Ilimszkbe, és le kell dolgoznom a második évet is. 

Akkor  mi lesz  az ígéretemmel,  amit  hazaérkezésem pillanatától  hol  suttogva  a 
gyermekeim fülébe, hol hangos szóval, folyamatosan mondogatok a környezetemben. 
Szándékom  az  volt,  hogy  letöltve  a  szabadságot,  még  megfelelő  időben,  írásban 
értesítem a KISZ-t és az ÉMEXPORT vállalatot – a mostani foglalkoztatómat –, hogy 
itthon maradok. A volt munkahelyemre is még ráérek elmenni, hogy megbeszéljem 
velük a visszavételemet. 

Most  bennem  is  viaskodott  a  menni,  vagy  maradni  eldöntése.  A  feleségem 
megkönnyítette  a  döntésemet,  mert  ő  egyértelműen  az  elutazás  mellett  érvelt.  
Meggyőző  volt  azt  is  látnom,  hogy  itt  anyósomnál  Gádoroson,  jó  helyen  van  a 
családom, ahol kiegyensúlyozott, nyugodt körülmények között élhetnek. Kislányom 
betegsége  is  szépen  múlik,  és  ha itthon maradnék,  akkor  sem tudnék  a  jelenlegi 
állapotokon javítani. 
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Másnap, vagy harmadnap az orosházi városi KISZ Bizottságon keresztül üzentem 
Kéry Bandiéknak,  hogy köszönettel  vettem a meghívást,  és  utazom a II.  Szovjet-
Magyar Ifjúsági Barátság Fesztiválra.

A szabadság napjai  elröpültek.  Nagyon sok  időt  töltöttem a gyerekekkel,  de  a 
rokonságon  belül  és  a  barátainknál  is  sikerült,  az  ilyenkor  elengedhetetlen 
látogatásokat  megejtenünk.  Nagyon  élveztem  a  szabadság  minden  percét,  amit 
különösen azok ez esték tették meghitté és felejthetetlenné, amelyeket a feleségem 
kislánykori szobájában ketten együtt tölthettünk. 

Július  20.  volt  az  a  nap,  amikor  könnyes  szemmel,  forró  öleléssel  búcsúztam 
kislányomtól, Gabikától, aki a mamájával Gádoroson maradt, s hármasban, a fiam, 
Ferike,  és  a  feleségem  Katalin,  vonatra  szállva  felutaztunk  Budapestre.  A  nap 
mindhármunk nagy örömére igazán jó kedvvel,  és boldog játékkal telt.  Először az 
Állatkertben  barangoltunk,  majd  a  délutánt  a  Vidám  Parkban  töltöttük.  Nagyon 
elfáradtunk, de a kisfiam örömteli kacagása minden fáradtságot elfeledtetett.

Este 19 órára volt meghirdetve a gyülekező a Keleti pályaudvar csarnokában lévő 
váróteremnél. Nem mi voltunk az elsők, már néhány társam, bőröndök, csomagok, és  
utazótáskák garmadája között ki a szüleivel, ki más közeli hozzátartozójával együtt 
itt várakozott. Még vártuk, hogy a Moszkvába induló gyorsvonat begördüljön az 1-es 
vágányra, addig lassanként összegyűlt, az ország minden részéből a visszautazó kis 
csapatunk. Egymás szavába vágva és boldogan meséltük az itthon töltött  napjaink 
legemlékezetesebb sztorijait, és nagy ovációval fogadtuk azt a hírt, hogy két kedves  
brigádtársunk,  Tombácz  Ildikó  és  Papp  László,  kihasználva  a  szabadságukat, 
házasságot kötöttek. Boldogságtól sugárzó arccal fogadták a gratulációkat, és nevetve 
tűrték  az  ilyenkor  szokásos  apró  élcelődéseket,  mint  például,  hogy  most  akkor 
nászútra utaznak Uszty-Ilimszkbe?

Eljött  a  vonatra  szállás  ideje.  Mindnyájan  elfoglaltuk  az  előre  megváltott 
helyeinket,  és  megpróbáltuk  a  rengeteg  csomagot  valahogy  elpakolni.  A  kisfiam 
kíváncsi volt arra, hogy hol, melyik helyen utazom, és ezért felszállt ő is a vagonba. A 
feleségem már ideges volt, hiszen már nem is percek, csak másodpercek lehettek az 
indulásig,  amikor  otthagyva  a  vonat  mellett,  a  peronon  álló,  és  búcsúzkodó 
hozzátartozóink csoportját, ő is fellépett a vonat zárt peronjára, hogy sürgesse a kis 
Ferikét a mielőbbi leszállásra. Én a fiam kezét fogva szaladtam a peron felé, amikor 
egy apró rántással a vonat elindult. Láttam, hogy még vagy 6-8 lépés van az ajtóig, 
amikor a feleségem kétségbeesve kiáltotta, hogy „Ferike gyere, ugorj” és ő leugrott a 
vonatról. Ebben a pillanatban értünk az ajtóhoz, s a kisfiú még fogva a kezem, de már 
éppen ugrott volna ki a nyitott vonatajtón az édesanyja után, amikor a közelben álló 
egyik  társam  acélos  markával  megragadva  a  kisfiút,  szinte  már  a  levegőből 
visszarántotta az ugró gyermeket. „Mit csinálsz te őrült!” ordította, és a kinyújtott 
kezével tartott fiamat a karjaimba nyomta. 

Ő már jól látta, amit én és a fiam nem is érzékeltünk, hogy a vonatunk ekkorra  
már, vagy 60 kilométerre gyorsulva oly sebesen hagyta el a pályaudvart, hogy arról 
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leugrani nem lehet. A leugró feleségem után visszatekintve már csak egy emberekből 
álló, fekete tömeget láttam. 

Aki utazott már villamosított  vonaton,  az tudja,  hogy ellentétben a gőzös vagy 
dízel meghajtásúakkal, amelyek csak lassan, erőlködve indulnak, és szinte nyögve, 
szuszogva próbálnak lendületet  venni és felgyorsulni,  ez a villanyárammal hajtott,  
pillanatok  alatt  gyorsul.  Néhány  másodperc  alatt  olyan  gyorsan  megy,  hogy 
mindenféle ugrálás életveszélyes. Az a fiú, aki a peronon, a nyitott ajtóban állt, és 
látta, hogy leugrik a feleségem, azt is érzékelte, hogy mire a kisfiú a vonatajtóba ért, 
akkorra már olyan sebességgel mentünk, hogy onnan halálos veszély lenne kiugrani. 
Ezt én miután benn voltam a vagonban, nem érzékeltem, így nem is próbáltam a fiam 
ugrását meghiúsítani. 

Azóta  is  ezerszer  lejátszódott  bennem  ez  a  jelenet,  és  mindig  őszinte  hálával 
gondolok arra a  társamra,  aki  megmentette  a  fiam életét  avval,  hogy a legutolsó 
pillanatban elkapta a karját, és megmentette a biztos halált jelentő ugrástól. 

Sírva, nevetve öleltük egymást a kisfiammal, de a szívem teli volt aggodalommal, 
mert nem tudtam mi lett Katival, a feleségemmel. Azok, akik az ablakokban álltak, 
csak azt látták, hogy valaki leugorva a vonatról a földre esett, és a peronon állók egy 
pillanat  alatt  köré  csoportosultak.  A  szívem  oly  erősen  zakatolt,  hogy  rosszullét  
kerülgetett,  le  kellett  ülnöm. Kisfiamat még mindig görcsösen magamhoz szorítva 
eszelős módon ültem, és próbáltam gondolkodni.  Az egész visszautazó csoportunk 
mellettem állt, volt aki vigasztalt, volt aki tanácsokkal próbált segíteni. A higgadtabb 
társaim közben intézkedtek.

Megkérdezték  a  vonat  vezetőjét  –  aki  nem  ugyanaz  a  személy  mint  a 
mozdonyvezető –, hogy a kisfiú kiutazhat-e velem Uszty-Ilimszkbe, és majd két hét 
múlva, ha úgy is jövünk vissza az ifjúsági fesztiválra, akkor majd visszautazik velem. 
Ugyanis a Papp Laci, mint vezetőnk, megengedte, hogy ha már így alakult a dolog, 
akkor eljöhessen velem a kisfiú, az esetleges felmerült költségeket megelőlegezik, és 
majd letörlesztem. A vonatvezető, aki az egész vonat, és a rajta utazó személyzet, és 
utasok  felelős  főnöke  is,  a  szintén  a  vonaton  tartózkodó  VÁM-  és  határőrökkel 
konzultálva  úgy  döntött,  hogy  a  kisfiúnak  le  kell  szállni  az  első  magyarországi 
állomáson,  ahol  a vonat  megáll.  Miután semmilyen érvényes  úti  okmánnyal  nem 
rendelkezik, nem hagyhatja el Magyarország területét, és mivel érvényes menetjegye 
sincs, ezért egyáltalán nem is utazhat. 

 A  vonatvezető  közben  újból  felkeresve  közölte,  hogy  értesítették  a  szolnoki 
állomást, hogy egy kisfiú leszáll a vonatról. Azt is mondta, hogy a feleségem kisebb 
zúzódásokkal  a  Keleti  Pályaudvar  orvosi  rendelőjének  betegszobájában  fekszik, 
ahonnan saját  felelősségére,  a  hajnalban Szolnok  felé  induló  vonatra  felszállítják, 
hogy eljöhessen a kisfiáért. A fiamat addig majd a vasutasok őrzik az állomáson. 

Ezután, a trauma után szó sem lehetett arról, hogy én hagyjam egyedül leszállni a 
kisfiút, de ő is görcsösen ragaszkodott hozzám, hogy nélkülem nem megy egy lépést 
se  sehova.  Társaim  segítségével,  az  éjszaka  közepén  szerencsésen  leszálltunk  a 
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szolnoki állomáson, ahol a személyzet már várt bennünket, az egyik irodában, vastag 
báránybéléses  vasutas  bundákból  ágyat  készítve  a  fiamnak.  Önzetlen  segítségüket 
hálásan köszönve gondolok rájuk.

Telefonon sikerült hírt kapnom a feleségem állapotáról is. Megtudtam, hogy óriási  
szerencséje  volt,  hogy a vonatról  való leugráskor  úgy esett  a betonozott  peronra, 
hogy a felső teste nem, csak a két lába csúszott a peron melletti résbe. Miután szűk 
nadrágban  volt,  így  a  néhány  centire  tovagördülő  vonatkerekek  nem  ragadták 
magukkal, és ruhája sem volt, amibe a lépcsők, vagy más egyéb kiálló alkatrészek 
beakadhattak  volna.  Hajszálon  és  a  szerencsén  múlt,  hogy  nem rántotta  a  vonat 
magával, és nem darálta semmivé a testét.

A  peronon  állók  az  ugrását  követően  hitetlenkedve  és  a  döbbenettől  szinte 
bénultan nézték, hogy, hogyan száguld el az egyre gyorsuló szerelvény a betonon, 
félig  a  peron  és  a  vonat  kerekei  közé  csúszva  a  félelemtől  a  mozdulatlanságba 
dermedt feleségem mellett. Amint a vonat tovaszáguldott, már a vasúti személyzet  
tagjai  is  odasiettek,  és  próbálták  a  bámészkodókat  félretolva  hordágyra  tenni,  és 
elvinni az asszonyt az orvosi rendelőbe. Kisebb-nagyobb, főleg a végtagokon látható 
zúzódásokon kívül szerencsésen túlélte ezt az ugrást. Amikor megtudta, hogy a kisfiú 
az édesapjával Szolnokon várja, akkor már a szívét marcangoló aggodalom is kezdett 
oldódni.

A vasutasok fejcsóválva hallgatták amint részletesen elmesélte történetét, és nem 
értették, hogy miért kellett leugrania, hiszen ha a vonaton marad, akkor Szolnokon 
minden  további  nélkül  leszállhattak  volna  a  kisfiúval,  és  onnan utazhattak  volna 
haza.  Ez  a  történet  is  tipikus  példája  annak,  amikor  az  ember  pánikba  esve  és  
elveszítve józan ítélőképességét,  gondolkodás nélkül dönt,  és  cselekszik.  Hajszálon 
múlt, hogy élet, életek vesztek oda, egy hirtelen hozott rossz döntés következtében. A 
kisfiam életét egyik kedves munkatársam, a feleségemét meg, a hihetetlen szerencse  
mentette meg a biztos tragikus haláltól!

Valamikor  másnap,  a  kora  reggeli  órákban  sírva,  nevetve,  de  határtalan 
boldogságban  ölelkeztünk  össze  a  szolnoki  állomáson,  ahonnan  hamarosan 
visszautaztunk  oda,  ahonnan  tegnap  kora  reggel  együtt  eljöttünk,  Gádorosra. 
Mondanom se kell, hogy micsoda meglepetés fogadott otthon. Az még rendjén való 
volt,  hogy a  feleségem a fiammal  hazaért,  de  hogy én  is  otthon vagyok újra,  az 
hihetetlennek tűnt. 

A  városi  KISZ  Bizottságon  keresztül  vettem  fel  a  kapcsolatot  a  KISZ  KB 
illetékeseivel. Nem kellett sokat magyarázkodnom, elhitték, hogy nem tehettem mást,  
és  avval  nyugtattak,  hogy  ők  is  hasonló  szituációban,  így  cselekedtek  volna.  Azt 
hiszem, egy vagy két nap telt el, amikor Kéry Bandi aláírásával újabb levelet kaptam 
a KISZ-től, melyben engedélyezték, hogy fizetés nélküli szabadságon itthon maradjak 
további két hétre, és majd Budapestről, a magyar delegációval utazok Leningrádba, és  
onnan tovább Uszty-Ilimszkbe. 
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Teli voltam vegyes érzésekkel, mert bántott az hogy itthon maradtam, s titokban 
féltem attól, hogy mit gondolnak rólam a kinti főnökeim, munkatársaim. Bántott a 
dolog, mert magam is okozója voltam, hiszen ha akkor, az indulásnál nem engedem,  
hogy a feleségem és a fiam felszálljon a vonatra, akkor semmi baj nincs, de ha már 
felszálltak,  akkor  meg  nem  kellett  volna  pánikba  esnünk,  és  leugrálni  a  mozgó 
vonatról,  mert hiszen Szolnokon nyugodtan leszállhattak volna,  és  onnan utaznak 
tovább haza a családtagjaim. Az is megfordult a fejemben, hogy csak a fiamat kellett  
volna leadni a vonatról, hiszen a vasutasok ott már tudhatták, hogy a feleségem él, és 
hajnalban utazni tud a fiáért. Na de mutassanak nekem egy apát, aki az öt-hatéves 
kisfiát  csak  úgy  az  éjszaka  kellős  közepén  leteszi  a  vonatról  egy  ismeretlen 
állomáson, hogy „majd lesz vele valami”! Hát ilyen nincs! Így egyetlen épeszű szülő 
sem cselekedne!

Végül is minden jóra fordult. Megértéssel vették tudomásul a történteket, és senki 
nem  foglalkozott  vele  a  későbbiekben.  A  munkahely  sem  rövidült,  mert  fizetés 
nélküli szabadságon voltam mintegy két hétig, ami pillanatok alatt elszaladt. 

A két hét elteltével, az újbóli elutazás napján csak Békéscsabáig kellett mennem, 
onnan, a megyei KISZ küldöttekkel egy csoportban utaztam tovább.

Budapest, 1977. augusztus 15.
Csókollak benneteket: Feri
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13
Drága Katikám, Gyerekek!

Augusztus  15.,  16.,  és  17.  Három  nap,  ami  tulajdonképpen  egy  végeláthatatlan 
rohanás volt. Ezt a három napot hivatalosan nevezve, felkészítő táborban töltöttem. 
A valóságban Budán. A Szabadság-híd budai hídfőjéhez közel található a Budapesti  
Műszaki Egyetem hatalmas, kilencemeletes kollégiuma, ami nyári szünet lévén, most 
üresen  állt.  Ebben  az  épületbe  szállásoltak  el  bennünket,  az  ország  minden 
megyéjéből idesereglett 900 fiatalt, akik részt vesznek a fesztiválon. Azt hiszem, öt,  
de lehet,  hogy csak négyágyas szobákban helyeztek el  bennünket.  Azért nem volt 
teljes a káosz, mert minden napra jutott elfoglaltság. 

Én,  mint  aki  egyetlenegy  város,  vagy  megye  csoportjához  sem  tartoztam, 
gyakorlatilag  éltem a  magam életét.  A Budapestre  érkezésemkor  közölték  velem, 
hogy az úgynevezett  központi  csoporthoz  tartozom.  Ebbe a  csoportba a KISZ KB 
központjából  delegált  kiutazók  tartoztak,  akik  értelemszerűen  nem voltak  a  többi 
küldöttekre vonatkozó napirend és program szerint beosztva,  hanem mindannyian 
végezték a munkájukat. Én meg csak úgy voltam, elvoltam.

Még 15-én délután találkoztam egy régi kedves ismerősömmel, Váczi Pistával, a 
Moszkvában  működő  magyar  KISZ  bizottság  titkárával,  aki  egyébként  a 
Szovjetunióbeli  Magyar  Nagykövetség  munkatársaként,  tavaly  ősszel  mikor 
Moszkvában jártunk, sokat segített az ott tartózkodásunk alatt. Tulajdonképpen ő lett 
a főnököm. Mindig őt kerestem az elkövetkező napokban, és vele beszéltem meg a 
napi teendőimet. Be kell vallanom úgy éreztem, hogy én csak egy nyűg lehettem a 
nyakán,  mert  mint  az  egész  fesztivál  egyik  nagyon  fontos  beosztású  felelős 
szervezője, éjjel-nappal megállás nélkül rohant és dolgozott.  Tudtam, éreztem, hogy 
csak  a  legszükségesebb  esetekben  szabad  keresnem,  így  magyarán  mondva 
önállósítottam magam. Egy csoportban se szerepeltem a létszámban, így csendben, 
feltűnés nélkül szabadon dönthettem a napi programjaimról. Reggelenként mindig 
megnéztem, hogy hol, milyen előadások lesznek, és oda mentem, amelyik érdekesnek 
tűnt. Ha rosszul döntöttem, akkor az első szünetben odébbálltam, és kerestem valami 
szórakoztatóbb  elfoglaltságot.  Természetesen  az  étkezésekkor  mindig  pontosan 
megjelentem,  és  hasonlóan  betartottam  az  olyan  kötelező  dolgokat,  mint  az 
egyenruha  próbák  és  a  beöltözés,  de  az  esténként  rendezett  táncos  beszélgetős 
bulikon is részt vettem. 

Az egyik előadáson tudtam meg, hogy a magyar KISZ kezdeményezésére két éve, 
1975-ben  rendezték  meg  az  első  Magyar  Szovjet  Ifjúsági  Barátság  Fesztivált, 
Budapesten. Az nagyon jól sikerült, és ott határozta el a két ifjúsági szervezet, hogy a  
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következőt két év múlva Leningrádban tartják. 900 magyar fiatal utazik a fesztiválra. 
A résztvevőket különböző versenyek, vetélkedők legjobbjai, az oktatási intézmények 
legkiválóbb tanulói, munkahelyek szakmai versenyein országos eredményeket elért 
fiataljai jelentették. Természetesen a 900 fő nagyobb részét a számtalan énekkar és 
zenekar, a különböző művészeti csoportok sokasága, és hát a hivatásosak, a párt és a 
KISZ apparátusában dolgozók sokasága adta. 

Ebbe  a  válogatott  csapatba  kerültem én  be,  mint  az  Uszty-Ilimszkben  dolgozó 
magyar építőbrigád egyik küldötte. Ketten vettünk részt a fesztiválon, Ódor László 
brigádtársam  Moszkvában  csatlakozott  hozzánk.  Eredetileg  én  is  vele  együtt 
csatlakoztam volna a fesztivál részvevőihez, ha nincs az a malőr a visszautazásomkor. 

A 900 kiutazói létszám nem véletlen szám, szimbolikus jelentése a következő: A II. 
világháborúban  Leningrád  városát,  900  napon  keresztül  tartotta  ostrom  alatt  az 
országot  lerohanó  német  hadsereg,  de  a  város  hihetetlen  elszántsággal  és  óriási  
veszteségei  ellenére  is,  sikeresen  megvédte  magát  a  megszállástól.  Ez  az  ottani 
lakosság világraszóló hőstette emelte a 900-as számot szimbolikus jelentőségűvé, és 
ez  adta  az  ötletet  a  fesztiválon  résztvevő  magyar  delegáció  létszámának 
megállapításához.

A rengeteg program forgatagában, szinte észrevétlenül eltelt a felkészülés három 
napja  és  1977.  augusztus  17-én  este  17  órától  zajlottak  a  Keleti  Pályaudvar, 
utazóközönség elől elzárt, és gyönyörűen feldíszített csarnokában a búcsúünnepség 
eseményei.  Külsőségeiben  talán,  létszámában  pedig  háromszorosan  felülmúlta  a 
tavaly augusztusban a mi kiutazásunkkor rendezett búcsúztatást a mostani ünnepség.  
A világhírű „Rajkó zenekar”, a különböző tánccsoportok, szólisták,  énekesek és az 
ország legnagyobb sztárzenekarai adtak egymás után koncerteket, és szórakoztatták 
a kiutazókon kívül megjelent országos vezetőket, és az őket kísérő népséget.

 Mert  voltak  ám  jócskán!  Annyi  hivatalos,  sötét  öltönyös  szinte  unott  arcú 
mosolytalan embert, mint itt, én még soha nem láttam együtt. Lehet hogy ez volt a  
szokás, vagy a kötelező elvárás, hogy morc, komoly arccal kell még a legvidámabb, 
leglátványosabb műsor alatt  is  állni a hivatalos elvtársaknak,  de az is lehet,  hogy 
azért voltak morcosak, mert ők kimaradtak a kiutazók közül. Az ország legkiválóbb 
művészei, és előadói pazar műsort adtak, majd a hivatalos búcsúbeszédeket követően 
szépen  felszálltunk  az  indulási  oldal  első  vágányára  betolatott  különvonatra.  Úgy 
tudom, hogy a menetrend szerint induló szerelvény előtt mintegy órával korábban 
indult a mi Moszkvába induló vonatunk. 

Az utazás két napja gyorsan elszaladt. Miután mindenkinek név szerint pontosan 
meg volt szabva a helye, én, abba a vagonba kerültem, amelyben a delegáció vezetői,  
élükön Maróthy Jószeffel,  a KISZ KB első titkárával, aki nem mellesleg a párt, az 
MSZMP legfelső  szervének  a  Politikai  Bizottságnak  is  tagja  volt.  Itt  nem voltak 
kijelölt  ülések,  és  zsúfoltság  sem.  Én Váczi  Pistával  kerültem egy  négyszemélyes 
hálófülkébe, de miután a Pistát kétszer se láttam az egész út alatt, így gyakorlatilag 
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kivételes  kényelemben  utaztam.  Külön  étkezőkocsi  állt  rendelkezésünkre,  és 
megtapasztaltam, hogy a vonatokon is tudnak kitűnő ételeket készíteni.

Ismerősként  bámultam  Moszkvában,  az  ablakon  keresztül  a  Kijevi  pályaudvar 
hatalmas  forgalmát,  amikor  is  készülődhettünk  a  leszálláshoz.  Már  útközben  úgy 
szortíroztam szét a csomagjaimat, hogy az Uszty-Ilimszkbe szállítandó cuccaimat a 
nagy  bőröndbe,  a  Leningrádi  öt  napra  valókat  az  utazótáskámba  pakoltam.  Így 
amikor  megérkeztünk,  akkor  Váczi  Pista  a  már  rá  várakozó  követségi  Volgával 
elvitte a nagykövetségre a bőröndömet is, és én kényelmesen csatlakozhattam már 
ott várakozó és továbbutazó küldöttséghez. Megtaláltam Ódot Lacit, és megismertem 
azt  a  különleges  válogatott  kis  csoportot,  akikkel  az  elkövetkező  napokat  együtt 
töltöm.  Ez  a  kis  csapat  rajtunk  a  két  Uszty-Ilimszkből  jövőn  kívül,  két,  itt  a 
Szovjetunió  különböző  városainak  egyetemein  tanuló  diákból,  és  az  orenburgi 
gázvezeték  építésén  dolgozók  négyfős  csoportjából  állt,  akik  közül  ketten  az 
orenburgi  területen,  és  ketten  a  Huszthoz  tartozó  építési  területen  dolgoztak.  A 
találkozásunk első pillanatától tudtuk, hogy szenzációs csapatunk lett, és mikor az is 
kiderült,  hogy  Váczi  Pista  a  közvetlen  főnökünk,  akkor  örömünkben  egy  üveg 
konyakot  ittunk,  természetesen  titokban,  csak  úgy  üvegből.  Mire  a  fogadásunkra 
rendezett hivatalos ünnepségeken túljutottunk, el is fogyott a finom nedű. 

Megvártuk,  még a  pályaudvar  előtt  felsorakozott  számtalan  egyforma színű és 
típusú  „Ikarusz”  buszok  mindegyikét  megtölti  az  oda  beosztott  delegációtagok 
sokasága,  és  akkor  mi is  elfoglaltuk a mi csoportunk autóbuszát.  Miután tízen se 
voltunk, nem volt nehéz kényelmesen elhelyezkednünk. Azt már most, itt az elején 
elhatároztuk, hogy a fesztivál egész ideje alatt összetartunk, és igyekszünk mindig 
együtt maradni. Nekünk, úgymond, nem parancsol a Váczi Pistán kívül senki, ezért 
ezt a különleges  helyzetünket igyekszünk titokban tartani. Mi is úgy viselkedünk,  
mint minden résztvevő, de a magunk útját járjuk. Mindnyájan, úgy-ahogy beszélünk 
oroszul,  de a két  egyetemista  különösen,  ezért  a nyelvtudás  hiánya sem jelenthet 
akadályt.  Azt  tudtuk,  hogy a  900 fős  magyar  delegációt  számtalan  helyen  várják 
mindenféle politikai, kulturális, vagy egyéb szabadidős programokkal. Ezért mindig, 
előző  nap  kiválasszuk  azokat  a  programokat,  amelyek  a  leglátványosabbak  vagy 
legérdekesebbek, és ahhoz a csoporthoz csapódunk, magyarán arra a buszra szállunk, 
amelyik oda  megy.  Nagyon sokat  segített  Váczi  Pista,  akitől  megkaptuk az egész 
rendezvény menetrendjét és programjait.  Igaz, ő is kijelölt egy-két dolgot,  amin – 
úgy ítélte meg, hogy – kötelezően részt kell vennünk, de aztán teljesen szabad utat  
adott. Már előre éreztük, hogy ez csak jó buli lehet. Még azt is meg kell jegyeznem, 
hogy anyagilag is  jól  álltunk,  hiszen,  mint idekinn dolgozóknak lehetett  rubelunk 
bőven, míg a delegáltak, csak az előírt 10-15 rubelt válhatták be maguknak, ami öt  
napot figyelembe véve még akkor is nagyon kevés, ha az ellátás is ingyenes. 

Szóval  minden  tekintetben  jól  álltunk,  és  vidáman  szálltunk  buszra,  abban  a 
hitben, hogy átszállítanak bennünket a Leningrádi pályaudvarra, ahonnan egy másik 
különvonattal utazunk tovább Leningrádba.
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Én  nem  számoltam,  de  a  legalább  30-40  egyforma  Ikarusz  busz  rendőri 
felvezetéssel és biztosítással óriási kígyóként kanyarogva indult el, ami látványnak is 
lenyűgöző volt.  Először  azt  hittük,  hogy városnézéssel  egybekötött  utunk lesz,  de 
egyszer csak Moszkva legismertebb terén, a hatalmas Vörös téren találtuk magunkat. 
A  tér  olyan  hatalmas,  hogy  az  egyébként  gépjárművek  elől  elzárt  területen  alig 
látszott a szépen egymás mellé felsorakozott autóbuszaink garmadája. Tudtuk, hogy 
most,  a  soha  el  nem  maradható  Mauzóleum,  és  a  benne  Szovjet  Hófehérkeként 
üvegkoporsóban fekvő Lenin látogatása következik. Máskor és egyébként mindig, a 
vörös  téglából  épített  Történelmi  Múzeum  előtt  lévő  kordonokkal,  vasrácsokkal 
kialakított  bejárattól  folyamatosan kanyarog a látogatók kettős-hármas sora,  most 
üres  volt  a  tér.  Bizonyára  a  mi  nagy  létszámú  delegációnk  és  a  még  hozzánk 
csapódott helybéliek, a fogadásunkra megjelent, vagy kirendelt fiatalok sokasága is 
növelte a létszámot. Elöl mentek a vezetőink, akik egy hatalmas ovális alakú vörös  
színű  virágokkal  díszített  koszorút  is  elhelyeztek  az  arra  kijelölt  helyre.  Ezt  a 
koszorút biztos nem hoztuk magunkkal, mert az otthoni az jellegzetesen kerek, míg a 
szovjet  típusú  koszorúk,  a most is látott  ovális  alakú,  majdnem embermagasságú 
koszorú,  amit  a  díszőrség  katonái  visznek  és  helyeznek  el,  a  mi  vezetőink  néma 
főhajtása mellett. 

Miután a hivatalos ceremónián túljutottunk, indulhatott a menet a mauzóleumba. 
Már előre figyelmeztettek, hogy fényképezőgépet, esernyőt, és egyéb szerszámokat 
nem lehet magunkkal vinni, azokat a Történelmi Múzeum oldalán nyíló erre a célra 
használatos  helységben  le  kellett  adni.  Azt  én  is,  mint  már  profi  Lenin  látogató,  
akinek a sors megadta,  hogy most immáron harmadjára is meglátogathatom, már 
tudtam, hogy a mauzóleumon belül minden sarkon egy, egy katona ügyel arra, hogy 
a  látogatók  sora  folyamatosan,  haladjon.  Nem  lehet  megállni,  és  mondjuk  az 
üvegkoporsóhoz  hajolva  tüzetesen  megvizsgálni  a  bebalzsamozott  Vlagyimir  Iljics 
tetemét,  erre  semmi  lehetőség  nincs,  mert  a  koporsó  négy  sarkánál  is  álló 
őrszemélyzet azonnal tovább tessékel.

A mauzóleumból a felszínre érve még elhaladtunk a fenyőfák és egyéb örökzöldek 
sora alatt lévő, nevezetes orosz politikai és közéleti személyiségek síremlékei előtt,  
majd  a  Kreml  falába  felsorakoztatott  fekete  emléktáblák  sora  után  egyenesen  az 
autóbuszainkhoz sétáltunk. 

Az  autóbuszunkban  Ódor  Lacitól  megtudtam,  hogy  Leningrádból  visszajőve 
Moszkvában, még további egy hétig itt maradunk, és valamilyen KISZ vezetőképző 
táborban veszünk részt, és majd csak ezután utazunk vissza Uszty-Ilimszkbe. Egyből 
számoltam, és rájöttem, hogy én az otthon töltött rendes szabadságommal, a kétheti 
fizetés nélküli szabadsággal, és a fesztiváli háromnapos felkészítővel, meg magával a 
fesztiválon,  és  a  KISZ  vezetőképzésen  töltött  idővel,  együttesen,  majd  két  és  fél  
hónapot leszek távol. Magamban hálát adtam a sorsomnak és a jó szerencsémnek, 
hogy ilyen kegyes hozzám, mert azt el kell ismerni, hogy a kint dolgozó 300 magyar 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 238



fiatal közül talán egy-két olyan akadhat, aki ilyen sok érdekes helyre eljuthat itt a 
Szovjetunióban, mint én.

Közben az autóbuszkonvojunk útra indult. Annak ellenére, hogy óriási hosszú a 
buszok sora, mégis tempósan haladtunk, bár az igazság az, hogy a forgalom elől a 
rendőrség mindenfelé lezárta az utakat. Amúgy is elég szélesek a moszkvai főutak, és 
hozzájuk képest viszonylag gyér a gépjármű forgalom, így túl nagy fennakadást a 
helyiek közlekedésében nem okoztunk. 

Pihentetőként  szánhatták  a  következő  eseményt,  koszorúzást,  az  Ismeretlen 
Katona sírjánál, de mire mindenki leszállt, a kijelölt helyen felsorakozott, sok idő telt 
el.  Még  végig  kellett  hallgatnunk  néhány  magyar  és  orosz  beszédet,  és  a  már 
ismertetett  nagy  vörös  koszorúk  elhelyezését  követően  egyre  fáradtabban  buszra 
szálltunk. Jó lett volna, ha most már egyenesen a Leningrádi pályaudvarra visznek és 
adnak néhány órát, hogy valahol egy kicsit megpihenjünk, de szó sem lehetett erről.  
Én azt  hiszem,  hogy a moszkvai  szervezők úgy gondolták,  hogy mindent,  ami itt 
Moszkvában a külföldiek számára bemutatható, egy nap alatt megmutatják nekünk. 

Félórányi buszozás után a Népgazdasági kiállításon landoltunk, és itt is tolmácsok 
és vezetők irányításával, folyamatos menés és sétálgatás következett közel két órán 
keresztül. Biztos rengetegen voltak a 900 fős delegáció tagjai között, akik nem jártak 
még itt, és ők csodálattal és élvezettel nézték a folyamatosan megújuló kiállítást, de 
én már jártam itt és láttam ezeket, a dolgokat. Most egyedül csak a szovjet űrhajózás 
történetét  bemutató hatalmas csarnokba mentem a többiekkel,  egyébként ügyesen 
lemaradva, néhány cigarettát pihenésként elfüstölve vártam a továbbindulást. 

Na  innen  végre  már  a  pályaudvarra  mentünk.  Itt  Moszkvában  több  hatalmas 
pályaudvar  is  van,  melyek  nevei  általában  a  célállomást  jelölik.  Ezét  mi  most  a 
Leningrádi pályaudvarról indulunk. A vonatok legtöbbször este indulnak, és reggelre 
érkeznek. A rossz nyelvek szerint azért (és ez jellemző a Magyarországról Moszkvába 
közlekedő  vonatokra  is),  hogy  a  külföldi  utas  ne  lássa  az  ablakból  a  végtelenül 
elmaradott orosz településeket és a műveletlen, gondozatlan tájat. Lehet, hogy ebben 
is van valami, mert hát nekem már volt alkalmam megismerni az igazi, a valóságos  
Szovjetuniót, de most csak az érdekelt, hogy végre vonatra szálltunk és pihenhettünk. 
Hálókocsiban utaztunk és mikor már éppen az alvás ideje jött volna el, akkor került  
elő valamelyikünk táskájából egy üveg jófajta hazai barackpálinka, amit körbeadva 
követett  a  másik,  majd  harmadik  üveg  is.  A  fáradtság  pillanatok  alatt  kiszállt  a  
lábunkból,  és  nemsoká  énekelve,  nótázva  száguldottunk  a  nagy  orosz  éjszakában 
Leningrád felé. Iszogatás közben megbeszéltük a „leningrádi stratégiát”. Váczi Pista 
nekem adta ide a II.  Szovjet  Magyar Ifjúsági  Barátság Fesztivál,  Magyar Fesztivál 
Iroda által kiadott anyagot, amely fontos segítség volt az elkövetkező napok során. A 
fenti anyag kiváló segítséget nyújtott,  hogy mindig tudtuk, hogy kit hol, és mikor 
találhatunk meg, bármilyen problémánk is adódna. Ugyanezt az anyagot, megkapták 
a megyei és az egyéb csoportok vezetői is, így mint senki máshoz nem tartozó, önálló 
egység, mi is ez alapján igazodtunk el. 
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Azért, nem nótáztunk reggelig, előbb-utóbb, csak legyűrt bennünket a fáradtság, 
és mihelyt ledőltünk a hálókocsi ágyaira, pillanatokon belül elringatott bennünket a 
vonat monoton zakatolása.  Itt az a szokás,  hogy minden egyes vagonnak van egy 
személyzete, felügyelője. Ez az ember, aki egyébként szép egyenruhába beöltöztetett 
vasutas,  dörömbölt  a  fülkénk  ajtaján,  jelezve,  hogy  keljünk,  mert  hamarosan 
Leningrádba érkezünk. 

LENINGRÁD csupa nagybetűvel,  mert egy csodálatos város.  Ha a várost  járva 
nem  hallanánk  az  orosz  beszédet,  és  a  különböző  feliratok  nem  cirill  betűkkel 
íródnának, akkor ezt Európa bármely nyugati országában is elképzelhetnénk. Már a 
levegő is másabb itt, mint szerte Oroszországban, itt olyan európai! Gyönyörű ez a 
város. Bármerre mégy, mindenütt érzed a művészet, a kultúra kisugárzását. Az egész 
város, mint egy hatalmas egységes műemlék, egy igazi élő, valóságos, múzeum. 

Leningrádnak  csak  1924  óta  nevezik.  Eredeti  neve  1703-tól  Szent-Pétervár, 
egészen  1914-ig.  Ekkor  Petrográdnak,  majd  24-től  Leningrádnak  hívják.  A  Balti-
tenger Finn-öblének a partján, a Néva folyó torkolatánál helyezkedik el. A mára már 
3-4  millióssá  duzzadt  világváros,  valamikor  I.  Péter  cár  uralkodása  alatt  indult 
hihetetlen fejlődésnek.  A több mint 100 sziget,  és  a Néva folyó deltatorkolatának 
számtalan  apró  kis  ága  vízfolyása  szabdalta  várost,  méltán  nevezik  Észak 
Velencéjének.  I.  Péter  uralkodásától  az  Orosz  birodalom  székhelye,  az  ország 
fővárosa 1918-ig.  A város központja,  az Admiralitás monumentális  épülete,  amely 
alapját 1704-ben rakták le. Innen kiindulva csillag alakban futnak szét a sugárutak, 
közülük  a  legismertebb,  a  4,5  km  hosszú,  Nyevszkíj  Proszpekt.  A  város  első 
építményei közé tartozik a Péter-Pál erőd, és az Alekszandr Nyevszkíj Katedrális is. 
A Téli Palota és a Szmolníj is az 1700-as évek csodálatos épülete. Sok száz és ezer 
azon műemlék épületek és építmények száma, amelyek a cári fővárost a világ egyik 
legszebb városává emelték. Ebből a városból indult az októberi forradalom, és ezt a 
várost  próbálta a II.  világháború során,  900 napon keresztül  hiábavaló ostrommal 
elfoglalni a német hadsereg. 

Ebbe a városba jellemzően, a Moszkvai pályaudvarra futott be a vonatunk reggel, 
a 900 fős magyar delegációval. Frissen és viszonylag kipihenten szálltunk le reggel 7 
óra  körül,  hogy  részt  vegyünk ezen  az  öt  teljes  napon és  éjszakán  folyamatosan 
hömpölygő kavalkádon. Az állomáson a Komszomol országos vezetői, párt- és állami 
vezetők sokasága fogadott bennünket. Természetesen, közülünk mindenki, az erre az 
útra  kapott  (félig-meddig  megvásárolt)  egyenruhában  feszített.  A  szokásos 
köszöntők,  ünnepi  beszédek  és  nagyjaink  csókolózását  követően  itt  is  a  már  jól 
ismert magyar Ikaruszokba szálltunk. 

A mi kis csoportunk az új, impozáns 12 emeletes „Ifjúsági Szálloda” 10. emeleti  
szobáiban  nyert  elhelyezést.  Hangsúlyozom,  hogy  mi  nem  az  általános  ellátást 
kaptuk,  tehát  amikről  én beszámolok,  azok nagy része sajnos nem adatott  meg a 
résztvevő  magyaroknak.  A  mi  kivételezett  helyzetünket  mutatja,  hogy  hárman 
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laktunk egy kétszobás lakosztályban, ahol a gyönyörűen felszerelt fürdőszoba, színes  
tévé, telefon, és mini bár is rendelkezésünkre állt. 

Amint lepakoltuk a csomagjainkat, máris rohantunk a szálló éttermébe reggelizni. 
Mondanom sem kell, hogy a szervezők arra is gondoltak, hogy ide 900 farkas éhes 
fiatal érkezik, ezért mindenki számára a szokásos szállodai tea, sajt, keksz, és hasonló 
kis könnyű reggeli helyett bőséges, sok kenyérrel, szalámival és sajtokkal feljavított  
reggeli  várt  ránk.  Megint  csak  megjegyzem,  hogy  a  kivételezett  helyzetünk  az 
étkezések során is tapasztalható volt. A rengeteg ember több helyen étkezett, és mi 
ezek közül a vezetőség számára kijelölt  helyen ehettünk. Reggeli  közben azt kérte 
Váczi  Pista,  hogy  ma,  egyelőre  vegyünk  részt  a  mindenki  számára  kötelező 
programokon, és csak holnaptól választhatjuk a nekünk leginkább tetszőeket.

Igyekeztünk mielőbb megtalálni a buszunkat, amely a többiekkel együtt az ünnepi 
nagygyűlés  helyszínére,  a  Szmolníjba  vitt  bennünket.  A  Szmolníj  egy  hatalmas 
épület, amelyiknek a nagytermében minden gond nélkül elfértünk mi 900-an és még 
a velünk tartó helyiek sokasága is. 

Magáról  a gyűlésről  nem írok,  a vezetőink beszéltek meg csókolóztak az orosz 
vezetőkkel.  Volt  rá  lehetőségünk,  hogy  egy  kicsit  szétnézzünk  ebben  a  muzeális  
jellegű épületben, aminek az orosz történelem során meghatározó szerepe volt. Ez az 
épület volt a bölcsője a Nagy Októberi Szocialista Forradalomnak. Itt most minden a 
forradalomról és Leninről szól. Száz, de lehet hogy ezer kép és szobor, tabló, és egyéb  
kiállítási tárgy emlékezteti a látogatót a forradalomra. Meg kell vallanom, hogy én túl 
sok ilyen irányú dolgot nem néztem meg, inkább az épületet csodáltam. Megragadott  
a  monumentalitása  és  kis  hangyának  képzelten  magam,  amikor  a  mindenütt 
milliméter  pontossággal  középen  elhelyezkedő,  egymásba  nyíló  szobák 
végeláthatatlan  során  az  emberek  feje  fölé  nyújtózkodva,  emelkedve  végig 
nézhettem.  Valamit  nagyon  tudtak  az  itt  dolgozó  kőműves  mesterek,  pedig 
évszázadokkal ezelőtt hol volt még a mai technika? Az egész ittlétünk alatt, mindig 
csodáltam az építőmesterek munkáit. I. Péter, de az őt követő cárok is mindig a kor 
leghíresebb építészeit, és számos művészét hívták el Európa országaiból, hogy időt, és  
pénzt nem kímélve felépíttessék ezeket a csodálatos építményeket. Úgy tudom, hogy 
a Szmolníj is olasz építőmester tervei alapján, és irányításával épült.

A Szmolníjból eljövet egy autóbuszos városnézést követően elvittek bennünket a 
Lenin  intézetbe.  A  Lenin  Intézet  tulajdonképpen  egy  múzeum,  de  tudományos 
kutatómunkára  alkalmas  hely  is  egyben,  hatalmas  könyvtárral  és  korabeli 
dokumentumok  sokaságával.  Itt  veterántalálkozó  volt,  olyan  öreg  leningrádi 
emberekkel, akik 1917 óta a szovjet párt tagjai. Szegény öregek, megsajnáltam őket, 
amikor  az  augusztusi  forróságban,  sötét  öltönyben,  a  kabát  aljáig  tele  rengeteg 
csillogó kitüntetésekkel,  itt kellett  izzadva százszor elmondani ugyanazt a betanult 
szöveget. Szegények, látszott az arcukon a közel száz év minden gyötrelme és kínja, 
amelyet életük során elviseltek. És most még ráadásul az a fesztivál is!
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Végére  érvén  a  találkozónak,  rohanás  a  buszhoz  és  mentünk  a  kijelölt  
éttermünkbe ebédelni. Az ebédet azonnal egy kiállítás megnyitója követte, amelyen 
szovjet  fiatalok fotói  és  tablói  mutatták be a  Szovjetunió  és  a  maguk rohamosan 
fejlődő és boldog arcát.  Ezt a kiállítást  szívem szerint jobb lett  volna kihagyni, és 
inkább pihentem volna az étteremben, de kötött a Váczi Pistának tett ígéretem. 

A  kiállítás  megnyitóját  követően  ismét  buszba  szálltunk  és  a  Mars-mezőre 
mentünk. A Mars-mező egy kegyeleti hely, mely az októberi forradalom harcaiban 
elesett  áldozatok  emlékhelye.  Itt  ismét  koszorúzási  ünnepség  volt,  mely  már  a 
sokadik az elmúlt egy-két nap során. Tisztelettel és lehajtott fejjel csodáltuk meg ezt  
a  monumentális  emlékhelyet,  amely  sok  tízezer,  de  lehet,  hogy  százezer  áldozat 
emlékét őrzi. 

Az autóbuszaink  eltűntek,  és  mi  gyalogosan  folytattuk  délutáni  programunkat, 
ami  egy  hatalmas,  a  város  szívén  átvezető  több  tízezres  felvonulás  lett.  Ez  a 
felvonulás  az  egész  fesztivál  leglátványosabb  aktusa  volt.  A  felvonulók  száma  a 
helyiekkel, az utcán sétáló és bámészkodók tömegével folyamatosan növekedett. Még 
kezdetben  viszonylag  rendezett  csoportokban  csak  mi,  kék  egyenruhás  magyarok 
vonultunk, és a kiosztott zászlókkal és nyaksálakkal integetve, nótázgatva sétáltunk, 
addig az út során egyre több helybéli fiatal állt be sorainkba az utak mindkét oldalán 
sűrű tömött sorokban álló bámészkodók közül.  Gyakorlatilag Leningrád történelmi 
városközpontján ment végig a menet.  A Téli Palota érintésével végig a Nyevszkíj 
Proszpekten  át  azon  a  jellegzetes  hídon,  amelyet  hatalmas  csodálatosan  faragott 
csónakokat  formázó  világító  oszlopok  sor  övez,  egészen  az  Admiralitás 
monumentális épületéig mentünk. A felvonuló tömeget sok helyen megszakította és 
alkalmi  pihenőre  késztette  a  magyar  művészeti  csoportok  rögtönzött  bemutatója. 
Énekesek  és  táncosok,  zenészek  és  sportolók  csoportjai  tartottak  fergeteges 
bemutatókat az utca közepén, az út mentén integető leningrádi lakosok ezreinek. 

Mire az Admiralitáshoz értünk, akkorra kezdett  sötétedni.  Itt  minden felvonuló 
egy égő fáklyát kapott,  és innen tovább vonultunk a húszezer ember befogadására 
képes,  leningrádi  központi  sportcsarnokhoz.  Ebben,  a  kívül-belül  impozáns 
csarnokban  a  szovjet  művészek  színe-java  tartott  ünnepi  koncertet,  de  mindezt 
természetesen  itt  is  megelőzte  egy  nagygyűlés.  Az  ünnepség  kezdetekor  háborús 
veteránok,  nyitott  katonai  gépjárműveken hozták be a  zászlókat,  majd viszonylag 
rövid beszédek hangzottak el mindkét ország ittlévő magas rangú vezetőitől. Minket 
ez  a  rész  nem  igazén  érdekelt,  de  mégis  jól  éreztük  magunkat,  mert  végre 
leülhettünk,  és  egy  kicsit  megpihentettük  a  fáradtságtól  már  szinte  reszkető 
lábainkat.

A művészeti fesztivál csodálatos volt. A Szovjetunió szinte minden táját, népét és 
népcsoportját,  dallal  és  tánccal  mutatta  be a  csodálatos  népviseletekben pompázó 
szereplők sokasága. Lenyűgöző volt az a magabiztosság és tudás, amivel a sokszor 
akrobata ügyességét megkívánó táncokat adták elő. Az ámulat elfeledtette velünk a 
fáradtságot, és önfeledt tapssal jutalmaztunk és köszöntünk meg minden produkciót. 
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Fél 12-kor mentünk abba a szállodai étterembe vacsorázni, amelyikben a reggelit is 
elfogyasztottuk. Elcsigázottan, de a sok élménytől feltöltekezve,  boldogan kerestük 
meg a szobáinkat. 

Ájulásszerű alvás után, másnap reggel 7-kor volt ébresztő. A lábaimat alig érzem, 
zsibbad, és az ízületeim ropognak. Hiába, csak hosszú volt a tegnapi nap, rengeteget 
gyalogoltunk,  álltunk.  A mai  nap  egészen  másként  fog  alakulni,  legalábbis  az  én 
számomra. A reggelinél tudtam meg, hogy nekem, egy konferencia központba kell 
mennem, ahol a fesztivál tulajdonképpeni politikai rendezvénye, egy nagygyűlés lesz, 
amelyet ebéd után szekcióülések követnek. Még nem tisztázott hogy mikor, de nekem 
is  hozzá kell  szólnom, a téma az internacionalizmus,  a Kun Béla Magyar Ifjúsági 
építőbrigád szerepe és jelentősége. Nesze neked Kiss Feri! Gondoltam,  talán az nyújt 
némi  vigaszt,  hogy  Ódor  Laci  is  velem  jön.  A  társaim  egész  más  programokon 
vesznek részt, őszintén szólva, irigyeltük is őket ezért.

Rövid  buszozás  után  megérkeztünk  a  programunk  színhelyére  a  Konferencia 
központ  elé.  Ez  is  egy  hatalmas  épület,  amelyben  több  ezer  nézőt  befogadó 
színházteremben volt a plenáris ülés. Gyakorlatilag délelőtt 10-től 12-ig a szovjet, és  
magyar  állami  és  politikai  vezetők  felváltva  mondták  el  előre  leírt  beszédeiket,  
amiket  mi,  a  kényelmes,  és  kis  lehajtható  asztallappal  és  fejhallgatóval  ellátott 
ülésekből  hallgattunk.  A  nézőtér  leghátsó  sora  mögött,  gondolom  jól  szigetelt 
üvegfalú  kalickákban,  sorban,  férfi-  és  női  tolmácsok  helyezkedtek  el.  Mi 
szinkrontolmácsolással  hallgattuk  az  orosz  előadókat,  míg  a  magyarul  hangzó 
felszólalásokat,  természetesen egy az egyben.  Az előadásokból  nem sok mindenre 
figyeltem,  mert kihasználva azt,  hogy írni  is  lehet  a kis  asztallapot  felhajtva,  egy 
háromoldalas programismertető hátoldalára, mely szerencsére üres volt, jegyzeteket 
készítettem, a tőlem várt felszólaláshoz. Senki nem szólt, hogy mikor kerül majd rám 
sor, a Váczi Pista is a színpadon felállított elnökségi asztalnál foglalt helyet, így őt 
sem tudtam megkérdezni. 

Dél  körül  lett  vége  a  plenáris  ülésnek,  amelyet  követően,  minden  résztvevőt 
meghívtak a konferencia központ éttermében tartandó díszebédre.  Ez már valami, 
gondoltam, és örömmel sodródtunk Laci barátommal, a tömeggel együtt a hatalmas 
és  pompásan  feldíszített  étterembe.  Már  nem  is  részletezem,  mert  ez  itt  szinte 
természetes,  hogy hivatalos,  politikai  rendezvényhez kapcsolódó alkalmakkor itt  a 
Szovjetunióban csak gyönyörű teríték és szerviz,  és kitűnő ételek sora várhatja az 
embert.  Itt  is  így  volt,  minden  szemet  gyönyörködtető  és  pazar,  és  az  ételek  is 
fenségesek, sőt pezsgő, bor, és többféle üdítő közül is kedvünkre válogathattunk. Egy-
egy asztalnál, több mint húszan ültünk, mindenki ott, ahol éppen helyet talált, de az 
viszont volt bőven. A konferencián is lehetett több helyen üres székeket látni, ezért  
itt az ebédnél sem volt érezhető a zsúfoltság. Miközben Ódor Lacival komótosan és 
hosszan eszegettünk,  volt  időnk hallgatni  az asztalunknál  ebédlők társalgását.  Így 
tudtuk,  meg,  hogy  ezen  a  konferencián  most  csak  egy  kis  töredéke  vesz  részt  a 
magyar  delegációnak,  minden  megyei  csoportból  1-2  fő.  Inkább  az  állami  és  a 
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politikai  szervezetek  küldöttei,  és  a  vezetőség  van  jelen.  A  több  száz  magyar 
résztvevő  számos  rendezvényen  vesz  részt  a  városban  és  környékén.  Gyár  és 
kolhozlátogatások,  a  diákoknak  a  leningrádi  egyetemek  komszomolistáival,  a 
sportolóknak e helyi sportegyesületek tagjaival vannak közös programjaik.  A több 
száz fős magyar kulturális delegáció tagjai, pedig készülnek a ma esti bemutatkozó 
gálaestjükre.  Mint  tegnap  este  a  szovjet  gálaest,  úgy  ma  a  mi  gálaestünk  kerül 
megrendezésre,  de  a  mienk  itt  ebben  a  konferencia  központban.  A  délutáni 
szekcióüléseket  követően  lesz  egy  kis  szabadidő,  és  a  most  itt  jelenlévők  is 
megnézhetik  az  esti  műsort.  Lacival  nyugtáztuk,  hogy  akkor  ki  se  kell  tenni  a 
lábunkat ebből az épületből, a mai napunk programja adott.

Délután mi az ipari szekció résztvevői lettünk. Külön tanácskoztak a két ország 
diák, kulturális, sport, és mezőgazdasági területről érkezett küldöttjei. Abban a kisebb 
tanácskozó  teremben,  ahol  mi  is  voltunk  mintegy  300  részvevő  szintén 
szinkrontolmácsolással hallhatta az egymást követő felszólalásokat, míg egyszer csak 
a nevemet hallva közölték, hogy én következem a vitában.

Nagyon jó, hogy már évek óta gyakran vállalok közszereplést, így azon kevesek 
egyike voltam, aki meg tudta őrizni természetességét, nem izgult, nem dadogott, nem 
ment el a hangja, és nem fulladozott, a rossz és gyakran kimaradó levegővétel miatt. 
Emlékezhetsz,  már  otthoni  munkahelyemen is  többször  előfordult,  hogy  az  üzem 
vezetése engem bízott meg egy-egy nagyobb ünnepség, legyen az Nőnap, vagy akár 
November 7-e ünnepi beszédének megtartásával,.  Akkor sem okozott  problémát a 
nyilvános  szereplés,  és  most,  ebben az  igazán rendkívüli  környezetben is  szépen, 
értelmesen és jól artikulálva tudtam elmondani a beszédemet. Még arra is gondoltam,  
hogy időt hagyjak a tolmácsoknak arra, hogy folyamatosan tudjanak fordítani. Míg 
másoknál  előre leírt  szöveg volt,  s  ennek egy példányát  leadták,  én ilyennel  nem 
rendelkeztem. 

Jó, hogy délelőtt készítettem egy kis vázlatot, így bár rögtönözve, de mégis egy 
kerek jól felépített tartalmas előadást tudtam tartani a magyar és a szovjet ipari- és  
gazdasági  együttműködésről,  és  ennek illusztrálására  a  Kun Béla  Magyar  Ifjúsági 
Építő  brigád  Uszty-Ilimszkben  végzett  munkájának  tapasztalatait  használtam  fel. 
Mint érintett és a valóságban is ebben résztvevő ember, olyan nem szokványos és a 
politikai  nagygyűléseken  általában  elhallgatott  témákat  is  érintettem,  mint  a 
szervezetlenség,  a  munkavédelem  hiányosságai,  az  akadozó  anyagellátás.  Külön 
kitértem  arra,  hogy  mínusz  35  fokban  is  félcipőben  meg  gumicsizmában  félig 
lefagyott  lábakkal  kellett  dolgoznunk  egészen  odáig,  amíg  Marjai  Józsefnek, 
Magyarország Szovjet nagykövetének a közbenjárására végre megkaptuk a szükséges 
téli lábbeliket. Nem hallgattam el semmit, és arra hívtam fel a figyelmet, hogy a mi 
brigádunk úttörő szerepét és az ott szerzett  gyakorlati tapasztalatokat jó lenne, ha 
mind a magyar, mind a szovjet partner hasznosítaná. 

Kicsit  féltem,  hogy  az  őszinte  szavakért,  majd  kapok  a  fejemre.  Míg  mások 
beszéltek, addig általános volt a mocorgás, papírlapok zizegése, sugdolózás és jövés-

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 244



menés,  addig az én hozzászólásomat,  talán a bátor  és  szokatlanul  nyílt  és  őszinte 
tartalma  miatt  halálos  csend  és  feszült  figyelem követte.  Nem tudhatom,  hogy  a 
tolmácsok hogy adták vissza a szavaimat, de biztos sikerült a mondanivalóm lényegét  
átadni, mert amikor befejezve hozzászólásomat, fejet hajtottam, óriási taps és ováció 
köszöntött.  Ilyet  még  nem  éltem  át,  vagy  háromszáz  ember,  magyarok,  de 
többségében  oroszok  felállva  vastapssal  köszöntöttek.  Ott  az  emelvényen  nagyon 
büszke voltam magamra, de nem magamért,  hanem azért,  hogy én is tagja,  része 
lehetek az építő brigádunknak. Ez a taps, ez a köszöntés nem nekem, hanem mind 
annak a 300 magyar fiatalnak szól, akik rohadt szar körülmények között, a szibériai 
tajga  kellős  közepén,  igenis  példamutató  munkával  öregbítik  a  magyar  emberek 
hírnevét. 

A szemem megtelt a meghatottság könnyével, és csak az járt az eszemben, hogy jó 
magyarnak  lenni!  Miután  helyet  foglaltam,  még  néhány  hozzászólást 
végighallgattunk, és befejeződött a szekcióülés.  A levezető elnök zárszavában csak 
egyedül  az  én  hozzászólásomat  emelte  ki,  és  példamutatónak  ítélte  a  Kun  Béla 
Ifjúsági Építő brigád Uszty-Ilimszkben végzett munkáját.

A magyar gálaest kezdetéig még volt időnk arra, hogy abban az étteremben ahol 
ebédeltünk, a svédasztal-szerűen terített vacsoránkat is elfogyasszuk. Itt történt, hogy 
egy  váratlan  pillanatban  előbukkant  Váczi  Pista,  akit  a  délelőtti  ülés  óta  nem is  
láttunk.  Szó nélkül  hozzám lépett,  mindkét  kezével  átölelve  gratulált  a  rendkívüli 
visszhangot kiváltó hozzászólásomért. Miközben falatoztunk, elmesélte, hogy ő egy 
másik szekció munkájában vett részt, és miután vége lett az üléseknek, a KISZ- és 
Komszomol-vezetők egy különteremben röviden értékelték a mai nap munkáit.  Itt 
hallotta az én nevem,  az a szovjet  vezető említette,  aki  a mi szekciónk munkáját 
irányította. Bevallotta, hogy először azt hitte, hogy valami baj történt, és most neki 
magyarázkodni  kell,  de  aztán  örömmel  hallotta,  hogy  erről  szó  sincs.  A  szovjet 
elvtárs  példásnak  nevezte  azt  a  felkészültséget,  szakszerűséget,  ami  az  egész 
hozzászólásomat  jellemezte.  Nagyon  örültem  a  hallottaknak  és  Váczi  Pista 
gratulációjának, és mélyen hallgattam arról, hogy talán azért sikerülhetett ilyen jól a 
fellépésem,  mert  nem  előre  diktált,  leírt  és  többször  átolvasott  és  meghúzott  
propaganda szöveget adtam elő, hanem csak őszintén, nem szidva, nem megbántva 
másokat, de a valóságot igyekeztem bemutatni. 

A  magyar  művészek,  művészeti  csoportok  és  együttesek  fergeteges  koncertet 
adtak.  Kétségtelen,  hogy  az  ország  legkiválóbb együttesei  és  tánckarai  léptek  fel,  
olyan  nívós  koreográfiával,  amely  teljesem  magával  ragadta  a  nézőközönséget. 
Tomboló sikert arattak a művészeink, és ezt még csak növeli, hogy a közel ötezres 
nézősereg  döntő  többsége  meghívott  vendég:  sötét  öltönyös  komoly  elvtársak,  és 
kosztümökben, s néhány estélyi ruhában is pompázó feleségeik sokaságából állt. Ezek 
a mindig morc és komoly elvtársak és elvtársnők,  a produkciók előre haladásával 
feloldódtak, és kiesve a már szinte ösztönössé váló komor szerepükből, a helyükről 
felugrálva tapsoltak, hangosan ujjongva és füttyögve éltették a magyar művészeket. 
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Végeérhetetlen vastaps, a számolatlan újrázások, és ismétlések sora jellemezte a több 
mint háromórás produkció minden betétszámát. 

Felmagasztosult  lélekkel  szálltunk  autóbuszba,  s  megint  éjfél  fele  járt  az  idő, 
amikorra a szállodai  szobánkban lepihenhettünk.  Nem tudom, hogy mit hoznak a 
további napok? Nem tudom, hogy lehet-e még fokozni azt a tömény élményt, amiben 
itt Leningrádban immáron két  napja,  a végkimerülés határát közelítve úszunk. Az 
biztos,  hogy  eddigi  életem  legnagyszerűbb  napjait  élem,  és  hálával  gondolok  a 
feleségemre, Katalinra, aki határozottságával az első pillanattól arra ösztönzött, hogy 
idejöjjek. 

Másnap reggel már korán, 6 órakor keltünk. Még tegnap megtudtuk, hogy ma is 
egy  olyan  programmal  kezdjük  a  napot,  amelyiken  Váczi  Pista  szerint  részt  kell 
vennünk. Mi egy szó nélkül úgy döntöttünk, hogy ha ő ezt így látja jónak, akkor 
természetesen  a  kérése  szerint  járunk  el.  A  programokat  átnézve,  azt  is 
megbeszéltük, hogy holnaptól már mi válogatjuk ki azokat, amelyeken részt veszünk. 
Egyszerű lesz, mert a programok kiírásánál az is fel van tüntetve, hogy hánykor, és 
milyen számú autóbusszal lehet odajutni. Tehát nincs más dolgunk, mint egyszerűen 
felszállni  a  kiválasztott  buszra,  és  az  eredetileg  oda  beosztottakhoz  társulva  részt 
venni azon.  Azt azért  megígértük,  hogy minden esetben előre tájékoztatjuk Váczi 
Pistát, hogy szükség esetén ő el tudjon számolni velünk, bár ismerve azt, hogy neki,  
mint az egyik fő-fő szervezőnek rengeteg,  sokkal  fontosabb dolga van, mint hogy 
velünk foglalkozzon, neki csak az a fontos, hogy mi ne okozzunk még plusz felesleges  
munkát.

Szóval, reggel hatkor ébresztő, gyors reggeli, és indulás társadalmi munkára. Ezen 
a  900  fős  magyar  delegáció  minden  tagja  kötelezően  részt  vesz,  és  az  elvégzett 
munkánk  ellenértékét  egy  az  egyben  átutalják  a  VIT  (Világifjúsági  Találkozó) 
nemzetközi számlájára. Ezeket a Világifjúsági találkozókat a Demokratikus Ifjúsági 
Világszövetség hívta 1947-ben életre és az első ilyen találkozó még ugyanebben az 
évben, Prágában volt. 1947-59 évek között 2, azóta 3 évenként rendezik meg a világ 
más-más országainak fővárosaiban. Elsősorban háborúellenes politikai fórumokon és 
kulturális  és  sporteseményeken  vesznek  részt  a  jelenlévő  fiatalok.  1949-ben 
Budapesten is rendeztek ilyen találkozót, és a most 1977-ben következőt Kubában, 
Havannában rendezik. Szóval, ezek a találkozók óriási anyagi terhet rónak a rendező 
országra, mert ma már több mint száz ország delegációját kell fogadni, és igen magas 
színvonalon majd egy hétig ellátni. Azért, hogy az olyan szegény országok is, mint 
Kuba, meg tudják ezt a találkozót tartani, a többiek anyagilag támogatják. Na itt is  
egy ilyen akciót szerveztek, amely során a 900 fő egy napi munkájának ellenértéke 
ezt a számlát gyarapítja. 

Azt  hittük,  hogy  valahol  a  város  szélén  lesz  a  munkavégzés,  de  meglepve 
tapasztaltuk,  hogy  délkelet  irányba magunk mögött  hagytuk  a  Leningrád  városát 
jelző,  táblát,  és  katonai  őrhelyet,  amin  keresztül  a  szokásos  ellenőrzések  és  
igazoltatások nélkül megállás nélkül tovább hajtott a buszkaravánunk. Bizonyára jó 
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előre figyelmeztették a rendőrséget, meg hát minden esetben egyébként is rendőri 
felvezetéssel halad a konvojunk. Sőt, nem csak egy rendőrautó van velünk, mert már 
megfigyeltük, hogy ha a buszaink közé, esetleg valamely autó véletlenül besorolna,  
akkor  pillanatok  alatt  ott  terem egy  rendőrautó,  és  azonnal  kiállíttatja  az  idegen 
járművet a sorból. Közel egy órás buszozás után érkeztünk meg egy mezőgazdasági 
üzemhez. Ez bizonyára valamilyen állami mintagazdaság lehetett, mert a leszálláskor, 
elszórva,  nagy  távolságokra,  jókora,  modernnek  tűnő  épületeket  láthattunk.  A 
buszaink egy hosszú és széles betonút (ipari út lehetett) mellett soroltak, és minket, 
egy-egy  busz  utasai  szerinti  csoportosításban  néhány  fős  helyi  fiatalokból  álló 
delegáció vett  pártfogásba.  A mi kis  csapatunk is  így került  egy nagyobb csoport 
részeként egy brigádba.

Rövid  séta  után  egy  olyan  térre  kerültünk,  ahol  egymás  mellett  bizonyos 
távolságokra vagy harminc lakókonténer sorolt. Ezek előtt, a frissen elegyengetett és 
elgereblyézett területre beton járdalapokkal kirakott csapások, keskeny utak vezettek, 
amelyeken akár esős időben is megközelíthetők a konténerek. Most száz ágra sütött a 
nap,  tehát  inkább  por,  mint  sár  volt.  A föld  alatt,  a  bódékhoz  mindenhova  vizet 
vezettek, és egy-egy félkör alakú lemezből készült vályú felett,  vagy 20-25 vízcsap 
sorolt. Ekkora vályúkat otthon, a hortobágyi gémeskutaknál találhatunk, igaz ott a 
marhák és egyéb állatok itatására,  még ezek itt  mosdóként szolgálnak.  Mindenről 
lerítt, hogy ez az egész, kizárólag a mi elhelyezésünkre szolgált. Itt lehet, hogy csak 
fű volt, semmi, mielőtt mi ide nem jöttünk volna. 

A  bódék  soha  nem  használt,  újak,  és  bennük  számtalan  sötétkék  kétrészes 
munkaruha.  Itt,  előbb  a  lányok,  és  majd  mi  fiúk,  szépen  átöltöztünk,  ki-ki  a  rá 
megfelelő  méretű  munkásruhába.  Volt  választék,  nem úgy,  mint  Uszty-Ilimszkbe, 
ahol vagy két hét eltelt, mire kaptam rám való munkásruhát. Az átöltözést követően 
elvezettek  bennünket  a  munkaterületre.  Ez  egy  építési  terület  volt,  ahol  új,  
valószínűleg istállóknak, vagy raktáraknak szánt félig kész épületek közötti területre 
számtalan kupac fekete termőföldet borogattak le teherautókról, és ezt a földet kellett 
egyenletesen szétterítenünk. Kaptunk lapátot, gereblyét, minden szerszám új volt. 

A  munka  kezdetén,  helyi  (vagy  legalábbis  mi  azt  gondoltuk)  fiatalokból,  a 
miénkhez hasonló létszámmal csatlakoztak hozzánk, és arra biztattak, hogy indítsunk 
versenyt, hogy minél több leborított földkupacot terítsünk szét. Akik ezt kitalálták, 
hamar rájöttek,  hogy minket  egyáltalán  nem fűt  a versenyszellem,  és  szarunk az 
egészre,  csak  azért  dolgozunk,  mert  az  Isten  se  tudja,  hogy  hány  riporter,  meg 
újságíró, meg hivatalos közeg téblábol itt, aki mind-mind bennünket figyel. Többen 
filmkamerákkal,  mások  mikrofonokkal  kerestek  fel  egy-egy  személyt.  Tehát 
dolgozgattunk, és közben azon törtük a fejünket, hogy ez a rengeteg előkészület, a 
vízvezeték kiépítésétől a bódékig, meg a sok új ruha meg szerszám, mind százszor 
többe kerülhetett, mint ami hasznot mi evvel a kis földlapátolással termelünk. Ezt a 
munkát, amit itt együtt a helyiekkel, több mint másfélezer ember fél napig végez, egy 
tolólappal felszerelt munkagép egy nap alatt szebben elvégezné. Node sebaj, lényeg 
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az internacionalizmus, a nemzetek közötti összefogás, a közös munka, amely példát 
ad a világnak, és odabasz a nyugatnak. A munka, délután négyig tartott, tehát egy 
szabályos műszakot ledolgoztunk. 

Nem akarok cinikus lenni, hogy ez a nap igazán olcsó volt a szervezőknek, mert 
idáig  számtalan  csodálatos  programmal  rukkoltak  elő,  de  a  mai  nap  ilyen 
szempontból nem lehetett túl drága. 

A csoportok tagjai a kijelölt bódéik előtt próbáltak úgy, ahogy megtisztálkodni. A 
vályúkban  való  mosdás  nekünk  fiúknak  nem  okozott  különösebb  gondot,  de  a 
lányoknak igen. Ők nem tehették meg azt, amit mi, hogy alsóneműben nekiálltunk, 
és  igaz,  hogy csak hidegvízben,  de  lemoshattuk magunkról  a  port  és  izzadtságot. 
Nekik kellemetlen volt így magukra venni az egyenruhát, mert hát ide is abba kellett  
jönni.  Rájöttünk,  hogy,  csak  jó  találmány volt,  hogy  járdalapok  vezettek  minden 
bódéhoz, mert a mosdás során a rengeteg ember akarata ellenére is kipancsolta a 
vizet és óriási sártenger képződött minden konténer körül. Csak így a betonlapokon 
tudtunk kilábalni az útra, és ki-ki elfoglalta helyét a buszon. 

Fogalmam  sincs,  hogy  ki  hol  étkezett,  de  a  mi  autóbuszunk,  Leningrád  felé, 
mintegy  félúton,  megállt  egy  Gatcina  nevű  kis  faluban.  Ennek  a  településnek  az 
éttermében ebédeltünk. Természetesen ez is jó előre megszervezett program szerint 
történt.  Nagyon szépen berendezett,  tiszta,  barátságos  étteremben láttak vendégül 
bennünket. Nagyon kiadós és finom ebédet kaptunk, ami igazán jól is esett, mert a 
hosszú műszak alatt jócskán megéhezett a társaság. 

Itt  tudtuk  meg,  hogy  a  mai  nap  további  programja  Petrodvarecbe  vezet.  
Mindnyájan  nagy  örömmel  fogadtuk  ezt  a  hírt.  Én  már  1972-ben  jártam 
Leningrádban  egy  KISZ  küldöttséggel,  és  akkor  voltam  ott.  Mondhatom,  hogy 
gyönyörű hely, ahová mindenkinek érdemes legalább egyszer, de ha teheti többször  
is ellátogatni.

Még több mint félórás autóbuszozás kellett, hogy Leningrádba érjünk. A buszaink 
egyenesen a Téli  palota  előtt  lévő hatalmas térre vittek bennünket.  Innen sétálva 
mentünk  az  Ermitázs  előtti  Néva  partra,  ahol  a  város,  központi  szárnyashajó 
kikötőjében a felsorakozott szárnyashajókba szálltunk, amelyek, mintegy 40 perces 
utat  követően Pertodvarec  kikötőjébe szállítottak bennünket.  A zsúfoltság miatt  a 
hajóút során a környező tájból túl sokat nem sikerült látnom, de azt érzékeltem, hogy 
némi kerülővel, kis városnézést is közbeiktatva közelítettük meg a Romanovok (a cári 
család) egyik, és talán leghíresebb nyári rezidenciáját, Petrodvarecet. 

Erről a Versailles pompáját követő hatalmas és pompás kastélyról, a hozzá tartozó 
parkról  és  annak  száz  csodájáról  rengeteg  film,  könyv  és  egyéb  dokumentum 
található magyar nyelven is,  így csak röviden annyit jegyeznék meg róla,  hogy I. 
Péter uralkodása kezdeti éveiben körbeutazta Európát, felkereste a kor leggazdagabb 
udvarait,  és  elhatározta,  hogy  Oroszországot  világhatalommá  erősíti,  és  az  új 
fővárosát  is  a  világ  legcsodálatosabb  városává  építteti.  Az  orosz  bojárokat 
(földesurakat)  könyörtelenül  leigázta,  a  hatalma  megerősödésével  birtokait  óriás 
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mértékben gyarapította, és minden alattvalóját kényszerített arra, hogy pénzzel, és 
kétkezi munkával vegye ki részét, gigantikus álmai megalkotásában. Senkivel nem 
volt könyörületes, amikor a Néva mocsaras, lápos, férgek és szúnyogok milliárdjaitól 
hemzsegő torkolatvidékéből  néhány év alatt,  szabályozott  folyóágak közé szorított 
kisebb-nagyobb  szigetek  ezreit  alakították  ki.  A  mocsarakat  lecsapolták,  termő 
ligeteket  varázsoltak  az  addig  áthatolhatatlan  lápos  vidékből.  Hogy  hány  ember 
(muzsik)  esett  áldozatul  ennek  a  gigantikus  építkezésnek,  senki  se  tudja,  de  a 
legszerényebb becslések is  százezres,  sőt  milliós  áldozatokról  beszélnek.   Tény az,  
hogy I. Péter, Európa leghíresebb mérnökeit, építészeit, szobrászait, és festőit hívta 
Petersburgba, és az ő szaktudásuk és az orosz nép verejtékének köszönhetően épült 
és  gyarapodott  folyamatosan  a  város.  Versailles-t  látva  elhatározta,  hogy  még  a 
francia császár palotájánál is különb nyári palotát építtet magának. Így született meg 
Petrodvarec terve, amely aztán a Finn öböl partján, a maga pompájával néhány év 
alatt valósággá vált. 

Petrodvarec, műértő kertészek és építészek által, gyönyörűen megalkotott tengeri 
kikötőjében  szálltunk  ki  a  hajóinkból,  ahol  a  haditengerészet  fúvószenekara 
rögtönzött  koncertjével,  és  ünnepi  köszöntések  sorával  vártak  bennünket.  A 
kikötőből mintegy kilométeres sétány vezetett fel a hatalmas kastélyhoz. A sétány 
közepén egy, szobrok és hidak sokaságával, márványborítású mesterséges folyócska, 
több vízesésen át vezette le a számtalan szökőkút és medence túlfolyó vízét. A sétánk 
során  egyre  közelebb  értünk  a  szökőkutakkal  és  számtalan  arannyal  borított 
szoborral  díszített  óriási  parkhoz,  amely  csodálatos  építményeit  képtelen  vagyok 
leírni.  Azt  tudom,  hogy  a  közel  300  évvel  ezelőtt  kiépített  vízrendszer,  amely 
folyamatosan táplálja a több száz csodálatos szökőkutat, még soha nem romlott el.  
Olyan tökéletes mérnöki munkával, olyan pontossággal építették, hogy ez a hatalmas 
földalatti rendszer, mert hiszen minden vízhálózat és vezeték rejtve van a szem elől,  
hogy  máig  is  a  világ  egyik  csodás  mérnöki  és  vízépítészeti  remekeként  tartják 
számon.  Akkor  még  ismeretlen  volt  a  szivattyú,  minden  szökőkút  működését  a 
gravitáció  segítségével,  a  közlekedő  edény  elve  alapján  valósítottak  meg,  és 
tökéletesen. 

E-fölött a csodálatos park fölött magasodik előttünk a palota hatalmas reneszánsz 
tömbje,  a  maga  rengeteg  díszével,  a  csodálatos  faragások  és  szobrok  százai  által 
övezett  kristályüveg  ablakaival.  Minden  dísz  és  arany,  nincs  egy  szabad 
négyzetcentiméter sem a több száz szobás palotán. Hatalmas, vízesésekkel és óriás 
méretű  mitológiai  alakok  aranyozott  szobraival  díszített  lépcsősor  vezetett  fel  a 
palotához. A világháború okozta sebeket sikerült tökéletesen eltüntetni, és az eredeti  
formájában restaurálni ezt a hatalmas palotát. Most múzeum, és a Szovjetunió egyik, 
ha nem a legtöbb külföldi vendég által látogatott műemlék-együttese. 

Maga a palota belülről egy csoda! Egyik szobából továbbmenve a másikba, csak 
ámul és bámul az ember, azt a rengeteg gyönyörű berendezést és bútort látva, amit itt  
kiállítva,  ugyan bársony kordonok mögött,  de a  funkciójuknak megfelelően elénk 
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tártak.  Nem  órák,  de  hetek  is  kellenének  ahhoz,  hogy  a  palota  minden  termét 
megcsodálhassa az ember. Szinte felfoghatatlan hogy még nem is olyan régen egy 
kiváltságos  család,  a  Romanovok  tagjai,  nyári  rezidenciának,  pihenőhelynek 
használták ezt  a  csodálatos  palotát,  és  mindaz  a  bútorzat,  csillárok,  szőnyegek és 
minden berendezés, kizárólag az ő használatukra, kényelmükre szolgált. Hihetetlen a 
cári  család  gazdagsága,  főleg  akkor,  ha  tudjuk  azt,  hogy  az  oroszok  milliói,  meg 
tízmilliói micsoda elképesztő nyomorúságban éltek évszázadokon át. 

Kezdett esteledni, mire újra kiértünk a palotából a hatalmas parkba. A számtalan 
tó és medence között több színpadot is kialakítottak a régi mesterek, amelyeken ma is 
(úgy, mint annak idején), különböző művészeti csoportok szórakoztatták a parkban 
sétálókat.  Az  ezernyi  helyről  feltörő  rejtett  világítás  fényeitől  a  vízesések  a 
szivárvány színeiben pompázva kápráztatták el a sétáló nézelődő embereket. Én nem 
tudom  hogyan,  de  nagyon  megszaporodtunk.  Mi  kilencszázan  jöttünk,  és  szinte 
elvesztünk  a  hatalmas  park  labirintusszerű  útjain,  most  meg  bármerre  indul  az 
ember,  mindenfelé  óriási  tömeg  hömpölyög.  Vannak,  akik  séta  közben 
gyönyörködnek a szökőkutak színes és dúsan aranyozott csodáiban, mások meg hol 
az egyik, hol a távolba lévő másik színpad előtt állnak meg, és az ott zajló műsort  
figyelik.

Én  három  műsort  néztem  meg.  Az  egyik  színpadon  egy  nagyon  híres  és 
közkedvelt  orosz tánczenekar játszott.  Ügyesek,  jók voltak.  Egy másik helyen egy 
revüműsort  néztem  hosszabban,  mert  ott  egy-két  méterre  előttem,  csodálatosan 
karcsú és szép, fiatal táncosnőkben gyönyörködhettem. A harmadik színpadon pedig 
a Bergendy együttes koncertjét hallgattam. Ennek volt ugyan a legnagyobb sikere, a 
színpad körül több ezren álltak és élvezték a zenét, de nekem nem tetszett. Valami ok 
miatt Demjén „Rózsi”, az együttes énekese kivált a zenekarból és helyette Delhusa 
Gjon lett az énekes. Hát ez a fiú meg se közelíti a „Rózsit”. Persze, akik nem ismerték  
a régi felállást, azok ezt a különbséget sem érzékelték, amit én. Nem is hallgattam 
őket  sokáig,  inkább  visszasétáltam  ahhoz  a  színpadhoz,  amelyen  a  fiatal  orosz 
táncosnők szerepeltek. 

Sötétedés  után,  amikor  már  a  színpadokon  véget  értek  a  koncertek,  akkor  a 
vízesések közötti nagyszínpad körül gyúltak ki a fények. Valamennyi zuhatag más, 
más  megvilágításban  pompázott,  amikor  a  világhírű  leningrádi  balett  művészei 
tartottak csodálatos bemutatót, mintegy húszezres tömeg előtt. A környező fényeket 
visszavették,  éppen  csak,  hogy  egymást  látták  az  emberek,  és  minden  fény  a 
nagyszínpadra  és  az  azt  körbe  ölelő  vízesésekre  és  a  hátteret  adó  nyári  palotára 
összpontosult.  Életemben  ilyen  csodálatos  látványban  még  nem  volt  részem!  Mi 
nézők,  állva  helyezkedtünk  el  a  színpad  körül,  melyet  a  szemmagasságunkban  a 
márványmedencék és vízesések öveztek, oly módon, hogy azt a látszatot keltették,  
mintha a táncosok a medencék vizén táncolnának. Csodálatos volt a közel kétórás 
balett  bemutató,  amit véget  nem érő tapsorkán és többszöri újrázás után tudtak a 
művészek befejezni

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 250



Már  azt  hittük,  hogy  gyülekezhetünk  a  hazainduláshoz,  amikor  minden  fény 
kialudt, s a hirtelen beállt csendben, a palota fölött megkezdődött, az eget beborító  
káprázatos tűzijáték. Hát, ha valamiben az oroszok nagyok és világelsők, az biztos,  
hogy a tűzijátékok rendezése. Több, mint fél órán át tartott ez az őrületes fényjáték 
és színkavalkád, ami az egész égboltot beborította.

Haza már autóbuszokkal mentünk. Útközben fáradtan, de boldogan beszélgettünk 
erről  a  csodálatos  délutánról,  ami  itt  várt  ránk  Petrodvarecben.  Szinte  meg  is  
feledkeztünk a társadalmi munkáról, csak ez a felejthetetlen délután, és este maradt 
meg az emlékezetünkben. Éjfél felé járt az idő, amikorra megérkeztünk a szállodába,  
ahol, aki akart vacsorázott, de a többség, így magam is inkább a szobájába igyekezett,  
hogy mielőbb lepihenhessen.

Másnap reggel úgy döntöttünk,  hogy a mai napon önállósítjuk magunkat.  Elég 
volt a kötelező programokból, ma lelépünk, és megpróbálunk egy-két olyan helyre 
eljutni,  ahová  program  szerint  nem  tudnánk.  Egyébként  is  a  központi  szervezés 
szerint ma sportnap van, amin a részvétel megint csak kötelező, de hála a kivételezett  
helyzetünknek, megoldhattuk hogy lelépünk. 

Így  is  cselekedtünk.  A  reggelin  se  vettünk  részt,  nehogy  valakinek  szemet 
szúrjunk, inkább szépen egyenként kisétáltunk a szállodából és a megbeszélt helyen 
mindnyájan, a két uszty-ilimszki, a két orenburgi, és a két egyetemista, találkoztunk. 
A csapat jól állt, az egyetemistáknak volt helyismeretük és a nyelvet profi szinten 
beszélték, nekünk meg volt pénzünk. Így aztán gond nélkül nekivágtunk a városnak. 
Mivel  azt  is  megtudtuk,  hogy  a  délelőtti  sportnap  után  délután  a  híres-hírhedt  
Putyilov gyárban lesz nagygyűlés és munkástalálkozó, úgy döntöttünk, hogy ebédre 
se jövünk vissza, majd eszünk, ahol tudunk. Délelőtt kilenckor, már a nyitáskor az 
Ermitázs bejáratánál álltunk. Pofátlanul visszaéltünk, helyesebben kihasználtuk, hogy 
külföldiek vagyunk, és a sor elejére állva hamar bejutottunk. Már reggel olyan tömeg 
várakozott bebocsátásra, hogy ha tisztességesen a sor végére állunk, akkor talán még 
ma sem jutottunk volna be. 

Az  Ermitázs  tulajdonképpen  a  cár  leningrádi  palotájából  és  még  a  földalatti 
folyosókkal  hozzácsatolt  másik  hatalmas  épületekből  álló  világhírű, 
múzeumkomplexum. A sokmillió kiállított  tárgyon túl,  még annak sokszorosa van 
kellő  gondossággal  a  raktárakban,  tározók  mélyén  elrejtve.  Talán  nincs  is  olyan 
ember,  aki  minden  szobáját  bejárta  volna  ennek  a  hatalmas  múzeumnak.  Mi  a 
„Modern francia festők” c. kiállításra váltottunk jegyet, és azt néztük meg. Ezen a 
tárlaton, csak az Ermitázs tulajdonában lévő képek közül mutattak be néhányat, de 
így is  vagy 30 Picasso,  és  egy csomó Monet,  és  más,  nagyon híres  francia  festő 
műveiben gyönyörködhettünk.  A kiállítás  színvonalát  csak emelte,  hogy a kiállító 
termek mindegyikében, Rodin egy-egy szobrában is gyönyörködhettünk. Kihasználva 
hogy  itt  vagyunk,  megnéztük  az  Ermitázs  szamovár-gyűjteményéből  rendezett 
kiállítást  is,  de  hogy  ide  eljussunk,  számtalan,  műkincsek  sokaságával  megtöltött 
szobán és kiállítótermen kellett keresztülmennünk. A múzeumból kijőve, a Nyevszkíj 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 251



Proszpekten  egy  könyvesboltban,  néhány  leningrádi  fotósorozatot  sikerült 
vásárolnom. 

Megnéztük a világ harmadik legnagyobb székesegyházát, az Izsák székesegyházat. 
Ezt a hatalmas építményt nagyságában talán csak két másik hasonló (Róma és Köln) 
múlja felül, de pompás díszítésében és gazdagságában méltán a világ legelső ilyen 
építményei  közé  tartozik.  Az  ember  csak  akkor  érzi  magát  igazán  parányi  és 
jelentéktelen  lénynek,  ha  az  Izsák  székesegyház  száz  métert  is  meghaladó 
kupolacsarnokában áll, és ámulva gyönyörködik az őt körülölelő csodában. A kupola 
csúcsáról aláfüggő óriás inga a föld forgását jelzi. A székesegyház előtti téren áll I. 
Péter  monumentális  lovasszobra.  Ezt  is  megcsodálva  elsétáltunk  a  közelben  lévő 
Astoria  szállóhoz,  ahol  a  télikertben  pazar  ebéddel  leptük  meg  magunkat. 
Természetesen a pompás ebédet követően még egy üveg pezsgőt is elfogyasztottunk, 
és  úgy döntöttünk,  hogy kihasználva a ragyogó napsütéses  időt,  egy üveg eredeti 
kubai  fehér  rum  kíséretében  (amit  a  szálloda  kis  boltjába  sikerült  vásárolni)  
lesétálunk a közeli Néva partra, és elmegyünk egy városnéző hajókázásra.

Kellemesen  hűvös  volt  a  nyitott  sétahajón,  miközben  a  másfél  órás  út  során 
gyönyörködtünk az elénk táruló panorámában. A Dekabristák terénél kiszálltunk a 
sétahajóból  és  innen  elsétáltunk  a  Leningrádi  Nagyszínház  hatalmas,  csodálatos 
műemlék épületéhez. Hála, az oroszul kiválóan beszélő egyetemistáknak és néhány 
rubel kenőpénznek, sikerült szétnéznünk a színház épületében. Ez az épület is, mint 
szinte mindegyik, gyönyörű, lenyűgöző! Jó lett volna egy előadást is végignézni, de a 
jegyeket már hetekkel, hónapokkal előre eladják, úgyhogy esélyünk se volt. 

A  színházból  kijövet  úgy  döntöttünk,  hogy  visszasétálunk  a  szállodánkhoz,  és 
majd  éjszaka  újra  lejövünk  a  Néva  partjára  és  megnézzük  a  hídfelnyitásokat. 
Fáradtan, elcsigázottan értünk fel a szobáinkba. Én éhes nem voltam, így jólesett a 
fürdés  után  egy  kicsit  leheverni  és  pihentetni  a  lábamat.  Kihasználva  ezt  a  kis  
pihenőt, a moszkvai napokra félretettem 80 rubelt, de még így is maradt vagy ötven,  
a hátralévő itteni napokra. Tehát minden rendben!

Én is elszundikáltam, mert éjfél körül keltettek, hogy menjek, és nézzük meg a 
hídfelnyitást.  Arról  van szó,  hogy valamikor  hadászati,  stratégiai  okokból  a város 
kikötőjét a Néván nem a tenger felől, hanem a szárazföld felől építették ki. Ma is ott  
van. Azért, hogy a hajók a tenger felől fel tudjanak úszni a kikötőbe, illetve onnan le 
a tengerhez, a hidakat úgy építették, hogy azok középső legszélesebb részei, mint egy 
kétszárnyas fekvő ajtó, felnyithatók. Napközben, az óriási forgalom nem engedi meg 
hogy a hidakat felnyissák, ezért mindig éjféltől két órán át, tartják nyitva azokat, s ez  
alatt az idő alatt a hajókonvojok oda-vissza közlekednek a felnyitott hidak alatt. Sok 
híd van a Néván, és mind más felépítésű. Mindegyik egy régi műremek, amelyik ma 
is  tökéletesen  üzemel.   A  hídfelnyitás  egy  látványosság,  ami  a  szépen  kiépített 
folyópartokra vonzza az embereket, és mindig sokan nézik ezt a látványosságot. Mi is  
ezért  keltünk  útra,  hogy  megnézzük  ezt.  Feri  barátommal  és  egy  kis  konyakos 
üveggel kényelmesen leültünk a parti lépcsőkre, míg társaink egész közel sétáltak az 
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egyik hídhoz.  Kürt jelzi  a hidak lezárását,  és kisvártatva,  szépen lassan emelkedni 
kezd a hídpálya közepe, majd egyre jobban szétnyílva, széles utat biztosít a folyón. Itt  
éjszakánként  sincs  koromsötét,  és  a  világítások,  na  meg a  holdfény  is,  élvezhető 
látványt biztosít. 

De  váratlanul  még  érdekesebb  látvány  szemtanúi  lehettünk.  A  parton  többen 
ültek,  többnyire  fiatal  párok,  bizonyára  szerelmesek.  A közelünkben  is  egy  ilyen 
fiatal  pár  kucorgott  a  lépcsőn,  amikor  csak  azt  látjuk,  hogy felállnak és  elkezdik 
levetni  a  ruháikat.  Nem zavartatták  magukat,  a  férfi  alsónadrágban,  a  hölgy  kis 
bugyiban  és  melltartóban  állt,  majd  óvatosan  lesétáltak  a  vízpartra,  és 
beleereszkedtek.  A  víz  kifejezetten  langyos  volt,  és  biztos  nem  fáztak,  mert 
nevetgélve  lubickoltak  egy  ideig.  Biztos  nem egyedi  eset  ez,  mert  másfelől  is  jól  
hallhattuk a pancsolást, nevetgélést. A dolog eddig inkább csak meglepő volt, mint 
látványos,  azzá  akkor  vált,  amikor  kijöttek  a  vízből.  Természetesen  én  a  nőt 
figyeltem, aki egyébként kissé telt, de igen formás teremtés volt. Amikor visszaért  
oda ahol levetette a ruháit, lábait váltva aprókat ugrándozott, és testéről a tenyerével 
sodorta le a vízcseppeket. Gondolom, amikor úgy érezte, hogy már kellően száraz a 
bőre, egy szemvillanás alatt megszabadult a vizes melltartójától és bugyijától, és már 
is kapkodta magára a levetett ruháit. Pillanatokra, de jól láthatóan ott állt előttem 
anyaszült  meztelen,  és  egy  cseppet  se  zavartatta  magát  a  jelenlétünktől,  úgy 
viselkedett, mintha ott se lettünk volna. Eszméletlen látvány volt, talán még a szám is  
tátva maradt, amikor meredt szemmel bámultam melleit és az öle feketeségét. De azt 
hiszem,  hogy  a  társam is  hasonló  élményekkel  gazdagodott.  Jó  volt,  emlékezetes 
éjszaka volt ez, és még a hídfelnyitást is láttuk. A szállodába érve elhatároztuk, hogy 
reggel arra a buszra szállunk, amivel egy kis csoport Kronstadt-ba fog indulni.

Ma is  korán keltünk,  és  a reggeli  után sikerült  megtalálnunk azt  az  autóbuszt, 
amely a kronstadti kirándulókat várja. Azt se tudtuk, hogy kikkel megyünk együtt, 
mi  a  legtermészetesebben  viselkedtünk,  mintha  mindig  is  ehhez  a  társasághoz 
tartoznánk.  Ahogy szálltak  fel  a  többiek,  mi  kedvesen  köszöntünk,  és  örömünket 
fejeztük ki, hogy ők is erre a programra lettek beosztva. Nem is kérdezte a fene se 
tőlünk,  hogy  miként  kerültünk  erre  a  buszra.  A felszállásnál  mondták,  igaz  nem 
nekünk,  hanem annak a  csoportnak,  akikhez  csapódtunk,  hogy ütő-,  vágó-,  szúró 
szerszám,  esernyő  vagy  sétapálca,  zsebkés,  de  fényképezőgép  sem lehet  senkinél, 
viszont  mindenkinél  legyen  útlevél.  Menet  közben  megtudtuk,  hogy  mintegy  30 
mérföldre, a Finn öbölben található egy sziget, amin valamikor világítótorony állt. Az 
évek múlásával,  a kis  szigeten halászok telepedtek meg és egy szép kis  települést 
hoztak létre. Korán rájöttek a sziget stratégiai jelentőségére, és arra, hogy kikötője 
kiválóan  alkalmas  nagy  merülésű,  tengerjáró  hajók  befogadására.  Az  évszázadok 
során,  napjainkra,  a  kis  sziget  teljes  egészében  egy  hatalmas,  kitűnően  felszerelt  
kikötővé épült, mely a Szovjetunió Balti-tengeri flottájának bázisa. Gyakorlatilag az 
egész sziget  egy katonai  objektum,  és  vegyük különleges  szerencsénknek,  hogy a 
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világon  azon  kevesek  közé  tartozunk,  akik  civilként,  és  külföldiként  egyáltalán  a 
lábunkat betehetjük erre a szigorúan őrzött katonai bázisra. 

Az autóbuszunk, a már ismert Néva parti kikötőbe vitt bennünket, és itt várt ránk 
egy  szárnyashajó.  Úgy  látszik,  hogy  itt  a  szárnyashajó  igen  elfogadott,  gyakori 
közlekedési eszköz.  A szárnyashajón már csatlakozott hozzánk az a tengerész,  aki 
végig  a  csoportunk  vezetője  volt.  Néhány  mondatban  bemutatta  a  Szovjetunió 
katonai és civil hajóflottáit. Tőle tudtuk meg, hogy olyan hatalmas gazdasági és hadi 
potenciálról  van szó,  hogy külön minisztériumhoz tartozik  a  polgári  és  a  katonai 
flotta.  Mindkettő  jelenleg  a  világ  legnagyobb  flottája.  A  felsorolt  számokat  nem 
jegyeztem meg, de a bruttó regisztertonna és a darabszám tekintetében is világelsők. 

A katonai vonalon több flotta van, úgy mint Északi, az Északi tengeren, a Fekete 
tengeri,  a  Csendes-óceáni,  vagy  a  Balti  Flotta.  Mindegyiknek  több  kikötője, 
javítóbázisa  van,  de  mindegyiknek  van egy  fő  helye,  mégpedig  ott,  ahol  a  flotta 
főparancsnoksága  székel.  A Balti  Flotta  főparancsnoksága  Kronstadtban található, 
így tehát ez a legfőbb bázisa. Az egész sziget katonai terület, gyakorlatilag a szigeten 
lakók is a katonai bázis alkalmazottai és azok családtagjai. A mi fogalmaink szerinti 
civil  nem  él  a  szigeten,  ott  mindenkire  a  haditengerészetnél  érvényes  szigorú 
törvények és szabályok vonatkoznak. A szigeten található óvoda és általános iskola,  
de mindenféle bolt és üzlet is, amelyek ellátása lényegesen jobb, mint az úgymond 
civil boltoké. Van gyógyszertár és kitűnően felszerelt kórház is, sőt étterem, és mozi  
is  található.  Szóval  minden  megtalálható,  ami  a  normális  és  nyugodt  élethez 
szükséges.  A  sziget  partjai  lehetővé  tették,  hogy  szinte  minden  négyzetmétert 
kihasználjanak. A meredek sziklás part a természetes és az idők során mesterségesen 
is  kialakított  öbleivel  kellő  mélységű  arra,  hogy  a  legnagyobb  merülési  mélységű 
hadihajók is  biztonságosan kiköthessenek.  A kikötő,  még a Balti  Flotta  repülőgép 
anyahajójának a kikötője  is  egyúttal.  A szigeten hatalmas javító  és  építő  bázis  is 
kiépült,  és  a flotta több száz járművének a rendszeres karbantartását,  a szükséges 
felújításokat is itt végzik. Egy része a kikötőnek a tengeralattjárók bázisa, még egy 
távolabbi részen, ami valamikor a halászok kikötője volt, a szolgálatból kivont vagy 
selejtezésre,  tartalékállományba sorolt hajók gyűjtőhelye lett. 

Miközben hallgattuk a tiszt tájékoztatóját lassan kirajzolódott előttünk Kronstadt 
szigete. Tulajdonképpen nem is a szigetet láttuk, hanem hajók sokaságát, amelyek 
egyre nagyobbak, melléjük érve pedig egyenesen óriásokká váltak. Közéjük lavírozott 
be a  mi  kis  szárnyashajónk,  mígnem,  egy  alkalmas  helyen  kikötöttünk.  A partra 
szállva  sorban  leadtuk  az  útleveleinket,  és  a  fogadásunkra  jött  tengerészektől 
megkaptuk az utolsó eligazítást,  aminek a lényege az volt,  hogy csak együtt,  és a 
mellénk rendelt  vezetőkkel,  általuk irányítva közlekedhetünk. A csoportot senki el 
nem hagyhatja és engedély nélkül senki egy lépést se tehet. 

Az idő gyönyörű, napos. Már a mólón szájtátva bámultuk a hatalmas ezüstszínű 
hajótesteket, amelyek szinte elnyomtak, parányi lényekké töpörítettek bennünket. A 
móló mellett soroló több tíz méter magas, szinte fölénk ívelő, különleges és kecses  
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acélmonstrumok mellett törpének éreztük magunkat. A kis csoportunk városnézéssel 
kezdte a kirándulást. Itt jól látszott, hogy ez a sziget eredetileg a németeké volt, a 
városka ma is egy tipikus német kisváros képét mutatja. A házak, az utcák és terek 
mindenütt ragyognak a tisztaságtól.  Az ablakokban virágok, sehol nem látni málló 
vakolatot, romos épületet,  minden szépen tatarozva és rendben tartva. Az utcákon 
még  eldobott  cigarettacsikket  sem  lehetett  látni.  Mindez  nem jellemző  magára  a 
Szovjetunióra, mintha ez egy más világ lenne. Hasonlóan érezhette magát a mesebeli  
Alice, amikor Csodaországban járt. Mi is Csodaországban éreztük magunkat.

Rövid sétát követően a kikötőben találtuk ismét magunkat. Bár azt hiszem, hogy 
akár  melyik  irányba indulnánk el,  mindig  kikötőbe  érnénk.  Maga  a  sziget  ovális 
alakú, de a két part közötti legszélesebb vagy a leghosszabb távolság sem éri el a tíz 
kilométert.  A  kikötőnek  egy  olyan  részéhez  értünk,  ahol  a  flotta  azon  egységei 
horgonyoznak,  amelyek  egy  bizonyos  szolgálati  idő  leteltével  felülvizsgálatra, 
karbantartásra lettek bevonva. Úgy működik ez, mint a vállalati gépkocsiknál, azokat 
is bizonyos kilométer megtétele után beállítják a műhelybe, és a szükséges időszakos 
ellenőrzéseket  ott  elvégzik  rajtuk.  Itt  is  erről  van  szó.  Fogalmam  sincs,  miben 
különbözik egy csatahajó a rombolótól,  de az őrnaszád és a gyorsnaszád is az én 
szememben  egyforma,  pedig  itt  szorosan  egymás  mellett,  több,  hatalmas  hajó 
sorakozott, a s vezetésünkre vállalkozó tiszt, mind pontosan sorolta, hogy melyik mi.

Egy vékony és keskeny lépcsőn jutottunk libasorba fel egy ilyen hadihajóra. Én 
már  a  feljárón  majdnem rosszul  lettem,  mert  a  part  és  a  hajótest  oldalában lévő 
ajtónyílást összekötő, minden lépéstől mozgó libegő, legalább 20 méter mélység felett  
vezetett  át.  Nem  volt  szabad  lenéznem,  és  szinte  csukott  szemmel  görcsösen 
kapaszkodva araszoltam át,  ott,  ahol  mások úgy sétáltak,  mintha egy rét közepén 
sétálgatnának. A közel 130 méter hosszú és mintegy 10-12 méter szélességű hajón 
szabadon sétálhattunk, nézelődhettünk. Mindenhová bemehettünk, aminek az ajtaja 
nyitva volt. Ahová nem, oda a zárt ajtók miatt nem is tudtunk volna. Egyébként is  
elég  sok  matróz  tartózkodott  a  hajón,  és  valószínű  azt  a  feladatot  kapták,  hogy 
miránk figyeljenek, és ha kell, akkor tereljenek is bennünket. Ami szembetűnő volt, 
és  szokatlan:  itt  minden  vasból  van,  és  minden  ragyog  a  tisztaságtól.  Az  ajtók 
mindenütt oválisak, és keskenyek, no meg alacsonyak. Én mindenütt jól le kellett,  
hogy hajtsam a fejem, így egyébként, elfértem. Minden nagyon zsúfolt és szűkös. A 
legénység mintha egy-egy szűk fiókban aludna, olyan kicsi fekvőhely jut a számukra. 
A folyosók, átjárók is keskenyek, és szokatlanul alacsonyak a korlátok is. Szóval az 
egész hadihajó egy szűkre szabott labirintus, amiben ilyen földi halandó, mint én, 
könnyen eltéved. 

Három  fedélzet  volt,  és  azok  is  zsúfolva  különféle  ágyúkkal,  lövegekkel  és  a 
leeresztő szerkezetekkel ellátva, a mentőcsónakok sokasága. Mint megtudtuk egy-egy 
ilyen monstrum személyzete is több száz fő, de ma már a több ezer fős személyzetű 
hadihajók  a  mindennaposak.  Még  a  személyzeten  túl,  a  tengerészgyalogosok 
szállítását is végzik, tehát tényleg óriási a zsúfoltság. A parancsnoki állás hatalmas 
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panoráma-ablakokkal, műszerek és monitorok sokaságával körbevett iroda nagyságú 
helység. Ez a hajó szíve, és a kapitány szinte szó szerint élet és halál ura. A hajókon 
egy törvény van,  azt  a  kapitány  mondja  ki.  Az sem érdekes,  ha a  törvénykönyv 
lapjain esetleg más van írva, itt a kapitány a törvény. Ha majd kiköt a hajó, és az 
illető  partra  száll,  akkor  lapozgathatja  a  törvénykönyveket,  de  a  hajón  csak  a 
kapitány szava a szent. 

Ez a hadihajó, keskeny átjáróval volt összekötve, a tőle mintegy 10 méterre lévő 
másik, hasonló monstrummal, még az a harmadikkal. Hogy véletlen-e, vagy sem azt 
nem tudjuk,  de ez  a  három ilyenformán össze  volt  kapcsolva,  és  mi átjárhattunk 
egyikről a másikra. Mind a három némileg eltért egymástól, más volt a fegyverzet, és  
sok egyéb dologban is különböztek. Egy dolog azonban mindegyikre jellemző volt, a 
zsúfoltság.  Minden,  a  legkisebb hely  is  ki  volt  használva,  sehol  egy holt  tér,  egy 
csendes sarok. Minden átjáró, minden él és szeglet lekerekítve, és nagyon sok helyen 
korlát,  vagy kapaszkodó.  Most  itt  a  kikötőben,  mozdulatlan minden,  de a viharos 
tengeren, amikor tízméteres hullámok ostromolják a hajót, azért biztos más a helyzet.  
Én nem szeretnék egy percet sem hajón tölteni viharban, még így is itt a kikötőben is  
zavar a szűk tér, a bezártság.

Délután háromig tartott ez a kirándulás. Nagyon örültünk, hogy sikerült ezen a 
programon részt venni, mert Leningrádba máskor is eljuthat az ember, megnézhet 
épületeket,  múzeumokat,  de Kronstadtban azt  hiszem soha nem lesz  még egyszer 
alkalmam  eljutni,  nem  is  beszélve  arról,  hogy  ilyen  hatalmas  hadihajókat  sem 
láthatok,  nemhogy  még  szabadon  járkáljak,  és  nézelődjek  rajta.  Szívélyes 
búcsúzkodás  és  jelvénycserélgetés  után  ugyanott  szálltunk  vízre,  ahol  délelőtt 
kikötöttünk.  A  távolodó  hajónk  ablakából  még  hosszasan  integettünk  a  kedves 
vendéglátóinknak. 

Leningrádba visszaérve megebédeltünk és egy hatalmas moziba vittek bennünket,  
ahol a II. világháború veteránjaival volt találkozó. Ezek az idős emberek valami csoda 
folytán túlélték a háború szörnyűségeit, és most nekünk meséltek arról a 900 napról,  
amíg a város ostroma tartott. A beszámolók után egy közel kétórás korabeli híradó- 
és  katonai  felvételekből  összeállított  dokumentumfilmet  néztünk  meg,  ami 
gyakorlatilag  Leningrád  életét  és  küzdelmét  mutatta  be  a  háborús  évek  során.  
Megrázó, eddig még soha nem látott korabeli felvételeket láttunk.

A filmvetítést követően együtt mentünk el a Piszkarjovói temetőbe, ahol a város 
ostroma  alatt  elpusztult  több  mint  egymillió  ember  közül  470000-nek  van  közös  
síremléke. Ez egy hatalmas sírkert és emlékhely, ahol csodálatos katonai parádéval 
(ágyúlövésekkel), és a leningrádi fiatalok tízezres fáklyás felvonulásával egybekötött 
koszorúzáson vettünk részt. Szép és megható ünnepség volt, ahol a 900 fős magyar 
delegáció teljes létszámmal megjelent. 

A  szállodánkba  érve  vacsora  várt  bennünket.  Itt  tudtuk  meg,  hogy  a  szálloda 
valamennyi bál-  és  éttermében,  presszójában,  és  a bárokban (több is  van),  zenés-
táncos diszkó lesz, ahová rajtunk kívül a helyi komszomolisták is hivatalosak. Erről 
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az  estéről  nem  tudok  sokat  írni,  csak  annyit  hogy  pazarul  éreztem  magam. 
Gyakorlatilag  végigjártam  minden  szórakozóhelyet,  mindenütt  akadt  ismerős  és 
táncpartner  is.  Beszélgettem,  táncoltam  ismeretlen  orosz  kislányokkal,  és 
felszabadultnak és boldognak éreztem magam. Rájöttem hogy szép a világ, és boldog 
lehetek benne. Örülhetek, hogy nekem adódott lehetőségem arra, hogy ilyen helyekre 
is eljussak, és élvezhessem az éltet. 

Éjfél után a legfelső, a 12. emeleten lévő bárban, már csak mi magyarok és néhány 
kiválasztott  táncolgattunk.  A  zenét  a  leghíresebb  magyar  diszkós,  „Cintula” 
szolgáltatta.  Az este legérdekesebb pillanata az volt,  amikor Dr. Maróthi László,  a 
KISZ KB első titkára kissé emelkedett hangulatban rokizott. Úgy hányta, dobálta az 
52-es  bakancsait, hogy öröm volt nézni! Szépen észrevétlenül körbeálltuk, és mire 
föleszmélt, már csak ő ropta a partnerével a parkett közepén! 

Szóval,  jó  hangulatban,  és  hulla  fáradtan  kerültem a  szobámba,  és  igyekeztem 
minél előbb ágyba kerülni, hogy pihenten vághassak a holnapi nap eseményeinek a 
közepébe.

A Fesztivál  utolsó  napjára  ébredtünk.  A mai  nap  programját  még tegnap este 
kiválasztottuk,  úgy  döntöttünk,  hogy  kirándulni  megyünk.  Szerencsénkre  a  két 
kiválasztott  út  nem  egy  időre  esik,  így  délelőtt,  az  egyik  csoporttal  Puskinóba 
látogattunk. Én települést nem is láttam a busz ablakából, jóllehet az országút úgy 
kanyarodott,  hogy  elkerülte  magát  a  falut.  Mi  egy  hatalmas,  szépen  gondozott 
parkerdő közepén álló gyönyörű barokk kastélyt kerestünk fel. 

Sajnos nem tudom pontosan a kastély történetét. H jól emlékszem, akkor Katalin 
cárné  gyakran  időzött  ebben  a  kastélyban,  valószínű,  hogy  egyik  kedvenc 
tartózkodási helye volt. Ő különben is elég kiterjedt kapcsolatokat ápolt különböző 
férfiakkal,  a  testőröktől  az  udvaroncok,  és  talpnyalókon  át  egészen  a 
legbefolyásosabb  főurakon  át  a  tábornokokig.  Bizonyára  ez  a  számtalan,  pazarul 
berendezett szobákkal és gyönyörű műemlékek sokaságával telezsúfolt kastély is az 
egyik találkozóhely lehetett. A kastély nagyon sok sérülést és pusztítást szenvedett a 
II.  világháború  során,  de  költséget  nem  kímélve  sikerült  eredeti  formájában 
helyreállítani,  és  a  berendezések  pótlása  után,  a  Szovjetunió  egyik  legszebb 
múzeumaként a nagyközönség számára is megnyitni.Csak ámultunk és bámultunk, 
amikor  szobáról-szobára  menve  végignéztük  a  pazar  berendezéseket.  A  kor 
leghíresebb kézműveseit és művészeit egész Európából idehozatták, és évek kellettek, 
hogy  ezeket  a  gyönyörű  bútorokat,  csillárokat,  tükröket  és  festményeket  mind  a 
cárné megrendelésére elkészítsék.  Volt  Katalinnak egy Miklós nevű hülye fia,  aki 
nagyon  sok  időt  töltött  ebben  a  kastélyban.  Nem  mondom,  azért  elég  pompás 
környezetben élhetett az a szellemileg elmaradott cárpalánta.

Mintegy  harminc  kilométeres  utazás  után  dél  volt,  mire  visszaértünk  a 
szállodánkba.  Gyors  ebédelést  követően  megkerestük  azt  az  autóbuszt,  amelyik 
Carszkoje  Szelo-ba  vitt  bennünket.  Carszkoje  Szelo  szintén  Leningrád 
peremkerületén,  csak Puskinótól  egészen más irányban található  kastély.  Ezt  is  a 
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Romanovok valamelyik cárja építtette, úgy látszik, hogy ebben a családban az volt a 
szokás, hogy mindenki, aki cár lett, építtetett magának egy kastélyt. Ha jól figyeltem, 
akkor  a szovjetek hatalomra kerülésekor  ebben a kastélyban húzódott  meg a cári 
család,  és  innen  vitték  el  azután  őket  valahova  Szibériába,  ahol  kíméletlenül 
legyilkolták  valamennyiüket.  Még  az  ártatlan  kislányokat  is  lemészárolták.  Ezt  a 
gyalázatos  tettet  aztán  nagyon  sokáig  igyekeztek  titokban  tartani,  csak  a  helyzet  
konszolidálódása  után  derült  fény egy-két  dologra.  Persze  túlságosan  a  Romanov 
családot se kell sajnálni, mert a 300 éves uralmuk alatt sok ezer, ha nem akár millió  
áldozat vére tapadt az ő kezükhöz.

Ha Puskinóra azt mondtam, hogy csodálatos, akkor erre a kastélyra sem találok 
más jelzőt. Talán annyi a különbség, hogy még az, egy lakható kastélynak tűnt, addig 
erre  azt  mondhatnám,  olyan,  mint  egy  túlzsúfolt,  múzeum.  A  világ  leghíresebb 
festőinek  képei  díszítik  a  szobák  falát,  de  a  szobrok  a  kerámiák,  az  arany  és 
drágakövekkel díszített kincsek tömegét halmozták fel itt. Én mindig úgy tanultam, 
hogy az orosz nép, végig az egész története során, mérhetetlen szegénységben, és 
elmaradottságban  élt.  Ez  igaz  is  lehet,  de  a  cári  családra,  annak  tagjaira  és  
rokonságára,  no  meg  a  hatalmas  földbirtokok  tejhatalmú  uraira,  a  bojárokra,  ez 
biztos nem mondható. Ezt az irdatlan sok kincset, amiket itt és a többi kastélyokban 
felhalmoztak, az orosz nép nyomorúságának az árán tudták megszerezni. 

Szép  és  emlékezetes  kirándulásokra  tudtunk  eljönni  ma  is.  Fáradtan  és  a  sok 
csodálatos  látnivalótól  kicsit  kábultan  szálltunk  fel  az  autóbuszra,  hogy 
visszamenjünk a szállodánkhoz. Gyors fürdés és vacsora után mindenki a hatalmas 
városi sportcsarnokba ment, ahol a fesztivál záróünnepélye és a búcsú buli volt.

A záróünnepély  hála Istennek nem tartott  sokáig,  úgy látszik,  már a hivatalos 
szervek is fáradtak, és igyekeztek rövidre fogni a kölcsönös köszönések, és dicséretek 
áradatát. Mindegy ki mit mond, az én személyes tapasztalatom az, hogy iszonyú sok 
munkával,  kitűnő  szervezéssel  és  nagyon  gazdag  programmal  vártak  az  oroszok 
bennünket, amiért tényleg csak köszönettel tartozunk. Azok a nagy többség, akik a 
küldöttség egy-egy csoportjába voltak beosztva, és az elmúlt napok minden percében 
irányítva,  vezetve  voltak,  még ők is  nagyon sok élménnyel  gazdagodva térhetnek 
haza.  Hát akkor mi,  akik tényleg kivételezett  helyzetünk miatt még sokkal  többet 
láthattunk, mi igazán boldogok lehetünk. 

A búcsúest,  egy táncos buli  volt.  A mi kis  csapatunk talán ma este találkozott 
utoljára.  Már túl vagyunk a címcseréken,  a Virtics  Feri megígérte,  hogy az általa 
készített  sok  fényképfelvételből  mindnyájunknak  küld.  A  két  egyetemistánk, 
Boglárka és Attila is holnap reggel még velünk utazik Moszkvába, de onnan már ki-
ki megy a maga egyetemére,  Boglárka Kijevbe, Attila pedig marad ottan. Néhány 
órán keresztül még önfeledten táncoltunk, és éjfél felé a szállodánkban már a holnap 
reggeli indulásra pakoltuk a csomagjainkat. 

A szálloda előtt  reggel, mint az érkezéskor,  most is vagy harminc Ikarusz busz 
sorjázott.  Beszálláskor megkaptuk az élelmiszer csomagot,  amit majd a Moszkváig 
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tartó  út  során  lesz  időnk  elfogyasztani.  A  Moszkvai  pályaudvaron  rövid 
búcsúünnepséget  követően,  felszálltunk  a  különvonatba,  amely  némi  várakozást 
követően  elindult  Moszkvába.  Az  ablakokból  kilencszáz  magyar  integetett 
Istenhozzádot Leningrádnak.

Leningrád, 1977. augusztus 27.
Csókollak benneteket: Feri
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Már három napja,  hogy megérkeztünk Moszkvába. Fáradtan de vidáman utaztunk 
Leningrádból  a  különvonattal.  Az út  egész  nap  tartott,  volt  aki  alvással,  volt  aki 
nézelődéssel töltötte az időt. Én mindkettővel. Eredetileg azt terveztem, hogy végig az 
ablak mellett töltöm az utazás idejét és nézelődök. A Szovjetunióban bevett szokás,  
hogy külföldiek, csak éjszaka közlekedő vonatokon utazhatnak. Valószínű azért, hogy 
minél  kevesebbet  lássanak  a  valóságból.  Most,  hogy  különvonattal  utazunk,  így 
abban a kivételes helyzetbe kerültünk, hogy van mód a nézelődésre. Valamikor úgy 
tanultuk,  hogy  a  Szovjetunió  európai  része,  az  ország  éléstára,  ahol  minden 
talpalatnyi földet művelésbe vonnak, és a világ legfejlettebb technológiai és ideológiai 
termelési egységei (a Kolhozok és a Szovhozok), művelik azokat. Hát a mi vonatunk 
ablakából, egészen mást láttunk. Sok-sok kilométeren át csak a kietlen pusztaságon 
keresztül  száguldott  a  vonatunk.  Kétségtelen,  hogy egy-egy település  közeledtével 
látható  volt,  hogy  művelik  a  földeket,  de  az  út  túlnyomó  többségén  mocsaras, 
ingoványos  parlagföldeket  láttunk,  melyeken  át  órákon  keresztül  száguldott  a 
villanyvonatunk. 

A  települések  meg  nagyon  nagy  távolságokra  voltak  egymástól.  Lehet,  hogy 
sűrűbben is vannak falvak vagy városok, de a vasúti pálya vezetése elkerülte azokat. 
Egy idő után egyhangúvá, unalmassá vált a nézelődés, ezért inkább aludtam. Rám 
fért,  mert  nagyon  húzós,  fárasztó  hetünk  volt.  Elmondhatom,  hogy  igyekeztem 
kihasználni minden pillanatot a fesztivál alatt. A társaim is inkább szundikáltak, még 
a  beszélgetések  is  csak  késő  délután,  amikor  már  érzékelhető  volt  a  megérkezés 
közelsége,  akkor  indultak.  A mi kis  csapatunknál,  hogy,  hogy nem, előkerült  egy 
üveg jófajta konyak, és azt kortyolgatva búcsúztunk egymástól. Lesz aki Husztra, lesz 
aki  Kijevbe  vagy  Orenburgba  utazik  tovább,  de  mi  Ódor  Lacival  maradunk 
Moszkvában, KISZ vezetőképző táborban.

A  vonatunk  kora  este  gördült  be  a  Leningrádi  pályaudvarra.  Őszintén 
megmondom, hogy fogalmam sincs, hogy a 900 fős magyar delegáció hogyan utazott  
tovább, mert a leszállást követően, bennünket várt a magyar nagykövetség Volgája, 
és  mi  még  egy  utolsó  ölelés  és  Istenhozzád  után  otthagytuk  őket.  A  szállásunk 
valahol messze a város külterületén, egy kollégiumban volt, ami egyébként teli volt 
fiatalokkal. Elég fárasztó volt a napunk, így örültünk, hogy lepihenhettünk. A KISZ 
vezetőképző is itt volt, ebben az épületben. 

Másnap reggel beosztottak bennünket egy kb. 25 fős csoportba, ahol kettőnkön 
kívül  mindenki  itt  kinn,  a  szovjetunióban tanuló egyetemista  volt.  Természetesen 
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nem csak Moszkvaiak, többen voltak Leningrádból, Kijevből, Taskentből, Rosztovból, 
meg még a fene se tudja honnan. A napok úgy teltek,  hogy reggeltől  délig,  majd  
délután  kettőtől  ötig  voltak  foglalkozások.  Zömében,  tanteremben  hallgattunk 
különböző  előadásokat,  de  voltak  sport  és  egyéb  kulturális  programok  is.  Mivel 
minden előadást oroszul tartottak, mi Lacival nem túl sokat értettünk az egészből, de 
őszintén szólva, nem is igazán érdekelt a dolog bennünket. Az elmúlt hét sokat kivett  
belőlünk, kicsit  elcsigázottak, fáradtak voltunk. Az előadások alatt,  a ragyogó nap 
besütött  a  tanterem  ablakán,  és  olyan  álmosító  meleget  árasztott,  hogy  gyakran 
fizikai fájdalom volt  az elalvás ellen küszködni.  Váczi  Pista is naponta felkeresett  
bennünket. Ennek az embernek rengeteg dolga lehet. Alig hogy hazaért Moszkvába a 
leningrádi fesztiválról, már másnap itt volt a következő feladata, a KISZ vezetőképző 
tábor. 

A harmadik napon kellemes meglepetés ért bennünket. Megérkezett 25 magyar 
munkatársunk Moszkvába, otthonról.  Szabadságról utaznak vissza Uszty-Ilimszkbe, 
helyesebben, utaznának vissza, csak éppen nincs jegyük a továbbutazásra. Mi Lacival 
nagyon  megörültünk,  mert  végre  régi  cimborákkal  találkozhattunk.  Ők  mesélték, 
hogy  a  július  végi  csoporttal  utaztak  haza,  de  nemcsak  ők,  hanem,  naponkénti 
indítással,  négy  napon  keresztül,  napi  30-40  ember.  Mivel  ők  hazafele  az  első 
csoportban voltak, visszafele is otthonról, elsőként indultak. Nem is volt semmi baj,  
egészen idáig, de itt derült ki, hogy nincs jegy a továbbutazásra. Még szerencse, hogy 
Papp Laci  és  az újdonsült  felesége Tombácz Ildikó is  itt  van, így ők rohangáltak.  
Magyar  Nagykövetség,  utazási  iroda,  repülőtér,  KISZ  vezetőképző  vonalon,  oda-
vissza, számolatlanul, míg sikerült megszervezni a továbbutazást. Csak úgy sikerült 
repülőjegyeket  szerezni,  hogy  napjában  4-5  srác  utazhat  tovább,  míg  a  többieket  
ideiglenesen itt velünk szállásolták el addig, míg rájuk nem került a sor. 

Mi ketten Ódor Lacival jól jártunk, mert az eddigi unalmas napok elmúltak. Az 
egyetemistákkal eddig is jól megvoltunk, de nem igazán akadt közös témánk. Néha 
kérdezgettek  bennünket  a  munkánkról,  az  életünkről,  de  többnyire  ők  egymással 
voltak elfoglalva, mi ketten Lacival, nem igazán tudtunk egyikőjükkel sem közelebbi  
barátságba kerülni. Most, hogy a mi társaink megérkeztek, most már a mi napjaink is 
megváltoztak. Jókat beszélgettünk, csavarogtunk a környéken, kellemesen töltöttük 
az időt. Eddig még észre se vettem, hogy a szállásunk épületében egy kis ajándékbolt  
is  üzemel.  Itt  sikerült  két  szamovárt  is  vásárolnom.  Az  egyiket,  egy  hamarosan 
hazautazó egyetemista srác hazaviszi, és otthon feladja nektek, a másikat meg viszem 
én magammal Uszty-Ilimszkbe.  Azért kell  a fiút bevonnom ebbe az akcióba,  mert 
félek,  hogy ha itt adnám fel csomagba, lehet,  hogy nem is engednék hazaküldeni,  
vagy kilopnák a csomagból.  A srác (sajnos nem jegyeztem meg a nevét),  nagyon 
rendes  volt,  hogy minden zokszó  nélkül  felajánlotta  segítségét,  hiszen  ők,  miután 
vége ennek a vezetőképzésnek, azonnal utaznak haza, kevés a csomagja,  és így el  
tudja vinni (MINT UTÓBB BEBIZONYOSODOTT, ELLOPTA A SZAMOVÁRT – MEGJEGYZÉS A SZERZŐTŐL). 
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Az otthon,  szabadságon  lévő  többi  csoportok  már  minden  gond  nélkül  tudtak 
visszautazni, így ővelük nem is találkoztunk, csak ennél az első csoportnál volt egy 
kis fennakadás. 

A hátralévő napokon, már nem is vettünk részt a vezetőképzésen. Megbeszéltük 
Váczi Pistával, hogy mi már kellőképpen ki vagyunk képezve, a hátralévő napokban 
inkább  a  kényszerből  itt  maradt  társainkkal  töltjük  el  az  időt.  Egy  moszkvai 
helyismereti vetélkedőn kellett még részt vennünk, mert ebbe minden tanfolyamon 
lévő fiatal be volt osztva. A verseny célja az volt, hogy minél jobban megismerjük 
Moszkvát. Csak az úgymond, vidékiek versenyeztünk, még a helybéliek a különböző 
ellenőrző pontokon vártak ránk, mérték az időt, és számtalan feladatot adtak, amit ők 
is értékeltek ki. Én négy kijevi egyetemistával kerültem egy csapatba. Pontosan déli 
12-kor utaztunk be a városba. Az első állomáson különféle kérdésekre adott pontos 
válasz után kaptuk meg a következő állomás rejtett, vagy kódolt címét. Például úgy, 
hogy:  Oroszország  legnagyobb  költőjéről  elnevezett  tér.  Mi  tudtuk,  hogy  csakis 
Puskinról lehet szó, és hát el kellett utaznunk a Puskin térre. Ott újabb állomás volt,  
pontosan a Puskin szobor talapzatánál, ott egy versét kellett oroszul elszavalni. Még 
szerencse, hogy egyetemisták voltak a csapattagok, mert az ilyen és hasonlóan nehéz 
kérdésekre csak ők tudták a választ. Volt hogy futottunk, volt amikor metróval vagy 
villamossal mentünk, de estére, mire végigrohantuk az egész várost, már én is azt 
hittem, hogy kezdem kiismerni magam Moszkvában. Persze ez nem igaz, mert ezt a 
sokmilliós világvárost nemhogy napok, talán még hónapok alatt sem lehet teljesen 
megismerni.  A  verseny  végeztével,  amikor  hullafáradtan  beestünk  a  szállásunk 
ajtaján, azt hittük, hogy tök utolsók vagyunk. Csak már egy kicsit később, amikor 
már  sikerült  kifújnunk magunkat,  és  a  többi  csapatok is  beérkeztek,  legvégén,  az 
egyes állomásokon lévőkkel az összesítés után derült ki, hogy harmadikok lettünk. 
Több mint tíz csapatból, ez nagyon szép eredmény! Egy hatalmas csokitortát kaptunk 
ajándékba,  amit  este  a  szobánkban  vígan  elfogyasztottunk.  Még  azoknak  a 
társainknak is bőven jutott belőle, akik rosszabbul szerepeltek. Még egy kis itóka is 
előkerült,  úgyhogy egész jó buli  lett  volna a mai nap, ha nem fáradtunk volna el 
nagyon. A hivatalos végeredmény szerint az első helyezett csapat 102, a második 100, 
és  mi  a  harmadikok  98  pontot  kaptunk.  Talán  nyerhettünk  volna,  ha  az  egyik 
állomáson,  ahol  oroszul  kellett  volna  az  „Érik  a  szőlő,  hajlik  a  vessző”  kezdetű 
magyar népdalra csasztuskát írni és a járókelőknek elénekelni, szóval, ha ezt nem 
hagyjuk ki, akkor biztos nyerünk. Mi magyarul énekeltünk nem oroszul, és ezért nem 
kaptunk pontot. Fene bánja, nagyon jó volt ez így is.

A vezetőképző tábor szeptember elsejéig tartott. Miután megjöttek a szabadságról  
a  társaink,  egész  jól  éreztük magunkat  Lacival.  Ahogy teltek  a  napok,  ők  is  úgy 
fogyatkoztak.  Naponta  öten-hatan  továbbutaztak  Uszty-Ilimszkbe,  így  mindig 
kevesebben  maradtunk,  még eljött  az  a  nap,  hogy  már  csak  nyolcan  maradtunk, 
mindnyájan  uszty-ilimszkiek.  Úgy döntöttünk,  hogy az  utolsó  moszkvai  napunkat 
emlékezetessé  tesszük,  így  beutaztunk  a  Kalinyin  sugárútra,  ahol  az  egyik 
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reprezentatív  étteremben rákot  ettünk.  Nem csak egyfélét,  hanem 3-4 félét,  mind 
másként elkészítve. Volt amelyik gusztustalan volt, volt amelyik nagyon finom. Egy 
korsó, kellemesen hűtött sörrel leöblítve azért csak finom és érdekes ebédet ettünk. 

Igyekeznünk  kellett,  mer  délután  háromra  kinn  kellett  lennünk  a  reptéren.  A 
beszálláskor derült ki,  hogy a megengedett 20 kilónál,  az én csomagjaim súlya 13 
kilóval több volt, ezért 15 rubel pótdíjat kellett fizetnem. Nem tudom, ha azt a jó pár 
üveg piát nem isszuk meg, amit még hozni akartam, akkor mennyi pótdíjat kellett 
volna fizetnem? A végállomás Bratszk volt, ahol már várt bennünket egy mikrobusz, 
amivel Uszty-Ilimszkbe utaztunk. 

Fáradtan, törődötten, de jókedvvel érkeztünk Uszty-Ilimszkbe.

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 3.
Csókollak benneteket: Feri
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1977.  szeptember  2-án,  délután  15  óra  körül  visszaérkeztem  Uszty-Ilimszkbe. 
Fárasztó volt a visszaút. A repülőn még csak eltelt  az idő, mert az út nagy részét 
átaludtam,  talán  csak  a  le-  és  felszállásokat  és  a  kajálás  idejét  töltöttem  ébren. 
Egyébként is félős vagyok, nem szeretek repülőgépen utazni, és a félelem ellen az a 
legjobb,  ha alszik  az  ember.  A mikrobuszunk,  amelyik  Bratszkból  hozott,  minden 
gond nélkül megtette a jó 350 kilométert, délután három körül parkolt le a Nagornaja 
utcában a magyar ház előtt. Hála Istennek, hogy jó volt a lift, így viszonylag könnyen 
sikerült a sok és nehéz csomaggal fölkecmeregnem a legfelső emeletre. 

A magyar ház csendes volt. A fiúk egy része otthon volt szabadságon, az itteniek 
meg dolgoztak. A folyosón senkivel nem találkoztam. A lakásunkba lépve mindent 
zárva találtam. Írtam már, hogy sok volt a besurranásos lopás, ezért szinte mindenki  
új, biztonsági zárakat szerelt fel a szobája ajtajára, vagy erős lakatpántokat, és amikor 
nem volt  otthon,  akkor mindig zárva tartotta.  Most  a lakás  előterébe lépve,  én is  
zárva  találtam  a  szobánkat,  de  a  másik  szobát  is.  Biztos  mindenki  dolgozik,  
gondoltam. A Kázmér, a mi szobánkra egy új, és hatalmas lakatot tett fel, amihez 
kulcsom nincsen. Na jól kezdődik a visszaérkezésem, gondoltam. Nincs mit tennem, 
mint  megvárom,  hogy  hazaérjenek  a  munkából.  Nem  volt  kedvem  sétálgatni  és 
ismerősöket  keresni,  így  jobb  híján  úgy  ruhástól,  ahogy  megjöttem,  beültem  a 
fürdőszobába, a tusoló alatti tálcába. Ültem, vártam és arra gondoltam, hogy mit is 
kertesek én itt?  Miért  jöttem én ide vissza? Mikor tavaly augusztusban kijöttünk, 
akkor, ahogy közeledtünk a városhoz, úgy erősödött bennem egy jóleső, érzés, hogy 
lám, milyen jó, hogy megérkeztünk! Bezzeg most  ahogy jöttünk, pont az ellenkezője 
járt az eszemben, és most a kádban ülve is csak azon gondolkodom, hogy kell  ez 
nekem? Szükségem van erre a második évre? 

Tudom,  hogy  te  voltál  Katikám,  aki  kimondtad  a  végső  szót,  hogy vissza  kell 
menned, és a leningrádi fesztivál is csodálatos volt, de a varázslatnak vége szakadt, és 
én újra visszacsöppentem a rideg valóságba. Ilyen még nem volt, ezt még soha nem 
fogalmaztam így meg: nem érzem jól magam itt Uszty-Ilimszkben. Alig telt el egy-
két óra, hogy visszaérkeztem és máris ezek a súlyos érzések lesznek úrrá rajtam. Te 
jó Isten! Hogy fogom én ezt kibírni?

Unalmamban vizsgálgattam a szobaajtónkat.  Hiába,  csak ügyes  ácsmester  ez  a 
Kázmér, mert olyan erős pántot fabrikált az ajtóra, hogy azt betörni se lehet, vagy ha 
igen,  akkor  biztos,  hogy  nem csak  az  ajtó,  de  az  ajtótok  is  cserére  szorul.  Még 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 264



szerencse, hogy lenn a portán két leveled várt, így azok olvasgatásával ütöttem el az 
időt. Még szerencse hogy péntek van, és így lesz időm a hétvégén akklimatizálódni.

Jaj,  még  egy  kellemes  emlék  Moszkvából!  A  tanfolyamon  lévőknek  nagyon 
tetszettek  a  gyermekeink,  amikor  az  utolsó  napon  megmutattam  a  nálam  lévő 
fényképeket. Nem akarták elhinni hogy már 27éves vagyok, és hat éve nős ember. Az 
ittlévő társaim közül a legidősebbek is csupán 22 évesek, így én már kimondottan 
öregnek számítottam közöttük. 

Végre, valahára, úgy fél hat tájban, megjött Csjáki Pali a munkahelyről. Örömmel 
öleltük meg egymást, hiszen közel két és fél hónapja hogy elutaztam. Tőle tudtam 
meg,  hogy  a  szobatársam,  a  Kázmér  kórházban  van.  Kétoldali  tüdő-  és 
mellhártyagyulladást kapott, és olyan későn ment orvoshoz, hogy komoly betegséggé 
fajult a dolog. Mikor megtudta, hogy be kell feküdnie, akkor szerelte fel ezt a zárat.  
Adott egy pótkulcsot Csjáki Palinak, hogy szellőztessen néha. A Pali ezt úgy oldotta 
meg, hogy kinyitotta az ablakot másfél hónapja, és azóta, is nyitva van. Mondanom 
se kell, hogy bármilyen magasan is van a lakás, azért a nyitott ablakon át nem csak a 
friss  levegő,  hanem  az  útról  feszálló  por  is  átjárta  a  szobát.  A  fél  éjszakámat 
portalanítással, takarítással töltöttem. 

Amikor én hazautaztam akkor még úgy volt, hogy Kázmér a következő csoporttal 
utazik szabadságra. Mivel maradt, ezért a nyári szünetben, a gyakorlati foglalkozásra 
ideirányított magyar egyetemisták közül senkit nem telepítettek a szobánkba, miután 
meg  kórházba  került,  úgy  lezárta  azt,  hogy  azért.  Ahogy  megtudta,  hogy  beteg,  
egyelőre le is mondott a hazautazásról, mint ahogy Csáki Pali is. Ő otthon is egyedül 
élt, csak az anyukáját látogatta időnként, más hozzátartozója nem volt. Úgy gondolta, 
hogy majd hazamegy máskor, most menjenek azok, akiknek fontosabb. 

A Barócs Laci már régebben,  végleg hazautazott,  a Zleovszki  Jani is  hazament 
Csorvásra, így ő is egyedül maradt a szobájában. Ahogy a Kázmér a kórházba került, 
azóta egyedül él a lakásban. Bevallotta, hogy nagyon meglepődött, amikor meglátott, 
mert ő úgy tudta, hogy én végleg otthon maradtam. Ezen a híren meg én lepődtem 
meg. A beszélgetés  során,  amikorra a csomagomból  előkerült  egy kis  hazai  jóféle 
itóka,  Pali  elsorolta,  hogy  július  végén,  amikor  visszajöttek  azok,  akikkel  én  egy 
csoportban utaztam annak idején haza, ők elmesélték a Keleti pályaudvaron látott  
eseményt,  meg  azt  is,  hogy  én  Szolnokon  leszálltam  a  fiammal  a  vonatról.  A 
csoporttársaim a látottak alapján arra gondoltak,  hogy ez egy előre  kigondolt,  és 
megtervezett esemény volt,  hogy így még a szándékos otthonmaradás gyanúját is 
eltereltem. Csak a feleségem volt ügyetlen, aki elesett a vonatról való leugrás közben. 
Arról semmit nem tudtak, hogy én kaptam két-három hét fizetés nélküli szabadságot, 
és arról se hallott, hogy Leningrádban voltam küldött a fesztiválon, majd utána KISZ 
vezetőképzésen Moszkvában időztem. 

Megtudtam, hogy itt az terjedt el, hogy én végleg otthon maradtam, ami hihető is 
volt,  mert  többen  állították,  hogy  tudták  mennyire  kínoz  a  honvágy,  mennyire 
vágyódom a családom után. Még Kázmér se tudta, hogy mi van velem, igaz honnan 
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is  tudta volna, hiszen én a szabiról senkinek, így őneki sem írtam levelet.  Persze,  
egyből az jutott eszembe, hogy én is azt kérdeztem magamtól mikor megérkeztem, 
hogy „mit keresek itt?”,  és  lám csak,  most  ugyanezt  kérdezik a társaim is.  Biztos 
sokan  otthon  maradtak,  ezért  nem  is  foglalkoztak  vele  különösebben,  hogy  én 
maradok,  vagy  sem.  Napokon  keresztül  másról  sem  magyarázkodtam,  csak  a 
visszajövetelemről.  Mindenki  csodálkozott,  mindenkinek  részletesen  el  kellett 
magyaráznom, hogy nem megjátszott dolog volt az, ami a Keletiben történt, stb...

Pletyka-szinten  az  is  járja,  hogy  a  második  évben,  akik  visszajöttek,  nem  a 
második év végén, hanem valamikor december táján, úgy fele időben mehetnek majd 
haza szabadságra.  A Pali  is  úgy gondolja,  hogy majd akkor megy ő is.  Ezt  én jó 
ötletnek tartom, mert akkor én, jó három hónap múlva utazhatnék ismét szabadságra. 
Ennek esetleg az az ára, hogy te nem fogsz tudni másodjára is kiutazni ide, mert hát 
én  megyek  haza.  Persze  mindez,  még  most  csak  folyosói  pletyka,  de  jó  hallani  
ilyesmiről.

Még aznap, este,  ½9 körül megérkezett  az a teherautó,  amelyik hozta azokat a 
csomagokat,  amelyek  nem  fértek  be  a  mikrobuszba.  Én  is  megkaptam  a  nagy 
bőröndömet,  így  most  már  minden  csomagom hiánytalanul  megérkezett.  Az  este 
folyamán szinte minden brigádtársammal sikerült beszélnem. Ahogy terjedt a híre, 
hogy visszajöttem, úgy kerestek fel egymás után. Jólesett, hogy örömmel fogadtak, és 
az éjszaka nagy részében beszélgettünk, iszogattunk. 

Sajnos rossz hírt is hallottam, mégpedig azt, hogy a brigádunkban, a 4-es számú 
betonozó brigádban, oda a jó baráti haveri légkör. A tagság között széthúzás van. Én 
már  most,  mindjárt  az  elején  kijelentettem,  hogy  én  úgy  mentem  el,  hogy 
mindenkivel  a  legjobb  barátságban voltam és  úgy is  jöttem vissza.  Nem kívánok 
semmit, csak azt, hogy ez a barátság továbbra is megmaradjon köztem és minden 
brigádtársam között. Én senki magán-, meg személyes ügyével nem foglalkozom, és 
az sem érdekel, hogy ki kivel, és miért veszett össze.

Másik hír, hogy Pongrácz Pista, a gyulai srác, míg én oda voltam szabadságon, 
megnősült. A magyar házat elhagyta, és kint lakik egy lakásban az újdonsült nejével. 
Vagy ezért,  hogy kiköltözött,  vagy másért,  nem tudom,  a  Bratszgesztroj  (ennél  a 
cégnél  dolgozunk)  felmondott  neki,  így  most  már  ő  nem  tartozik  mihozzánk  a 
magyar építőbrigádhoz. Hát megáll az eszem! Hogy lehet az, hogy egy magyar fiúról 
csak úgy lemondunk? Milyen dolog az, hogy most már nem tartozik közénk? Itt a 
világ  másik  felén,  ahol  éppen  az  a  fontos,  és  felemelő,  hogy  mi  magyarok 
összetartunk és egymást segítjük, csak úgy kilökünk magunk közül egy embert, aki a 
mi vérünk, aki magyar! Nem tudom, de nagyon felháborít a dolog. Még ha esetleg a  
Pista vétkezett, vagy valami olyat tett, amiért büntetés jár, akkor se az a megoldás,  
hogy  kilökjük  a  vadidegen  világba!  Nagyon  kívánom,  hogy  boldog  és  nyugodt 
körülmények  között  élhessen,  és  minél  előbb  menjen  haza  a  kis  feleségéve 
Magyarországra! Remélem mielőbb sikerül vele találkoznom és beszélnem. 
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Már másfél  hónapja  nincs  melegvíz  és  a  fűtést  sem kapcsolták  be,  pedig  már 
hidegek az éjszakák. Mindezt Pali mondta, de a vízről magam is meggyőződhettem. 
Van hősugárzóm, így a szobámat tudom fűteni, de a melegvíz nagyon hiányzik. A 
takarító néni megmutatta, hogy lent a második szinten van egy helység, ahonnan 
lehet vödrökbe melegvizet ereszteni. Így aztán onnan felhordva sikerült a fürdést és a 
mosást is megoldanom. 

Szombat reggel  társadalmi  munkára kellett  volna mennem. Hát  még mit  nem! 
Még ki se pakoltam a cuccaimat, még bennem az utazás okozta fáradtság, és akkor 
máris menjek társadalmi munkára. Hiába költött a Csjáki Pali, nem mentem. Inkább 
otthon  a  szobámban  tettem  rendet,  majd  fogtam  egy  szál  otthonról  hozott 
vastagkolbászt és bementem a kórházba Jacsó Kázmérhoz. 

Volt ám meglepetés. Alig akarta elhinni, hogy én visszajöttem. Ő is azt hallotta,  
hogy végleg otthon maradtam, azért is szerelte fel az új zárat, mert azt semmiképp 
nem akarta, hogy amíg ő a kórházban fekszik addig mindenféle egyetemisták lakják 
a szobáját.  Na nem attól  fél,  hogy valaki  olyan kerül oda,  hanem végülis  ott  van 
minden cucca, ruhája, amiket vett, a tévétől kezdve, sok ajándékig minden, és félt,  
hogy esetleg nyitva felejtődik az ajtó, és valaki idegen ellophat bármit. Arról nem is 
beszélve, hogy az én dolgaim is mind ott voltak. Mondta, hogy többen is látogatják,  
de azért már nagyon unja a kórházat. Nem panaszkodik, mert kap enni, és érzi, hogy 
egyre  jobban  van,  tehát  biztos,  hogy  gyógyul,  de  csak  unalmas  itt  egyedüli  
magyarként bent feküdni. 

Amíg  ki  nem  küldtek,  vagy  3-4  órán  keresztül  beszélgettünk.  A  kolbásznak 
nagyon megörült, mindjárt meg is kóstolta. Azt mondja, hogy elég tűrhető a kaja,  
csak keveset  adnak.  Itt  is  betartják a heti  két  halnapot.  Búcsúzáskor  megígértem, 
hogy a legközelebbi látogatásomkor egy kis hazai tepertőt viszek neki.

Szerencsére, itt a hétvégén is fel lehet adni csomagot, így az összegyűlt könyveim 
közül 52 darabot hazaküldtem. A postán a szokásos vacakoláson estem át, amit most 
már nem is részletezek. Lényeg az, hogy azokat a farostlemezből készített dobozokat, 
amiket a munkahelyen az asztalosok készítettek nekem, külön ügyelve arra, hogy jó 
erősek legyenek, szóval azokat nem fogadták el, mondván, nem szabványos a méret. 
Viszont felajánlották,  hogy ha ott  veszek dobozokat a postán,  akkor abba átrakva 
elküldhetem a könyveimet.  Így aztán három doboz könyv megy haza, az anyukád 
címére. Lehet, hogy már mire a csomagok hazaérnek, akkorra te is átveszed az új 
lakásunk kulcsát, de annak még nem tudom a postacímét. 

Este a Palival lementünk az alattunk lévő lakásból kialakított bárba. Én még most  
jártam először itt, és meg kell állapítanom, hogy nagyon szépen kialakított kellemes 
hely.  Minden  faborítású,  a  négyszemélyes  bokszok,  a  bárpult,  és  minden  az 
asztalosaink kézügyességét dicséri. A pultnál kávét, üdítőt, sört, bort és töményet is 
lehet kapni kimérve. Nem kell azért egy üveg konyakot venni, hogy ha valakinek 
kedve támad elfogyasztani egy féldecit. Mondja Pali, hogy az utóbbi hetekben, hogy 
egyedül maradt a lakásban, gyakran lelátogatott  ide,  és  egy-két pohár bor mellett 
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kellemesen eltöltötte az estéit.  Itt mindig van valaki,  mindig akad cimbora,  akivel 
meg lehet a nap dolgait beszélni. A „Papa” becenevű asztalos srác az aki a főnök, és 
ha más vendég nincs, akkor vele mindig lehet beszélgetni. 

Még arra is volt időm, hogy kimenjek a várost övező tajga szélébe, és ígéretemhez 
híven, különféle növényeket gyűjtöttem. Sok és érdekes növényt találtam, pedig csak 
néhány lépésnyire mentem a tajgába. Otthon szépen megtisztítottam és rendeztem 
őket.  Amikor  a  postán  jártam,  megkérdeztem,  hogy  küldhető-e  bármilyen  apró 
növény, mag vagy levél csomagban. Sajnos rossz hírem van, a legszigorúbban tiltják, 
hogy növényeket, akár nyers vagy szárított formában, csomagban küldeni lehessen. 
Az  a  szándékom,  hogy  az  itt  fellelhető  növényekből  egy  kisebb  gyűjteményt 
hazajuttassak, így nem válhat valóra. 

Holnap reggel felveszem a munkát. Remélem sikerül ezután a hosszú szünet után 
is felvennem azt a ritmust, amit itt megkívánnak a munkahelyen.

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 4.
Csókollak benneteket: Feri
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16
Drága Katikám, Gyerekek!      

Fejest  ugrottam a  munkába.  Nem baj,  mert  legalább  van  ami  leköt  és  eltereli  a 
figyelmem az otthoni eseményekről. Azóta már biztos megkaptad az új lakásunknak 
a kulcsát,  sőt  az  is  lehet,  hogy a  költözködésen is  túl  vagy.  Kíváncsian  várom a 
leveleidet, hogy mindezekről beszámolj. El se tudtam volna képzelni, még fél évvel 
ezelőtt,  hogy ilyen nehezen és sok gonddal  fog megoldódni a lakáskérdésünk.  Az 
eredetileg állandóan, ország-világ előtt hangoztatott ígértekből semmi se lett. Bezzeg 
amikor kiutaztunk, akkor rádió, tévé, és az összes napi- és hetilap azt harsogta, hogy 
így  segítünk,  meg  úgy  támogatunk  benneteket,  uszty-ilimszki  magyar  KISZ-es 
fiatalokat. 

Itt a gyakorlati példa,  fordulhattunk mi az otthoni munkahelyünkhöz, a gazdag 
olajos  céghez,  amelyik csak Orosházán,  és  környékén legalább száz,  ha nem több 
család  lakhatásában  segített.  Annak  ellenére,  hogy  mindketten  évek  óta  ennél  a 
cégnél  dolgozunk,  mirajtunk nem segítettek.  Hogy is  írtad annak idején,  hogy ha 
engedted  volna,  hogy  a  mindenható,  nagyhatalmú,  egyébként  buta  és  primitív 
szakszervezeti  titkár  megfogdosson  (mert  vénségére,  másra  már  úgysem  lenne 
képes), akkor aláírta volna a támogatási kérelmünket.  Hogy volt a KISZ-el? Ők is 
mindent  ígértek,  de  amikor  azt  kértük,  hogy  legalább  ők  próbáljanak  közbejárni,  
hiszen én mégis csak az otthoni KISZ-bizottság titkára, és a városi KISZ-bizottság 
tagja voltam, tehát mindenképp hűséges katonájuk, mindent ígértek, és aztán semmit 
nem tettek. Csalódott vagyok nagyon, nem csak emberekben, de magában az egész 
dologban csalódtam. 

Szóval visszazökkentem az itteni életbe.  Az estéim szinte mindig foglaltak.  Hol 
KISZ-  bizottsági,  hol  alapszervezet  gyűlés  van,  de  ha  éppen  nincs,  akkor  biztos 
vezetőségi-,  vagy  valamilyen  pártgyűlés  kerül  sorra.  Mindenütt,  mindenkinek 
beszámoltam  a  velem  történtekről,  a  leningrádi  fesztiválról  és  a  vezetőképzés 
tapasztalatairól. 

Mint  hallom,  megint  írnak  ki  valamilyen  pályázatot.  Úgy  gondolom,  most  is 
benevezek,  mert  jó  lenne nyerni,  hasonlóan a  tavaszi  Alkotó  Ifjúság pályázathoz, 
amikor  kirándulást  nyertem.  Most  is  valami  ideológiai  nevelési  témában  fogok 
dolgozatot írni, mert tudom, hogy ezen a területen nem igazán van ellenfelem. Ezt is 
a  KISZ  KB  hirdette  meg.  Már  beszéltem  Abonyi  Gabival,  akitől  megfelelő 
segédanyagokat fogok kapni a dolgozatomhoz, de van itt könyvtár meg sok újság, 
szóval, lehet újra elkezdeni olvasgatni, anyagot gyűjteni. Az ilyen dolgokkal szívesen 
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foglalkozom, érdekel és leköt, nem beszélve arról, hogy még nagy eséllyel nyerni is 
tudok vele.

A KISZ-ben már most  kell  foglalkoznunk azokkal  az  előterjesztésekkel,  amiket 
majd november 7-re teszünk. Olyan hosszú az átfutási idő, hogy már most meg kell 
tennünk a javaslatainkat, a kitüntetésekre, jutalmakra, hogy az otthoni jóváhagyásra 
idejében megérkezzen.  Nem titok,  hogy már most  az első körben felmerült  az én 
nevem is, hogy pénzjutalomra, vagy jutalomkirándulásra, tehát olyan dologra, ami itt 
tőlünk függ, és  nem az otthoniaktól,  mindenképpen számíthatok, de én mondtam, 
hogy a kirándulást eleve visszamondom. Az egész brigádban nincs még egy olyan 
ember, aki annyit utazott, kirándult volna, mint én. Többször jártam Bratszkban és 
Irkutszkban,  a  Bajkál  tavat  láttam  télen  is  és  nyáron  is.  Voltam  tavaly 
pártküldöttként Moszkvában, az egyhetes útból több mint két hét lett, küldött voltam 
egy  hétig  Leningrádban  a  Szovjet  Magyar  Ifjúsági  Barátság  fesztiválon,  és  olyan 
helyekre  jutottam  el,  mint  Kronstadt,  a  Balti  Flotta  bázisa,  vagy  Petrodvarec,  
Cárszkoje Szelo, vagy Puskinó, mind-mind gyönyörű, cári műemlék kastélyok. Szóval 
ha  valaki,  akkor  én  elmondhatom,  hogy egy kicsit  láttam a Szovjetunió  mindkét 
oldalát, a szépet és a külföldiek elől elzártat is. 

A pénzjutalom ellen nem ágáltam, mert azért balek én sem vagyok! Úgy érzem 
hogy szívesen  elfogadnék  valamilyen szakmai  elismerést,  amit  a  munkahelyemen 
végzett tevékenységemért kaphatnék, de tudom, hogy nagyon sok fiú van köztünk, 
aki  legalább olyan jól,  ha nem jobban dolgozik  mint  én,  tehát  erre  meg kicsi  az 
esélyem.  Ezt  nem  is  említem  senkinek.  KISZ  kitüntetést  már  kaptam  itt  kinn, 
úgyhogy arra sem igazán fáj a fogam. Na majd meglátjuk!

Most  a  hétvégén  chilei  Szolidaritási  Nap  címmel  társadalmi  munka  lesz.  
Természetesen nekem is  kötelezően részt  kell  vennem, de csak azért,  mert  benne 
vagyok a vezetőségben.  Egyébként  lassan eljutunk oda,  hogy már senki  nem jön 
társadalmi munkára. Elegük van az embereknek, néha pihenni is szeretnének.

Újra indítunk Marxista-Leninista esti középiskolát, és megint csak az egyik előadó 
vagy  oktató  én  leszek.  Úgy  látszik  kedvet  kaptak  rá  a  gyerekek,  mert  már  54 
jelentkező  van.  Kiadtuk  a  KISZ  alapszervezeteknek,  hogy  ők  rostálják  át  a 
jelentkezőket,  mert  30 fő  lehet  a  maximális  létszám egy csoportban,  és  csak egy 
indítására kaptunk engedélyt.

A munkahelyen a brigádunk most is betonozó munkát végez. Szokatlan volt újra 
megfogni  a  lapátot,  és  köbméterszám hányni a betont.  Biztos  izomlázam lesz  pár 
napig, hiszen elszoktam a kemény munkától. Az is nehezíti a dolgunkat, hogy a nyári 
táborozáson itt dolgozó egyetemisták által végzett munkát nekünk kell kijavítani, sok 
esetben újra megcsinálni. Azt hiszem, hogy ezeket, a diákokat inkább a kaland, és a 
kirándulás  miatt  hozták  ki  ide  a  nyári  hónapokra.  Igaz  kellett  dolgozniuk  is,  
betonozni, de hát a munkájukban (a szokásos propaganda és porhintés ellenére) sok 
köszönet nem volt. De nem is lehetett, mert nem ezt tanulták, nem értettek hozzá.  
Olyan  munkát  végeztettek  velük,  amihez  sem  a  szakismeretük,  sem  a  fizikai 
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képességük  nem  volt  megfelelő.  Nem  a  hozzáállással  volt  baj,  dolgoztak  ők 
keményen, csak nem sok jó sült ki belőle. Ez is csak arra volt jó, hogy országnak-
világnak eldicsekedhessünk, hogy íme, ilyen a nemzetközi  összefogás a szocialista 
táborban! Ez pont olyan, mintha minket, betonozókat beültetnének különböző orosz 
egyetemek padsoraiba, hogy ott produkáljunk! Hát azt hiszem, hogy abból se sok jó 
sülne ki. Ez az egész csak azért volt jó a diákoknak, mert így járhattak Szibériában, 
elvitték őket egy-két helyre, Irkutszkba meg a Bajkál tóhoz.

Annak ellenére, hogy vannak ezek a javítanivalók, úgy tűnik, hogy azért tudjuk 
teljesíteni a terveinket. Utaltam rá egy korábbi levelemben, hogy az a hír járja, hogy 
a brigádunkban széthúzás, szakadás van. A dolog úgy néz ki, hogy a társaság egy 
része  ragaszkodik  a  régi  brigádvezetőhöz  Vincze  Pistához,  a  másik  része  meg új 
embert  a  Lukács  Palit  akarja  vezetőnek.  A  kérdés  úgy  oldódott  meg,  hogy 
átmenetileg  két  brigáddá váltunk,  két  brigádvezetővel.  A munka,  a  munkaterület, 
minden marad a régiben, csak nem egy harmincfős, hanem két kisebb brigád leszünk, 
és egymást váltva dolgozunk. Én azt hiszem, hogy ez volt a legjobb döntés, annál is 
inkább, mert a Lukács Palinak is megvannak, az úgymond felsőbb kapcsolatai, hiszen 
az  itteni  élettársa  révén  nagyon  sok  dolgot  el  tud  intézni,  legyen  az  akár  az 
építőanyag folyamatos biztosítása, vagy szerszámok, eszközök beszerzése. A Vincze 
Pista párja meg egy itteni mérnöknő, aki szintén sokat segíthet a brigádunkon is. A 
dolgozók,  mármint  mi  is  nyugodtan  abban  a  brigádba  dolgozhatunk,  amelyikben 
akarunk. 

Úgy néz ki, hogy mintegy 80 fő új dolgozó jön ki hamarosan Magyarországról, és 
velük töltik fel a brigádokat. Ez azt is jelenti, hogy legalább ennyien otthon maradnak 
egy év letelte után. Ezek egy kis  része fegyelmi vagy egészségügyi okokból,  de a 
többség  azért,  mert  elege  lett  az  itteni  életből.  Valószínű  hogy  hozzánk,  a  mi 
brigádunkba is fog kerülni 7-8 újonnan érkező.  

A kaja ugyanolyan szar mint volt, a heti két halnapon most is az otthonról hozott 
hideg kaját eszem. Az időjárás kora őszi, vagy inkább tél eleji, nappal is csak 1-2 fok  
van, esős, ködös rossz idők járnak. Még szerencse, hogy mindezeket már az elmúlt 
évben is átéltem, így semmi különösebbet nem jelent számomra.

Itt  a  munkahelyen  az  a  hír  járja,  hogy  egy  feltehetően,  vadászok  által 
megsebesített barnamedve garázdálkodik itt, az építkezések környékén. Már olyanok 
is adódtak, akik látni vélték. Vagy igaz, vagy sem, de az biztos, hogy én nem fogok a 
tajgában csatangolni, tehát én nem forgok veszélyben. Az kétségtelen, hogy vannak 
vadállatok  a  tajgában,  sőt  erre  több  helyen  az  országutak  mellé  kihelyezett  nagy 
táblák  fel  is  hívják  a  figyelmet,  de  ezek  elkerülik  a  lakott  területeket,  vagy  az  
építkezéseket. Kicsi az esély arra, hogy valami vadállat, akár medve idetévedne.

Anyagilag  teljesen  jól  állok,  mert  megkaptam  a  szabadság  előtti  visszatartott 
fizetésemet, és még a leningrádi és moszkvai napokra kiküldetési díjat is számoltak 
el.  Tök  jó,  voltam több  mint  két  hetet  ebben  a  két  gyönyörű  városban,  és  még 
kiküldetési díjat is kapok érte. 
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Kisebb hasmenéses járvány ütötte fel a fejét köztünk. A boltunkban szőlőt árultak. 
Nem  magyart  hanem  helybélit,  a  Szovjetunió  valamelyik  déli  tagállamából 
származót. Nagy faládákban hozták, kilószám lehetett venni, és nem is volt drága. 
Igaz voltak a szemek között rohadtak is, de hát azt nem ette meg az ember, nem attól  
lett  rosszul  senki.  Azt  beszélik,  hogy  a  még  zölden,  éretlenül  leszedett  fürtöket 
szállítás  után valamilyen raktárban,  zárt  térben gázzal  kezelik,  így  kényszerítik  a 
gyors érésre. Nem ismerjük, hogy milyen anyaggal kezelik a gyümölcsöt, és lehet, 
hogy ez okozta a tömeges fertőzést. Egy biztos, aki egyszerre megevett mondjuk fél  
kilónál több szőlőt, az menthetetlenül fosott. Csak azok úszták meg, akik csipegetve 
kis tételekben fogyasztották, mások mind megbetegedtek. Egy biztos, eltűnt a szőlő a 
boltból. 

Érdekes  statisztika,  szeptember  10-én  a  hetedik  házasságkötés  történt  itt  kinn 
Uszty-Ilimszkben,  magyar  fiú  és  orosz  kislány  között.  Most  hétvégén,  7-én,  itt  a 
bárban volt ez a legutóbbi esküvői buli. Isten éltesse a fiatal párt, legyen hosszú és 
boldog a házasságuk!

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 10.
Csókollak benneteket: Feri
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17
Drága Katikám, Gyerekek!

Ismét meglátogattuk Kázmért a kórházban. Hárman mentünk, a Csjáki Pali, a Budai 
Misi és én. Összeszedtünk otthon egy kis ajándékot, vittünk tepertőt, rágógumit meg 
kekszet.  Itallal  nem próbálkoztunk,  mert  nem tudjuk,  hogy milyen gyógyszereket 
szed, meg különben sem olyan nagy ivós. Örömmel fogadott bennünket, és újságolta,  
hogy a tüdeje már rendbejött, most a gerincét vizsgálják. Úgy gondolta, hogy ha már 
kórházban kell feküdnie, akkor megvizsgáltatja azt is. Jó lenne ha kiderülne, hogy 
esetenként  miért  fáj  olyan  rettenetesen  a  gerince,  valahol  lenn  ott  ahol  a 
legmélyebben  görbül,  közvetlen  a  fenék  felett.  A  vizsgálatok  (röntgen,  stb.) 
kimutatták, hogy két csigolya között feltehetően a meszesedés következtében valami 
lerakódás van, és ez okozza a fájdalmat. Nem tudja, hogy ez egyáltalán gyógyítható,  
erre nem kapott idáig választ.  Valószínű, hogy ha a vizsgálatokat befejezik,  akkor 
elhagyhatja a kórházat. 

A látogatás után lementünk a városba, piacra. A Budai Misi útközben az egyik 
boltnál  észrevette,  hogy  valamiért  hosszú  sor  állt.  Már  rutinból,  mi  a  Csjákival  
beálltunk a sorba, míg a Misi felderítő útra ment. Kis idő múlva örömmel újságolta, 
hogy  fagyasztott  kacsát  osztanak,  nagy  faládákban  (szovjet  konténer),  elég  sokat 
látott, és csak egyesével osztják, így van esély arra, hogy mi is kaphatunk. Ki tudja 
megfőzni? Ez volt a kérdés,  miközben kényelmesen soroltunk a többi emberrel.  A 
Misi kapásból rávágta, hogy ő már többször látta, hogy otthon hogy készítik el, nem 
nagy valami az egész, majd ő megcsinálja. Megegyeztünk, hogy ő a kacsáért, én a 
bolt másik részén szőlőért állok sorba. Hátha ez az itteni szőlő nem olyan szar, mint 
amit nekünk árusítottak a magyar házban. A Csjáki meg vodkát és bort vett, no meg 
két-három friss kenyeret.  Jó másfél  vagy két óra múltán, mindhárman megvettük, 
amit akartunk. A szőlő nem az a fajta volt ami nálunk, és szép, kemény, nagy szemű,  
jónak nézett ki. A Pali végzett legkorábban, így ő lesétált a piacra és vett még egy 
csomó vöröshagymát is. 

Jól felcuccolva ballagtunk haza a szállásunkra, ahol készültünk a nagy lakomára. 
A Misi a már kiolvadt kacsát apróra feldarabolta. Így kiolvadva láttuk meg, hogy igen 
sovány kacsát sikerült kapnunk, de ennek ellenére nagyon örültünk, mert mióta ide 
kiutaztunk,  kacsát  nem  láttunk.  Nem  valószínű,  hogy  sűrűn  lehetne  kapni,  nem 
véletlen álltak most is több százan sorba érte. 

Azt már mindjárt az elején láttuk a Palival, hogy a Misi nem egy specialista, elég 
bizonytalanul és tétován vacakolt a kacsadarabokkal, de nem szóltunk. Vártuk, hogy 
majd csak lesz valahogy. Hát lett is. Egy nagy fazékba, jó kilónyi zsírt tett a Misi, és 
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amikor  ez  a  tűzhelyen  megolvadt,  akkor  beleszórta  az  összes  kacsadarabot.  Jól 
megsózta, és egy nagycsomó karikára vágott vöröshagymát is szórt belé. A födő alatt  
vígan főtt a zsírban a kacsa, mi meg közben vodkáztunk egy kicsit, megfelelő ágyat 
készítendő, a kacsapaprikásnak, mert Misi azt mondta, hogy most kacsapaprikást főz.  
Mikor az a kis hús, ami a csontokon egyáltalán volt jól megpuhult, akkor egy csomó 
pirospaprika zúdult a kotlába. A szakácsunk, most már vígan volt, teli önbizalommal,  
vigyorgott. Tudta, bármi is sül ki a dologból, úgyis megesszük, mert nincs más. Hát 
mit  mondjak,  finom  kaja  lett  „Kacsapaprikás  Budai  módra”!  A  puha  kenyérrel  
tunkoltuk a jó hagymás, paprikás forró zsírt, ami némi ízt kapott a kacsától.  Igaz,  
mindenkinek jutott egy-két csont is, amit kéjelegve leszopogattunk, de az étel zöme a 
zsíros kenyér volt. Jó kedvünket még csak növelte az a pár pohár bor, amit közben 
megiszogattunk. Utólag Misi elismerte, hogy fogalma sem volt, hogy, hogyan kellene 
elkészíteni a kacsát, először sütni gondolta, de amikor látta, hogy szinte semmi nincs 
a csontokon, akkor támadt a kacsapaprikás ötlete. 

Nagyon jóllaktunk, és nem sejtettük, hogy az elkövetkező órák és napok során, 
még jó párszor megemlegetjük ezt a lakomát. Ugyanis a forró tömény zsír, amit a  
kenyérre  tunkolva  behabzsoltunk,  bizony  eléggé  meggyötörte  a  gyomrunkat. 
Napokig  komoly  problémát  okozott  mindhármunknak,  de  tűrtük  a  sorsunkat,  és 
fennhangon  meséltük  mindenkinek,  hogy  micsoda  kiváló  lakomát  sikerült 
rendeznünk. Hadd irigyeljenek a többiek, akik nem jutottak kacsához!

Vacsora közben feljött a szó Kázmérról. Nagyon reméljük, hogy nincs komolyabb 
probléma a gerincével, és tud majd tovább is dolgozni. Elég szomorú a magyar brigád 
megbetegedési statisztikája, annak ellenére, hogy nagyon komoly és részletes orvosi 
vizsgálaton  esett  át  minden  kiutazó  ember.  El  kell  fogadnunk,  hogy  ide  Uszty-
Ilimszkbe 1976. augusztusában, 300 abszolút egészséges és kitűnő fizikai állapotban 
lévő fiatal utazott ki. Az itteni nehéz fizikai munka, ami jóval nagyobb megterhelést 
jelent a szervezetre, a szélsőséges, és számunkra a mi szervezetünk számára teljesen 
ismeretlen időjárási viszonyok, a meglévő, de a mi szervezetünk számára szokatlan és 
idegen gyógyszerek és  gyógymódok,  mind-mind hozzájárultak ahhoz,  hogy a  300 
főből közel  70 ember egészsége oly mértékben megromlott  vagy károsodott,  hogy 
nem tudja tovább folytatni az itteni munkát. Csak a mi 30 fős brigádunkat, a 4-es  
számú Betonozó brigádot nézve, (mely egy a tíz brigádból, de a többiek is hasonló 
képet  festenek)  Barócs  Laci  nyakcsigolyái  sérültek.  Őt  a  hazautazását  követően 
otthon  alapos  vizsgálatok  után  leszázalékolták,  most  az  eredeti  munkahelyén 
valamilyen irodai aktatologató munkát adtak neki. A Gyetvai Tibi a következő, aki 
leesett a fáról és megrepedt a mája. Lehet, hogy erről idáig nem is írtam, pedig én is 
ott voltam ennél a szerencsétlen balesetnél, ami úgy történt, hogy egy szép hétvégi 
napon elindultunk a tajgába kirándulni. 

A brigádból néhányan összefogtunk, hogy egy egész napos túrát teszünk a közeli 
tajgába. Fél napig befele megyünk a vadonba, majd utána vissza. Óva intenek mindig 
bennünket, hogy ne merészkedjünk a tajgába, mert ezer alattomos veszély leselkedik 
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a gyanútlan túrázókra, de úgy gondoltuk, hogy itt, közvetlenül a város szélénél, már 
csak belevetjük magunkat a vadonba. Nehogy úgy utazzunk haza Szibériából, hogy a 
tajgába még a lábunkat se tettük be. A magyar ház fölött, azon túl, néhány emeletes 
lakóépületet követően, már ott is a tajga. Mi is négyen-öten erre vettük az irányt. 
Vittünk  magunkkal  kaját  meg  ivóvizet,  gyufa  meg szinte  mindenkinél  volt,  mert 
általában bagóztunk. A tajga széléhez érve jól kivehető csapásokat találtunk, az egyik 
ilyenen  indultunk  egyre  beljebb  a  ritkás,  inkább  fás,  bokros,  ingoványos  erdőbe. 
Vígan haladt a kis csapatunk és azt is észrevettük, hogy rajtunk kívül igen sokan 
mások is ezt a szép napot túrázásra szánták. Na nem magyarok, hanem a helyiek 
kisebb  nagyobb  társasággal,  vagy  gyerekes  családokkal  indultak  a  tajgába,  a  jó 
levegőre, a csendbe. Kár, hogy idáig nekünk se jutott eszünkbe, hogy túrázzunk. Úgy 
tűnik, hogy a várost környező erdőségek a helyiek kedvelt kiránduló helyei, mert jól 
kitaposott csapások vezetnek mindenfelé, és itt-ott tűzrakások helyeit is láthattuk. 

Már jócskán előre jutottunk, a nap magasan állt, szinte meredeken küldte ránk a 
sugarait. A terep elég dombos, hullámzó, sűrűn benőtt, vízmosásokkal szabdalt, így 
elérkezettnek láttuk, hogy egy alkalmas tisztáson megpihenjünk és eszegessünk egy 
kicsit.  Hamarosan  találtunk  is  egy  megfelelő  tisztást,  ahol  néhány  fiatal  vékony 
törzsű nyírfán kívül, csupán egy-két kisebb bokor zavarta a tájban gyönyörködők elől 
a  kilátást.  Megpihentünk,  volt  ki  eszegetett,  más  nézelődött,  én  meg  csak  úgy 
pihenésként rágyújtottam egy cigarettára.  Láttam én is,  hogy az ide-oda sétálgató 
Gyetvai  Tibi egyszer  csak megáll  egy viszonylag vékony törzsű nyírfa mellett,  és  
elkezd rá felmászni. Magas, vékony srác volt, mászás közben a hosszú kezei és lábai 
szinte  rácsavarodtak  a  nyírfa  törzsére.  Így  jutott  egyre  feljebb  és  éppen  kiáltott 
valami  olyasmit,  hogy  onnan  fentről  milyen  gyönyörű  a  kilátás,  amikor  egy 
szemvillanás alatt a fa elkezdett dőlni. Tibi a félelemtől szinte görcsösen szorította 
testét a fa törzséhez, és így a dőlés közben eltört ággal együtt tehetetlenül a földre 
zuhant.  Az oldalára esett,  és  még akkor  is  szorosan fogta a letört  faágat,  amikor 
odarohantunk mellé, és próbáltuk egymást túlkiabálva kérdezgetni, hogy mi van vele, 
hogy érzi magát. Szegény Tibi keserves képet vágott, és alig hallható hangon mondta,  
hogy nem tud megmozdulni,  mert az oldala  nagyon fáj.  Ahogy lezuhant semmije 
nem tört,  csak az oldalát  fájlalta,  de  nagyon.  Ketten  lábra segítettük,  és  az  ingét  
felhúzva  a  derekáról  láttuk,  hogy  nagyon  nagy  baj  van!  A  Jobb  oldalán,  a 
medencecsont  és  a  bordái  közötti  mintegy  arasznyi  széles  lágy  részen,  egy 
kisgyerekfej nagyságú púp, másként mondva daganat nőtt. Hatalmas lila dudor lett 
az oldalán, és a fájdalom onnan sugárzott szét az egész testébe. Még volt annyi ereje, 
hogy kérte, hogy fektessük, le, hátha úgy jobb lesz, de nem lehetett úgy se jobb, mert 
szegény hol elájult,  hol feleszmélt,  és akkor is,  csak jajgatott.  Nem volt mit tenni,  
mentő kell, de azonnal. Nagy Feri, a Tibi legjobb barátja, már vetette is le a kabátját  
és  rohanva  indult  le  a  városba  mentőt  hívni.  Utóbb  megtudtuk,  hogy  abban  a 
pillanatban, amikor meglátta, hogy mekkora a baj, a Feri csak azon gondolkodott, 
hogy,  hogyan  segíthetne.  Ő volt  a  legkisebb  közöttünk,  de  lehet,  hogy a  300 fős 
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magyar brigádban is a legkisebbek közé tartozott, egy 50 kilós apró vékony emberke 
volt, aki tisztában volt avval, hogy a nálánál kétszer termetesebb Tibit ő nem tudja  
vinni, de mégis segíteni akart. Nem számított  hány kilométerre van a város,  nem 
számított az sem, hogy fogalma se volt hogy hol van a városban mentőállomás! Őt 
csak egy érdekelte, futni, rohanni minél gyorsabban, és mentőt hívni, mert a barátja,  
a Gyetvai Tibi élete veszélyben van. A szíve, a lelke és a baráti szeretet vitte egyre  
gyorsabban előre, és a városba leérve szinte ösztönösen talált arra az útra, amelyik a 
mentőállomás felé vezetett. Mondhatnám, hogy szerencséje volt, azt is mondhatnám, 
hogy a gondviselés vezérelte, de én azt mondom, hogy a szíve vitte és az a végtelen 
elszántság, ami az erejét megsokszorozta. 

Míg Feri a mentőért rohant, addigra odaért hozzánk egy orosz család, akik pont 
akkor  sétáltak  arra,  amikor  Tibi  lezuhant.  Ők  is  szemtanúi  voltak  a  balesetnek. 
Szerintem  észrevették  tanácstalanságunkat,  és  segítő  szándékkal  hozzánk  siettek. 
Míg a fiatalasszony a gyerekekkel volt, addig a férfi, egy középkorú, jó harmincas, 
jókötésű  fiatalember  határozott  fellépésével  mintegy  magához  ragadta  a 
parancsnokságot,  és  mindjárt  kettőnkkel,  jó  erős  két  hosszú  rudat  vágatott.  A 
nadrágszíjainkat levéve, mintegy fél méterre egymástól, keresztbe által kötöttük, az 
egymással párhuzamosan fektetett rudakat. Két ember kabátjának ujjaiba egymással 
szembe formán befűztük a rudak végeit,  és  a kabátok hátrészét  a keresztben lévő 
szíjakra  fektetve  tökéletes  és  erős  hordágyat  fabrikáltunk.  Nagyon  óvatosan,  a 
legkisebb felesleges  mozgatást  is  kerülve  erre  a  hordágyra fektettük a  Tibit,  és  a  
rudak  végeit  fogva  négyen  óvatosan  felemelve  elindultunk  lefelé  a  tajgából. 
Mindenképp  sietnünk  kellett  mert  Tibi  elájult,  és  szinte  semmi  életjelet  nem 
mutatott. Azt sem tudtuk, hogy Nagy Feri egyáltalán talál-e mentőt, csak az, vezérelt  
bennünket,  hogy mielőbb kiérjünk a tajgából.  A lehető legóvatosabban próbáltunk 
haladni, de így is, gyakran a hihetetlen fájdalom miatt még ájultában is fel-felszakadt 
a jajgatás Tibiből. 

Egyszerűen elvesztettem az időérzékem. Fogalmam sem volt, hogy mennyi idő telt 
el  a balesettől  odáig,  amíg egyszer csak megpillantottuk szemben a csapáson Feri 
barátunkat, aki a hordágyat hozó mentősökkel felénk tartott. Szólni nem tudtunk, de 
miután a rendes hordágyra áttett sérülttel a mentősök és Nagy Feri gyors léptekkel 
eltávolodott, a meghatottságtól könnyes szemmel öleltük meg orosz barátunkat, aki 
segítsége  meghatározó  volt  Tibi  életének  megmentésében.  Nagyon  rendes  család,  
igaz  emberek  voltak,  akiknek  még  a  nevét  sem  kérdeztük  meg  a  nagy 
ügyetlenségünkben. 

Az erdei úton lefelé haladva arról beszélgettünk, hogy mennyire nem tudjuk, hogy 
mit kell tennünk akkor, ha idegen környezetben bajba kerülünk. A mai eset a legjobb 
példa arra, hogy milyen tudatlanok, képzetlenek vagyunk. Az eltelt másfél év alatt 
ezer  órát  fordítottunk  az  ideológiai  képzésre,  a  politikai  oktatásra,  a  Marxizmus-
Leninizmusra, de arra, hogy ha kimégy az erdőbe és ott elesel, akkor mit kell tenni,  
arra soha senki nem tanított bennünket. Ha nincs ott az az orosz család, akik két perc  
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alatt megtanítottak bennünket hordágyat készíteni, akkor lehet, hogy mi még most is 
ott  tökölünk,  és  a  barátunk  meg  meghal  a  karjainkban.  Egyszerű  és  alapvető 
dolgokkal sem vagyunk tisztában. Hát tényleg igaz, hogy ne menjünk a tajgába! De 
nem azért, mert az olyan veszélyes, hanem azért, mert nekünk fogalmunk sincs arról,  
hogy a tajgában mit s hogyan kell tennünk, ha veszélybe kerülünk.

Leérve a városba, hamarosan megtudtuk a Nagy Feritől, hogy ő addig futott, amíg 
egyszer  csak  ott  állt  a  mentőállomás  előtt,  ami  nem  volt  egy  eldugott  helyen,  
mindnyájan többször is elmentünk már előtte, csak soha nem figyeltünk fel rá. Ő, 
amikor már a városba ért szinte ösztönösen, a tudatalattijától vezérelve futott. Tudta, 
biztos  volt  benne,  hogy  megtalálja  a  mentőállomást,  mert  meg akarta  találni.  Az 
agyával, az egész lényével csak arra az egyre összpontosított,  hogy mentőállomás! 
Oda kell érnie, és minél előbb. Gondolkodás nélkül futott, csak az ösztönei vezérelték,  
és  az  erejét  megsokszorozta  az,  hogy  úgy érezte,  hogy  a  Tibi  életéért,  a  legjobb 
barátjának az életéért  kell  rohannia.  Még akkor  sem érzett  fáradtságot,  amikor  a 
mentőállomásra berontva hol oroszul, de többnyire magyarul elhadarta, hogy azonnal 
induljanak, mert baj van. Vagy megértették, vagy a kétségbeesett arcáról leolvasták, 
hogy itt most azonnal cselekedni kell,  és  máris indult a mentőautó,  melynek Feri 
mutatta  az utat.  Így találkoztunk szembe,  és  amikor  ők,  Tibi  ájult  testével  a már 
biztonságos hordágyon lejutottak a mentőautóig, megengedték, hogy ő is a mentőbe 
ülve Tibivel tartson. A kórházban is mellette lehetett egészen a műtő ajtajáig, mert  
egyenesen oda szállították. Tovább nem maradhatott, a szükséges adminisztráció és 
adatfelvétel után elbocsátották a kórházból. Csak másnap tudtuk meg, hogy a műtét 
előtti  vizsgálatok  komoly  belső  sérüléseket  mutattak,  és  ezért
még aznap  este,  egy  mentőrepülővel  Irkutszkba,  az  ottani  klinikára  szállították  a 
sérültet. 

A műtét sikeres volt. Tibi szétrepedt máját összevarrták, és sikerült stabilizálni az 
állapotát. Mindnyájan megnyugodtunk a jó hír hallatára. Úgy tudom, hogy a KISZ 
közbenjárásával Tibor édesapjának is sikerült kiutaznia a fiához, ami nagyon fontos 
lehetett  mindkettőjük  számára.  Még  hosszú  utókezelés  vár  majd  Tiborra,  amit 
valószínű már otthon végeznek el. Egy ilyen súlyos balesetet követően sajnos, lehet 
hogy idő előtt befejeződik Gyetvai Tibor számára a szibériai kaland. 

Németh Feri barátunknak a gyomra ment tönkre. Hogy pontosan milyen betegség 
volt  az,  ami miatt végleg haza kellett  utaznia,  nem tudom, ha rosszmájú akarnék 
lenni,  akkor  azt  írnám,  hogy  túl  sok  halat  evett  a  Brezsnyevi  halnapokon.  Nem 
viccelődök, mert biztos, hogy nagyon komoly oka lehetett a betegségének. Itt kemény 
legények  vannak,  akik  csak  a  végső  esetben  fogadják  el  azt  a  döntést,  hogy 
egészségügyi okokból haza kell utazni. Itt nem divat a szimulálás, a sumákolás. Itt aki 
beteg, az biztos beteg. 

Attól félünk,  hogy most Kázméron a sor.  Hosszú,  több mint egy hónapja már, 
hogy  kórházban  van.  Nem  gyerekjáték  ez  már!  Ok  nélkül  senkit  nem  tartanak 
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hetekig a kórházban. Mindnyájan nagyon szurkolunk azért, hogy mielőbb gyógyuljon 
meg, és újra dolgozhasson.

Az  esti  lakoma  során  még  szó  volt  arról,  hogy  állítólag  a  Nagy  Októberi  
Forradalom  tiszteletére  és  az  ünnepi  események  színvonalának  emelésére,  talán 
élelmiszerekkel  megrakott  konténer  is  várható  lesz  otthonról.  Úgy  látszik,  azt 
gondolják, teli hassal, jobb kedvvel tudunk majd ünnepelni. Úgy legyen! 

Örömmel vettem az otthonról  jött  híreket,  miszerint  a Magyar  Televízió  egyik 
adásában,  amely  a  leningrádi  fesztivál  eseményeit  mutatta  be,  én  is  szerepeltem. 
Emlékszem,  hogy  azután  az  emlékezetes  szekcióülésen  tartott  beszámolómat 
követően, tényleg készítettek velem egy riportot, valószínű annak a felvételeiről lehet 
szó.  Mindenesetre,  itt a táborvezetéstől,  a párt és a KISZ vezetésétől gratulációkat 
kaptam, és úgy érzem, hogy ez nem csak látszat, hanem őszinte is volt. 

Az elmúlt napok egyik eseménye a Chilei  Szolidaritási  nap megrendezése volt.  
Írtam már erről,  azt  is,  hogy alig  voltunk páran,  akik  részt  vettünk a  társadalmi 
munkán.  Végre  eljutottunk  odáig,  a  pártban  és  a  KISZ-ben  egyaránt,  hogy 
átgondoljuk,  hogy van-e,  lesz-e értelme még további  ilyen akciókat  szervezni.  Az 
emberek sokat dolgoznak, fáradtak. Van ki otthon marad, van aki megnősül, és még 
számtalan  egyéb  dolog  van,  ami  sokkal  jobban  érdekli  őket,  mint  a  társadalmi 
munka. Igaz, majd jönnek a nagy ünnepek, amikre készülnünk kell, és amire ebben a 
kommunista országban igenis nagyon odafigyelnek, de olyan akciókat szabad csak 
szerveznünk, amikkel nem fogunk az érdektelenség miatt beégni.

Most is rendeztünk egy kiállítást az egyik emeleti pihenőtérben kialakított KISZ 
teremben, erről a chilei dologról. Rajtunk, vezetőségi tagokon kívül, a fene se nézte 
meg. Nem hogy segítenének az összeállításában, még arra sem veszik a fáradtságot,  
hogy legalább egyszer szánjanak rá 5 percet, és megnézzék. Á, csudát! Senkit nem 
érdekel, és én meg is értem! Az egész társadalmi munkából csak az volt a jó, hogy 
eredetileg versenyt hirdettek, amely úgy alakult, hogy a kevés részvevő miatt nem 
KISZ alapszervezeti, hanem egyéni lett. Így én is kaptam egy üveg bort, a délutáni  
eredményhirdetésen, amit aztán a barátaimmal egy perc alatt megittunk. Hát ennyit  
erről!

 Szeptember 11-én délután a Csjáki avval jött haza sportcsarnokból, hogy focizás 
közben  a  mi  csapatunk egyik  tagjának,  Papp  Lacinak eltört  a  lába.  Ő ment  vele 
egyenesen a kórházba, oda rohant utána a felesége Ildikó, aztán már ő maradt vele. 
Hát csak jobbulást tudunk kívánni Lacinak, biztos vagy hat hétig gipszben lesz a lába.  
Tudom milyen  szar  dolog,  hiszen  rajtam is  volt  néhány  napig  gipszcsizma.  Alig 
vártam, hogy megszabadulhassak tőle!

Sikerül szamovárt vennem! Egy igazi,  használható elektromos szamovárt, olyat, 
amilyenért otthon minden ismerősöm nyaggat. Már most megírom hogy olyan drága, 
hogy csak ezt az egyet veszem meg, és senki nem kap, így nem lesz irigység vagy 
veszekedés miatta. Ez egy nagyon szép darab, a jövő évi moszkvai olimpiára készítik 
ezt  a fajta szamovárt.  Már most gyártják sorozatban,  de csak majd jövőre dobják 
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piacra. Úgy jutottam hozzá, hogy a Simon Gyuri, a „Tapír” jött szólni, hogy azonnal 
adjak  pénzt,  és  máris  hozza  a  szamovárt.  Így  is  történt.  Kiderült,  hogy  a 
munkahelyen  megismerkedett  egy  jóravaló  helybéli  emberrel,  akivel  együtt 
dolgoztak.  Ennek  az  orosz  embernek  sorolta  el,  hogy  milyen  sokan  keresik  a 
magyarok közül a szamovárt, és nem lehet sehol kapni. Ennek az illetőnek támadt 
egy szenzációs ötlete. Kiderült ugyanis, hogy az egyik rokona valahol az Urálban, egy 
olyan gyárban dolgozik,  ahol ezeket,  a szamovárokat gyártják.  Előre gyártanak az 
olimpiára, a sok külföldinek. Már most elkezdték a gyártást, mert milliószám szükség 
lesz rá. 

Nos, ez az ember írt a rokonának, aki minden nap egy szamovárt kilop a gyárból 
és  azt  belföldi  csomagban,  elküldi  ide  a  rokonának.  Hogy  ne  legyen  gyanús, 
megkente az ottani posta alkalmazottját, és mindig más néven adja fel a csomagot.  
Tehát ez az orosz koma minden nap kap egy szamovárt, amit a katalógus szerinti 
áron elad a magyaroknak. 10 rubel szállítási költséget számol fel, ez az ő haszna, míg 
a  szamovár  ára  a  rokonát  illeti.  Beindult  az  üzlet,  a  Tapír  szerzi  a  magyar 
kuncsaftokat, ő ezért nem kér semmit, de egy üveg sört, szívesen megiszik a sikeres  
üzletkötéskor. Szóval beindult a „szamovár biznic”, és én is így jutottam hozzá. Ez is  
a Szovjetunió, ez is jellemzője ennek az itteni életnek. Így szereznek be az emberek 
szinte mindent. Hogy is mondják, korrupció, csalás, feketézés, lopás, engedély nélküli  
árusítás,  az  Isten  se  tudja,  hány  törvényt  sért  az  ember,  egy  rohadt  37  rubeles  
szamovárért,  amit  egyébként  soha  senki  se  fog  otthon  használni,  egy  darabig 
mutogatják, mint szobadíszt, aztán előbb-utóbb kikerül a lakásból a kamrába, majd a 
padlásra, mint haszontalan lom. Lényeg az, hogy nekünk most már megvan! Ez a 
faszi meg eladott már idáig vagy ötven darabot, ő is jól jár, meg a rokona is.

Bácskai  Gabi  és  a  kicsi  Lenocska  visszajöttek  a  szabadságról.  Valamelyik  este 
meglátogattak, és jót elbeszélgettünk az otthoni élményekről. Hogy megtudták hogy 
Kázmér kórházban van, ők is meglátogatták. Avval a jó hírrel jöttek, hogy akár már 
holnap kiengedik, ha valamilyen leletek addigra elkészülnek. Nekem se kellett több, 
miután elmentek a vendégek, nekiálltam a szoba nagytakarításának. Nem mondom 
azt, hogy kosz és piszok volt,  mert mindig is ügyelek arra, hogy tisztaság és rend 
legyen,  de  azért  csak  a  kórházból  jön  haza  a  szobatársam,  ez  a  minimum,  hogy 
tisztaság és rend fogadja. 

Mégis  csak  úgy  gondoltam,  hogy  megpróbálok  egy  kis  növénygyűjteményt 
összeállítani.  A  Csjáki  Pali  vállalta,  hogy  eljön  velem  gyűjtőútra,  és  a  Léna  is 
megígérte, hogy segít az egyes növények beazonosításában, és a fordításokban. Talán 
sikerül, ezzel a reménnyel indultunk el Palival az egyik napom gyűjtőútra. Reggeltől 
délután  ötig  jártuk  a  várost  és  környékét,  és  nagy  csomó  növényt,  levelet  és 
magvakat szedtünk össze. 

Este KISZ alapszervezeti  gyűlést  tartottunk.  Ezen még most is téma volt  az én 
leningrádi szereplésem. Őszintén mondom, hogy már én unom a legjobban. Remélem 
hogy előbb-utóbb továbblépünk már ezen. 
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Lesz melónk bőven, újra kezdődik a Marxista-Leninista középiskola, jönnek az új 
dolgozók  otthonról,  az  ő  beilleszkedésüket  is  segíteni  kell,  jönnek  a  nagyszabású 
ünnepek, október végén, november elején, és még mindenek előtt három műszakban 
el kell járni, és műszakonként közel 40 köbméter betont be is kell dolgozni. Ráadásul 
az időjárás se kedvez, mert hideg késő őszi, vagy inkább tél eleji borongós esős idők 
járnak. Még szerencse,  hogy a lakásokban már fűtenek és 45 nap után végre újra 
beindult a melegvíz szolgáltatás. Már teljesen leszoktunk a melegvízről, teafőzőben és  
az új szamováromban melegítem a vizet, és lavórban kellett mosdanom. Most végre 
hogy van melegvíz, szinte kéjelegve állok a zuhany alatt, és én is azt mondom, hogy 
„egy jó fürdés többet ér egy rossz baszásnál”!

Újabb bűnesetek borzolják a kedélyeket. A szobákból pénzek tűnnek el. Most nem 
bundát, nem cigarettát vagy élelmiszert, nem karórát, most pénzt lopnak. Senki nem 
tudja  ki  vagy kik  a  tettesek,  de ismét  csak a takarító  személyzetre  gyanakszunk.  
Minden nap, minden lakásba járnak takarítók, és sok szobát nem zárnak úgy, olyan 
erős lakattal, mint a miénket. Könnyen bejuthat napközben akárki a lakásokba. Mi 
nem is  ismerjük a takarító  személyzetet,  akik gyakran cserélődnek,  változnak.  Ki 
tudja,  hogy kiben mi lakozik,  ki milyen becsületes.  Persze az is felmerülhet,  hogy 
nem-e  közülünk  való  az  az  aljas  disznó,  aki  kihasználva  hogy  dolgozni  vannak, 
besurran az üres lakásokba. Ez sem zárható ki, de én egyszerűen elképzelhetetlennek 
tartom, hogy ilyen gané emberek közénk kerülhetnek. Igaz, csak a bunda ügyre kell 
gondolni, és máris megváltozik a „kislány fekvése”!

Örömmel olvasom leveledben, hogy megkaptad az új lakásunkat, és már túl vagy a 
költözködésen. Nagyon nagy esemény ez az életünkben! Boldog és büszke vagyok,  
elsősorban rád,  hogy mindezt  elintézted.  Ez szinte  teljes  egészében a te érdemed! 
Ügyes voltál!

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 16.
Csókollak benneteket: Feri
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18
Drága Katikám, Gyerekek!

Már tegnap este összecsomagoltam a táborozásra! A KISZ Bizottságunk úgy döntött, 
hogy a következő bizottsági ülést nem itt, a megszokott hazai környezetben, hanem 
valahol kinn a természetben, a tajgában, sátortáborban tartja. De ha már a bizottsági  
tagok ott lesznek, akkor minden alapszervezeti titkár, és szervezetenként 3-4 aktivista 
is legyen ott, és akkor minden időszerű kérdést meg tudunk tárgyalni egy hétvégén.

Komoly  szervezés  és  előkészítő  munka  után,  szeptember  17-én  virradt  ránk  a 
táborba  indulás  napja.  Akik  oda  készültünk,  a  megbeszélt  reggel  7  órára  mind 
összegyűltünk a magyar ház földszinti nagytermében, és vártuk a buszt. Mindenki 
rengeteg  csomaggal,  ruhával  készült.  Én  is,  amit  csak  tudtam,  a  nagy  bundámig 
mindent hoztam, mert igaz, hogy szép napsütéses az idő, de nagyon hideg van. Így 
reggelenként még jócskán fagypont alatti a hőmérséklet,  de nappal sem melegszik 
egy-két fok fölé. Remélem hogy odakinn az erdőben nem fagyunk meg.

Arról volt szó, hogy kinn konzervet kapunk. Budai Misi a mi legjobb barátunk és 
konyhatündérünk,  tegnap munka után megbeszélésre  hívott bennünket,  akik a mi 
brigádunkból mennek ki a táborba. Mint külsős, a Csjáki Pali is csatlakozott hozzánk. 
Ő már elég öreglegény,  ő nem igazán foglalkozik a KISZ-szel,  de minden buliban 
benne  van,  főleg  akkor,  ha  piálni  is  lehet.  Most  is  került  egy  üveg  vodka  amit 
megiszogattunk,  miközben  elhatároztuk,  hogy  lemegyünk  a  városba,  és 
megpróbálunk zsírt,  krumplit, rizst,  és valami húsfélét vásárolni. A Misi tud hozni 
egy bográcsot a táborba, és majd míg a többiek a konzervet eszegetik, addig ő valami 
fenséges rizses húst főz nekünk bográcsban. Végül is csak a zsír hiányzott estére, 
mire  a  vásárlásból  előkerültünk,  azt  az  Istennek  se  lehetett  sehol  kapni.  Viszont 
kárpótlásul  sikerült  pár  üveg  finom  sört  beszereznünk,  amit  meg  is  iszogattunk 
nyomban.

Tehát lenn vártuk az autóbuszt, amit közel 10-ig vártunk. Ekkorra derült ki, hogy 
a buszvezető úgy berúgott  tegnap este,  hogy még most  se józanodott  ki,  hiába is 
várjuk, őrá nem számíthatunk. Felcuccoltunk, és irány a város. A helyi járatos buszra 
szállva, irdatlan nyomort okozva a buszon a repülőtéri végállomásig utaztunk. Azt 
hiszem, hogy az elmúlt több mint egy év a mi jó neveltségünket, udvariasságunkat is 
kiölte belőlünk. A buszmegállóban pontosan úgy mint az itteni orosz emberek, mi is,  
mint a marhák, nem ismerve sem Istent, sem embert dúródtunk fel a sok táskánkkal,  
csomagjainkkal a buszra. Mikor még kijöttünk az volt a jellemző, hogy mi magyarok 
udvariasan sorba álltunk, a hölgyeket előre engedtük,  és  ezért legtöbbször nem is 
fértünk fel az állandóan túlzsúfolt buszokra. Nem véletlen, hogy minket magyarokat, 
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a  mai  napig  is  külön  buszok  hoznak-visznek  a  munkahelyre.  De  az  idők  során 
megtanultuk, hogy itt csak az él meg, aki könyörtelenül és durván, csak a célja felé 
törekszik. Most mi is így cselekedtünk. Akit csak tudtunk, a nagy csomagokkal félre 
szorítottunk  a  buszajtóból,  és  mi  mindnyájan  felpréseltük  rá  magunkat.  Hogy  a 
helyieknek nem tetszett  és  morgolódtak,  szidtak bennünket,  hát Istenem! Mi csak 
átvettük a „szovjet módszert” és sikeresen alkalmaztuk. Nehogy azt hidd, hogy ha ők 
lettek volna többségben, akkor ők nem ugyanígy cselekedtek volna? Ők is pontosan 
így  löktek  volna  félre  bennünket,  mint  ahogy  ezt  nap  mint  nap  meg  is  teszik 
számtalanszor. 

Nos  a  repülőtéren  szálltunk  le,  ami  a  város  túloldalán,  a  magyar  háztól  a 
legtávolabb,  vagy  8-10  kilométerre  található.  A  repülőtér  közvetlenül  a  tajgával  
határos.  Innen  a  sok  csomaggal  a  vállunkon,  még  vagy  háromnegyed  órás 
gyaloglással jutottunk el egy kis völgybe, ahol egy festőien szép tisztáson várt minket  
a  TÁBOR.  A hely  kiválasztása,  és  a  sátrak  felállítása  még tegnap megtörtént.  A 
városi komszomolisták segítettek ebben, sőt, még egy terepjárót is szereztek, hogy a 
sátrakat,  és  a  sok  szükséges  felszerelést  kihozzák  ide  a  helyszínre.  A  táborhely 
kiválasztása  tökéletes,  egy  kristálytiszta  kis  patak  mentén,  hatalmas  fenyőkkel 
körülölelt,  szép  füves  tisztáson  áll  az  öt  nagyméretű  sátor.  Szerencsénk  volt  az 
idejövetellel, mert végig lefelé kellett jönnünk, így a csomagokkal felpakolva is azért  
könnyen haladtunk.

A  már  ittlévő  táborverők  forró  teával  fogadtak  bennünket,  amin  egy  kicsit 
csodálkoztunk. De amikor láttuk az elgyötört arcukat, és elsorolták, hogy egész éjjel 
nem mertek lefeküdni,  aludni, mert mínusz kilenc fok hideg volt,  és  nem akartak 
megfagyni,  megértettük,  hogy ők  még most  is,  elsősorban magukat  melengetik  a 
forró teával. Mi a cipekedéstől átmelegedve, nem fáztunk, de megértettük őket. Az 
első tanácskozásunkon el is határoztuk, hogy nem kockáztatjuk egyikünk egészségét,  
és nem alszunk kinn, még ma este visszamegyünk a bázisra, a magyar házba. Ennek 
csak az a rossz oldala, hogy a cuccokért holnap jönne a terepjáró, és így azokat mind 
nekünk kell magunkkal vinni, ha hazamegyünk, mert itt nem lehet semmit hagyni. 
Hiába  vagyunk  messze  a  lakott  területtől,  a  tajga  eldugott  helyén,  akkor  is 
ellopnának mindent. Valahol, valakik biztos figyelik minden lépésünket, itt ebben az 
országban, olyan nincs, hogy valaki ne tudná, hogy főleg külföldi mit csinál, merre 
megy.

A  tábort  ügyesen  alakították  ki.  A  sátrakat  szabályosan,  jól  kipányvázva  és 
körbeárkolva  állították  fel  a  patak  partján,  és  így  a  tisztáson  még  egy  kisebb 
focipályának való szabad,  sík  terület  is  maradt.  A szikrázó  napsütésben bármerre 
nézett  is  az  ember,  körben  mindenütt  csak  a  tajgát  látta,  az  égbenyúló  óriás 
fenyőkkel, az áthatolhatatlannak tűnő, sűrű, bokros, bozótos aljnövényzettel. Remek 
hely, mondhatom, és a patak itt a lábunk előtt a csodálatosan tiszta jéghideg vizével  
olyan gyors folyású, hogy még az éjszakai fagyok nem tudták jégpáncéllal borítani.
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Rengeteg rőzsét,  és  száraz fát gyűjtöttek még tegnap a fiúk, így a tűzrakásnak 
nincs akadálya. A tábor különböző pontjait tréfás feliratokkal jelölték ki. Végül is 5 
„előadó volt, ahol kiscsoportokra osztva tartottuk a foglalkozásokat. Mindjárt, a rövid 
reggelivel  egybekötött  pihenő  után  el  is  kezdtük  a  munkát.  Az egyik  „előadóban 
valaki  gazdaságpolitikai  előadást  tartott,  míg  én  egy  másik,  a  3-as  számúban,  az 
agitációs  propaganda  munkáról  beszéltem a  hozzám beosztottaknak.  Egy  jó  órán 
keresztül folyt a munka, amikorra elkészült az estebéd. Eredetileg ebédnek készült, és  
estére tábortűz melletti szalonnasütés volt a terv, de hogy hazamegyünk, így most ez 
lesz az ünnepi ebéd. Kijött velünk a két magyar szakácsfiú, és így nem kellett Budai  
Misinek  bemutatni  a  főzéstudományát.  Vagy  öt  bográcsban,  remekbe  szabott 
krumplipaprikást főztek, ami oly bőséges volt, hogy én is két nagy tányérral tudtam 
enni. Még több is jutott volna, de elteltem. Az ebéd utáni sör (mindenki kapott egy 
üveggel), kis pihenő, és kezdődhettek a délutáni programok. 

A délután a sportolásé és a túrázásé volt. Aki akart, focizott vagy tollaslabdázott,  
akinek  meg  volt  fényképezőgépe,  azok  a  tajgába  mentek  egy  fotó-túrára.  Mi 
néhányan meg a tábor körül maradtunk, pihentünk, beszélgettünk.

Az egyik szakácsunk aki „Pufi” becenévre hallgat, nem messze tőlünk, két békésen 
legelésző  bikát  fedezett  fel.  Szinte  mesébe  illő  a  kép,  de  igaz,  mert  aztán  mi  is 
csodálkozva  a  közelükbe  mentünk,  igen,  két  igazi  élő  bika  legelészett  csendes 
mélabúval a világ végén, a tajga közepén, ott, ahol ember fia sem járt tán még soha.  
De a két bika, a termetüket nézve, mert elég kicsik voltak, inkább bikaborjú mégis itt 
volt,  teljes  valójában.  No,  a  Pufi  lekapta  magáról  a  vörös  színű  egyen  melegítő 
felsőrészét  (a kiutazásunkkor mindenki kapott vörös színű, a brigád emblémájával 
ellátott  melegítőalsót,  és  -felsőt,  sport-  és  szabadidőruhaként)  és  mint  az  igazi 
torreádorok,  az egyik kis  bikát  elkezdte  baszogatni.  Kezdetben rá se  hederített  az 
állat,  békésen  legelészett  tovább.  De  a  Pufi  se  hagyta  annyiban,  addig  rángatta,  
lóbálta a békésen legelő jószág orra előtt  a melegítő felsőjét,  mígnem az a barom 
megunta, és nekiindult Pufinak. Szaladt aztán a szerencsétlen, a nagy kövér hájas 
testét mentette a bika elől, ahogy csak tudta, mi meg a hasunkat fogtuk úgy nevettük.  
Végül  is  a  bika  unta meg előbb a  rohangálást,  és  így  Pufi  barátunk is  ép  bőrrel 
megúszta a kalandot.

Még  világossal  összepakoltuk  a  tábort,  a  sátrakat  és  minden  felszerelést 
szétosztottunk  egymás  között,  és  felmálházva  elindultunk  vissza  azon  az  úton, 
amelyen reggel jöttünk. Most volt csak igazán keserves az út, mert most végig felfelé 
vezetett.  Izzadtan,  fáradtan  értünk  a  repülőtéri  autóbusz  megállóhoz,  ahol  kis 
várakozás  után buszra  szálltunk.  Talán az volt  a  szerencsénk,  hogy most  rajtunk 
kívül szinte nem is volt más utas, így viszonylag jól elfértünk a sok csomagunkkal  
együtt. A városból a magyar házig még egy keserves szakasz várt ránk, és valamikor 
este csapzottan, a cipekedéstől kimerülten, de mégis jókedvvel érkeztünk haza. 

Jó  nap  volt,  még  akkor  is,  ha  nagyon  elfáradtunk,  de  lehet,  hogy  a  nap 
hangulatához ez is kellett. Talán, ha nem ilyen későn, hanem valamikor előbb, még a 
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jó időben, még sikeresebb lehetett volna, de hát akkor a fele csapat szabadságon volt.  
Most jöttünk össze, megpróbáltuk, kipróbáltuk, hogyan is lehet eltölteni a tajgában 
egy napot. Hát őszintén mondom, hogy jól! A hideg miatt nem maradtunk még egy 
napot,  de  hát  erről  nem  tehetünk.  Butaság  lett  volna  kockáztatni  az  éjszakát, 
fontosabb  mindnyájunk  egészsége.  Mégiscsak  jobb  itthon  a  jó  meleg  lakásban, 
megfürödve ágyba bújni.

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 19.
Csókollak benneteket: Feri
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Drága Katikám, Gyerekek!

Délelőtt 10-re mentem a földszinti nagyterembe, ahol a nálunk vendégeskedő Balogh 
József  tartott  gazdaságpolitikai  előadást.  Ő  Moszkvában  dolgozik,  és  amikor  ott 
voltam  vezetőképzőn,  ott  is  hallgattam  egy  előadását,  ami  igen  tetszett.  Nem 
nagyképű, nem kimondott pártkatona, inkább gazdasági szakember, aki a dolgokat 
szakmai szemüvegen át nézi és talán ezért érdekes és élvezetes az előadásmódja. 

Ebédelni is alig volt időm, máris mehettem titkári értekezletre, ahol még egyszer  
átnéztük  a  kitüntetésre  javasoltak  névsorát,  meg  hát  még  sok  egyéb  dologról  is 
tárgyaltunk. Abonyi Gabi (az egyik nagyfőnök, a kultúros) javaslatára a KISZ-ben én 
leszek  a  november  7-i  ünnepségek  megszervezéséért  a  felelős.  Nem  röpülök  a 
boldogságtól, de amikor a Gabi azt mondta, hogy azért szeretné, ha én kapnám ezt a 
feladatot, mert mi jól együtt tudunk dolgozni, az azért jól esett. Lesz melóm bőven, 
kiállításokat  kell  rendezni,  tablókat,  faliújságokat  és  különféle  dekorációkat  kell 
készíteni.  Az  oktatások,  vitakörök  fő  témája  november  7-e,  ezt  is  szervezni  és 
ellenőrizni  kell.  A  mi  KISZ  alapszervezetünk  névadója  Zalka  Máté  (ő  is  neves 
internacionalista).  Az  ő  munkájáról,  itteni  szibériai  tevékenységéről  már  most, 
holnapután  este  kell  egy  kiállítás  keretében  tájékoztatást  adnunk,  a  város 
komszomolistáinak. 

Unom! Unom!  Borzasztóan  unom a  gyűléseket!  Egyszerűen  kezdek  besokallni, 
már nincs olyan nap, nincs olyan szabadidőm, amit nem valamilyen gyűlésen vagy 
összejövetelen kellene eltöltenem.  Igaz,  én vállaltam bizonyos  feladatokat,  de már 
kezd sok lenni. Sokszor megfogadom magamban, hogyha hazamegyek, akkor sehol, 
semmilyen politikai és társadalmi funkciót nem vállalok. Egyszerűen elegem van.

Ma is  mentem volna  a  kórházba  látogatóba,  de  a  titkári  értekezlet  miatt  nem 
tudtam.  A  Csjákiék  voltak  és  ők  mondták,  hogy  már  meg  gyomorfekélyt  is 
megállapítottak a Kázmérnál, és még legalább két hetet benn kell töltenie. Nagyon 
sajnálom, mert úgy néz ki, hogy minél tovább bent van, annál betegebb lesz. 

Ismét sikerült Budai Misinek valamilyen húst szereznie, és már főzi is a pörköltet.  
A végén egész jól belejön a főzésbe ez a srác, persze mi meg szívesen ráhagyjuk, mert 
mi még annyira se tudunk főzni, mint ő. Legtöbbször a Csjáki Pali a segítsége, azért ő  
is  ért  egy kicsit  a  konyhai  munkákhoz.  A Budai-féle  fenséges  vacsorát  követően 
hármasban egy kicsit beszélgettünk. Én nagyon őszintén elmondtam a barátaimnak, 
hogy egyáltalán nem érzem jól magam. Egyszerűen nem jó itt. Nem is értem miért 
jöttem vissza. Mondjuk ezt sokan az ittlévők közül sem értik, hiszen el is könyvelték 
már, hogy én végleg otthon maradtam. Egyszerűen nem találom a helyem. Csinálom 
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a dolgom a munkahelyen és a KISZ munkában is minden feladatot elvégzek, de nem 
érzem jól magam. Mintha lélekben nem is itt lennék. Otthon köztetek, veletek lenne 
jó. 

Tudom, hogy nem tetszik,  amit  írok most,  de  úgy érzem,  a szabadságom alatt 
egyre inkább megerősödött az az érzésem, hogy nagy szükség lenne otthon rám. Nem 
tartom  jónak,  hogy  ilyen  sok  feladat  nehezedik  rád.  Nehezen  birkózol  meg  a 
gondokkal,  és  ezért  is  adódhat  olykor,  hogy rossz  döntéseket  hozol.  Nem volt  jó 
döntés,  hogy eladtad a régi lakásunkat.  Ezt  sem én, sem a szüleim nem tartották 
helyesnek,  de  te  és  az  anyukád,  így  határoztatok.  Megtehettétek,  mert  a  lakás 
megvásárlásához a beugró összeget 1971-ben, 42000 forintot édesanyád adta kölcsön, 
így az ő segítségével lett egy első emeleti 3 szobás lakásunk, aminek a havi törlesztő  
részlete 293 forint volt. Ezt a nagyszerű helyen lévő, szép és jó lakást eladtad, és most  
sok-sok  cirkusz  és  huzavona  után,  vettél  egy  harmadik  emeleti  sokkal  rosszabb 
minőségű lakást, aminek a havi törlesztő részlete több mint 800 forint. Rosszabb is, 
drágább  is.  Igaz,  hogy  így  anyukádnak  vissza  tudtad  adni  azt  a  pénzt,  a  42000.- 
forintot,  amit  ő  adott,  de  ezen  kívül  semmi,  de  semmi  haszna  nem  volt  a 
lakáscserének,  csak  hátránya.  De  sorolhatnám még a  munkahelyi  konfliktusokon 
keresztül,  a  szüleimmel  megromlott  kapcsolatodon  át,  a  gyerekekkel  kapcsolatos 
problémákig  mindent.  Én  azt  hittem,  hogy  majd  te  a  sok  pénzzel,  amit  havonta 
otthon  megkapsz  utánam,  majd  jól  boldogulsz,  de  kiderült,  hogy  a  sok  is  kevés, 
pénzzavarokkal  küszködsz  és  ez  így  nem  jó.  Hiányzom  otthonról,  talán 
meggondoltabb,  megfontoltabb  döntéseink  lehettek  volna,  ha  nem  egyedül  kell 
azokat  meghoznod.  Így  semmi  értelme,  hogy  itt  kinn  dolgozzak,  nem  javul  a 
családunk anyagi helyzete, és ha én nem vagyok ilyen végtelen megértő és türelmes,  
akkor még a kapcsolatunk is megszenvedné ezt a két évet. 

Ezért mondtam a barátaimnak, hogy nem érzem jól magam, nem itt jár az eszem, 
és  nagyon  érlelődik  bennem az  az  elhatározás,  hogy  az  első  adandó  alkalommal 
végleg hazautazom.  Természetesen,  kértem őket,  hogy ezt  ne verjék „nagydobra”, 
mert nem akarom, hogy itt is gondjaim legyenek. 

Na most, gondold el! Kaptam 142 rubel kiküldetési pénzt, és mindjárt le is vontak 
belőle  49,20  rubelt,  párttagbélyegre.  Hát  akkor  most  örüljek,  vagy  sírjak?  Ez  a 
párttagság  nagyon  drága  nekem.  Ez  a  majdnem  50  rubel  egy  havi  keresetem 
negyedrésze,  de ha azt mondom, hogy a munkahelyi étkezdében egy ebéd kb. 1-2 
rubel,  akkor ez az összeg,  legalább egy havi ebédpénzemmel egyezik meg. Szóval, 
drága dolog a párttagság, és mit kapok cserébe?

Az megmaradt pénzem félreteszem. Elteszem útiköltségre. Azt számoltam, hogy a 
két  év  letelte,  jövő  év  augusztusában,  na  jó,  ha  az  egy  hónapos  kötelező  fizetett 
szabadságot is figyelembe veszem a végén, akkor június végén, július elején esedékes. 
Az nagyon messze van, addig ilyen rossz lelkiállapotban én biztos nem bírom ki. Ha 
előbb hazautazom, akkor az utazás költsége engem terhel, és ez az összeg, valamivel 
több, mint 200 rubel. Úgy határoztam, hogy ezt a pénzt összegyűjtöm, és elteszem, 
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hogy amikor a lehetőség adódik az utazásra, akkor csak leteszem, a vezetőség elé, és  
indulhatok haza. Ez nagyon szigorú elhatározásom, most azért dolgozom, hogy ezt  
összegyűjtsem.

Még nem is írtam a munkahelyről, ahol nagyon sokat kell dolgozni. 16-órázunk, 
kihasználjuk, hogy még viszonylag jó az idő. Csak akkor nem maradok tovább kinn, 
ha  valamilyen gyűlésre,  vagy  megbeszélésre  kell  mennem,  de  ezt  már  a  szegény 
brigádtársaim megszokták. Nekik azért egy kicsit rossz ez, mert amikor előbb lelépek, 
akkor a hátralévő órákban helyettem is dolgoznak. 

A Magyar Televízió egy forgatócsoportja itt járt, és a mi brigádunknál is forgatott.  
Látványos munkát végzünk, nagy gépek is segítenek bennünket. Még konkrétan én is 
fel lettem véve, amikor egy nagy munkagépet irányítok, és néhány mondatban el is  
mondtam,  hogy  mi  a  feladatunk.  Kíváncsi  vagyok,  hogy  vajon  ti  otthon,  majd 
látjátok-e ezt a kis riportot?

Még annyit, hogy a mi kis tolmácsnőnket, Lénát más munkára irányították, ezért 
ismét  Larissza,  a  Szalóki  Rezső  felesége  lett  a  tolmácsunk.  Ő is  nagyon aranyos, 
segítőkész, és kedves, mindenki szereti, öröm vele együtt lenni. Igaz, néhány napig 
nélkülöznöm kellett őt, mert a négy betonozó magyar brigádból, brigádonként öt-öt 
embernek a városi uszoda építéséhez kellett menni dolgozni, és én is a kiválasztottak 
közé kerültem. Nem rossz ez a meló sem sőt, csak délután dolgozunk, így rövidebb,  
mint ha kinn az LPK-n dolgoznánk. Az itteni munkánk, csak néhány napig tart, aztán 
megy mindenki vissza, az eredeti helyére.

Egy nagy elhatározással abbahagytam a dohányzást. Remélem, hogy amikor te is 
olvasod ezeket a sorokat, akkor te is követed a példámat. A sok rossz itteni cigarettát 
megunva,  néhány  brigádtársam  elhatározta,  hogy  megpróbál  leszokni.  Én  is 
csatlakoztam hozzájuk. Igaz, hogy még van egy fél doboz „Fecském” de azt direkt a 
polcomon szem előtt hagytam. Juszt sem nyúlok hozzá! Ott egye meg a fene! Vettem 
az itteni gyógyszertárban TABEX nevű apró kis pirulákat, amiket azért kell szedni, 
hogy a szervezet nikotinéhségét csillapítsák. Állítólag otthon is kapható, javaslom, 
nézz utána. Ha ezt, a tájékoztatón meghatározott módon és mennyiségben szedi az 
ember, akkor megszűnik, vagy legalábbis csökken a nikotinéhsége, és talán könnyebb 
lesz  a  leszokás.  De  az  akaraterőt  semmi  nem  pótolja.  Komoly  elhatározás  és 
akaraterő kell, ez a fontos. Remélem bennem ez megvan. Az elmúlt néhány nap még 
idáig engem igazolt, mert kibírtam, hogy nem gyújtottam rá, még akkor sem, amikor 
pedig jól felidegesítettem magam. 

Nem  jó,  ez  a  brigádvezetőkkel  kapcsolatos  huzavona.  Az  orosz  vezetőség,  a 
Szidorov  meg  a  Holopov  elvtársak,  ragaszkodnak  Vincze  Pistához,  de  a  brigád 
többsége  nem őt,  hanem Lukács  Palit  akarta  vezetőnek.  Remélem  avval,  hogy  a 
Vincze Pista továbbra is kapott egy brigádot, megoldódnak a problémák, és tudunk 
szépen dolgozni.

Nagy  szerencse  ért.  Egy  kirándulást  szerveztek  Bogucsányba,  és  az  én 
jelentkezésem is elfogadták. Ezt nem hagyhatom ki! Bogucsány az Angara partján 
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szinte  csak  most  épülő  város,  ahol  egy  még,  az  uszty-ilimszkinél  is  hatalmasabb 
vízierőmű építését kezdték az elmúlt években. Kb. 250-280 km távolságra van a mi 
városunktól,  ahová  az  Angarán  egy  bérelt  szárnyashajóval  megyünk.  Az  út  két 
napos, és holnap már indulunk. Kerül amibe kerül, ezt vétek lenne kihagyni. Ilyen 
lehetőség az ember életében csak egyszer adódik, ezért menni kell!    

A levelem végére egy kis pletyka: A Krajcsovits Márton (az anyukája is akkor volt 
itt kinn, amikor te, sőt egyik nap együtt jártunk a városban vásárolni), most a hét  
végén megnősül. Azt az orosz kislányt veszi el, akivel már tavaly szilveszterkor is  
együtt táncolt és be is mutatott neked. Nagyon helyes,  szép párt alkotnak. Ha jól  
számolom, akkor az övéké a kilencedik vegyes házasságkötés itt a brigádban.

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 21.
Csókollak benneteket: Feri
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20
Drága Katikám, Gyerekek!

Az eredetileg  két  naposra  tervezett  kirándulás  három napig  tartott,  nézzük  hogy 
miért?  Még  előző  nap  este  az  eligazításkor  közölték,  hogy  reggel  ötkor  indulás,  
senkire  nem vár a csoport,  aki  nem lesz  ott  időben,  az marad.  Én is  a biztonság 
kedvéért,  még  a  szomszéd  szoba  lakóját  is  megkértem,  hogy  ébresszen,  mert  a 
világért sem akartam lemaradni az útról. Csjáki komám ébresztett ½5-kor. Bizony jó 
hogy megkértem, mert az estéig nyújtott  műszakban úgy elfáradtam, hogy bizony 
nem ébredtem fel az órám csörgésére. Pontosan ötkor, mintegy negyvenen szálltunk 
fel  a  hajóállomáshoz  vivő  autóbuszra.  Sok ruhát  és  kaját  vittünk,  gyakorlatilag  a 
poggyászainkat csak ezek jelentették. 

A város hajóállomása, egy, három meredeken az égbe nyúló vascsőre szerelt kerek 
mentőövet szimbolizáló horgonnyal ellátott jelképből állt. Sima kavicsos, földes placc, 
a  vízparton némi stéggel.  Ennyi.  Itt  ringatózott  a  vízen  a mi  kis  szárnyashajónk, 
amibe szépen beszálltunk. A hajó kapitánya, egyben a vezetője, kedvesen köszöntött 
bennünket,  bemutatkozott,  és  röviden  az  Angarát  is  bemutatta.  Az előttünk  álló, 
lényegében már feltárt, és bójákkal szabályozott vízi úton csak nappali világossággal 
lehet  hajózni.  Az  utat  jelző  bóják  nincsenek  megvilágítva,  ezért  csak  ha  szabad 
szemmel  minden  jól  látható,  akkor  lehet  közlekedni.  Az  Angara  hatalmas  folyó, 
átlagos  szélessége  1-2  kilométer,  de  van,  ahol  akár  5-10  kilométerre  szélesedik,  
számtalan ágra szakad, és ezer és egy kisebb-nagyobb lakatlan szigetet ölel körül, de 
van ahol sziklák közé szorulva egy-kétszáz méterre szűkül össze, veszélyes gázlókon 
és szorosokon vezet tovább. Nagyon figyelmesen és a hajózás minden szabályát a 
legszigorúbban betartva lehet csak közlekedni a folyón, mert ha itt valaki bajba kerül,  
az, menthetetlenül az éltét kockáztatja. 

Jó utat kívánva nekiindultunk, az előzetesen 250-280 kilométerre tervezett helyett  
a mintegy 500 kilométerre lévő Bogucsány felé. Jó hangulatban, az emberi kéz által  
érintetlen, a talán évszázadok, de nagyon valószínű, hogy évezredek óta változatlan 
tajgában gyönyörködve  teltek  a  11  órásra  tervezett  út  első  percei.  A kinti  hideg 
ellenére a hajón meleg volt, és a nagy üvegablakokon keresztül élvezettel bámultuk a 
csodálatos tájat, de hát a hajót kísérő néhány sirály játékos repülését kivéve előbb-
utóbb, az órák teltével, mindez a látvány egyhangúvá vált. Volt ki szundikált, volt ki 
olvasgatott,  mi  néhányan  ultizni  kezdtünk.  Néhány  üveg  itóka  is  előkerült  a 
táskákból, s ahogy az üvegek ürültek, a hangulatunk úgy emelkedett. Ekkor történt 
meg az a baleset, amelynek az én ügyetlenségem volt az oka. Egy üres vodkásüveget 
ki akartam dobni a hajó ablakán. Hogy miért, arra azóta se találom a magyarázatot,  
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de az tény, hogy egy üres üveget kidobtam az ablakon. Nem jól céloztam és, az üveg 
talpa hozzákoccant az elhúzott kis ablakszárnyhoz, ami abban a pillanatban millió 
apró darabra tört. Pont úgy, mint amikor egy személykocsi szélvédőjéhez egy kavics 
csapódik. Nem volt mit tenni, Papp Laci szólt a kapitánynak, aki végül is nem dorgált 
meg, de kifizettette a kitört üveg árát, 27 rubelt. Ha azt veszem, hogy egy félliteres  
vodka  ára  3,5,  rubel,  akkor  bizony  nyolc  üveg  vodka  árába  került  nekem  ez  az 
ügyetlenségem. Hogy ne fázzunk, egy vastag kartonlap helyettesítette az üveget a 
további út során. 

Az út ragyogó időben telt. Délután egy óra körül, egy kis falu tűnt fel a láthatáron,  
ahol  hamarosan kikötöttünk.  Ez a kis  település  KÉZSMA, kb. félúton van, s rajta 
kívül nincs is más település a folyó mentén Bogucsányig.  Kézsma mesébe illő kis 
falucska,  ahol  csak fából  épült  házak vannak.  Tégla vagy kőépítménye egyáltalán 
nincs, soha nem is volt. A házikókat nagyon szép faragások díszítik, és sok helyen 
még festettek is. A házsorok között a járdák is fából épültek, de néhol, ahol az út 
túlságosan  meredek,  még  a  kocsiút  is  faborítást  kapott.  Egyébként  az  utak 
kavicsosak, földesek, melyek olvadáskor járhatatlanná válnak.

Miután  kikötöttünk,  a  víz  partján  láncokkal  és  karvastagságú  drótkötelekkel 
egymáshoz erősített hatalmas fenyőtörzsek alkotta kikötőben, a parton összeszaladt a 
falucska  apraja-nagyja.  A  falu  vezetői  fogadtak  bennünket.  Különös  szeretettel 
említették meg, hogy a település történetében mi vagyunk az első külföldiek akik itt  
megjelentek,  és  miután  az  itt  élők  nem  igazán  utaznak  sehova,  így  ők  különös 
csodálattal tekintettek ránk. Nem sok különbség lehetett a 4-500 évvel ezelőtti nagy 
felfedezések korában sem, amikor az európai hódítók eljutottak a világ legtávolabbi  
tájaira, és őket fogadták az ott lakók.

Az ünnepi köszöntő után együtt sétáltunk a falu egyetlen nagyméretű helysége 
felé,  ahol  egyből  kerültek  asztalok  és  székek,  tiszta  fehér  abrosz,  és  mire 
végighallgattuk  a  falu  első  emberének  és  a  mi  vezetőnknek,  Papp  Lacinak  a 
bemutatkozó beszédeit, csodálatos ebéddel vendégeltek meg bennünket. Megtudtuk, 
hogy Kézsma közel 400 éves település, a cári világban az ide száműzöttek alapították.  
Mindig  is  deportáltak  lakták,  még  a  Szovjetunió  időszakában  is  sokáig  csak  a 
büntetésből kényszermunkára száműzöttek kerültek ide. Ma már nem jönnek rabok. 
Az  itt  élők  fakitermeléssel  és  vadászattal  foglalkoznak.  A  kitermelt  fát  vízi  úton 
juttatják el a megrendelőhöz, mint ahogy a lelőtt állatok bőreit is. Mintegy két éve 
van egy kis repülőterük, ahol kisméretű, rövid kifutópályát igénylő gépeket tudnak 
esetenként  fogadni.  A falu  érintkezése  a  világgal  eddig  is  és  ezután  is  vízi  úton 
történik. Az élet nehéz és nyomorúságos, de megszokták, és sokan a világ minden 
kincséért sem hagynák el ezt a kis falut, ahol tévéadást még soha nem láttak, és az  
áramszolgáltatás sem régebbi 10 évnél. Van egy kis áramfejlesztőjük, és napi néhány 
órán át az biztosít  áramot a lakosok egy részének, de az idősebbek erre sem igen 
tartanak igényt.  Évente  néhány újszülött  van,  de  vigyázni  kell,  mert  mára szinte 
mindenki mindenkivel rokon az itteniek közül, ezért sok kapcsolatban nem kívánatos 
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a gyerek. Ami a lényeg, a falucskában van és működik az SZKP és a Komszomol 
önálló szervezete.

A  finom  ebéd  elfogyasztása  után  volt,  aki  egy  sétát  tett  a  faluban,  mások 
megnézték, hogy milyen a falucska egyetlen boltja. Én maradtam itt ahol az ebédet is  
kaptuk,  és  az  itt  lévő  kis  büfében megpillantottam a  polcon  magyar  gyártmányú 
körte befőttet. „Glóbus” termék volt. Vásároltunk Jakab Józsival egy-két üveggel, és 
büszkén fényképezkedtünk le velük, méltán hirdetve, hogy a magyar termék a világ 
legeldugottabb zugában is fellelhető.

Én is  sétáltam egyet  a faluban. Igazán nem volt  fárasztó,  mert csupán néhány 
utcából  állt.  Meglepő  volt  az  a  rend  és  tisztaság,  amivel  találkoztunk.  Ez  is 
bizonyítéka annak, hogy bármilyen távoli és elhagyatott helyen is élnek az emberek,  
ha  akarnak,  akkor  tudnak  tisztán  és  rendezett  környezetben  élni.  Sajnos  a 
Szovjetunióban nagyon kevés ilyen helyet találtunk. Lehet, hogy itt az itt élő raboktól  
mindig megkívánták a rendet és tisztaságot, és ezt a rendszeretetet örökölték a most  
élő kései utódok. 

Az indulásig még volt egy kis időnk így visszamentünk lepihenni a Jakab Józsival 
abba a helységbe, ahol az ebédet kaptuk. Mire odaértünk, már az eredeti állapotába 
visszarendezték a helységet. Egy-két asztal volt csupán, néhány székkel. Mi leültünk 
az  egyikhez,  ahol  egy  csupa  ránc,  vénségesnek  látszó  öregember  üldögélt.  Alig 
váltunk pár szót, amikor a mellettünk ülő öreg, tiszta szép magyar szavakkal köszönt,  
hogy  „Adjon  Isten  Jó  napot”.  Hát  ha  nem  az  asztalra  teszem  a  körtebefőttes 
üvegjeimet,  hanem a kezemben tartom, akkor  meglepetésemben biztos  elejtem.  A 
Józsi  szemben  ült  vele,  az  ő  arcán  is  az  ámulattól  minden  izom  egy  pillanatra 
megdermedt,  én  aki  félig  háttal  voltam,  meglepetésemben  felugrottam  a  magyar 
szóra. „Hát maga tud magyarul? - kérdeztük szinte egyszerre. „Én magyar vagyok” -  
válaszolta. 

Szó szót követett, míg a végén elmesélte a történetét.
„1921-ben születtem én Magyarországon.” (SAJNOS A NEVÉT ÉS A SZÜLETÉSI HELYÉT, OTT, 

AKKOR NEM JEGYEZTEM FEL,  ÉS MOST 30  ÉV TÁVLATÁBÓL,  AMIKOR EZEKET A SOROKAT ÍROM,  MÁR 
EGYÁLTALÁN NEM EMLÉKSZEM RÁ – MEGJEGYZÉS A SZERZŐTŐL)

„Alig múltam húsz éves,  amikor önként jelentkeztem katonának.  Nem csak én,  
akkor nagyon sokan önként jelentkeztünk, mert nősülni szerettem volna, de addig  
nem, amíg ki nem töltöm a katonaidőt. Le is szereltem 43 januárjában, de a háború  
miatt  néhány  hónap  múlva  újra  behívtak,  így  aztán  nem  is  nősültem  meg,  
bármennyire is szerettem volna. Mint képzett katona, hamarosan az orosz fronton  
találtam magam. Kezdetben vígan nótázva nyomultunk előre. Igaz, hogy a németek  
már jócskán előttünk jártak. Később aztán egyre nehezebb lett. Az utak – még be nem  
állt az őszi esős idő – még csak-csak járhatók voltak, de utána, ahogy romlott, csak  
szenvedtünk. Nem is beszélve a partizánokról, akik állandóan zaklattak. 

1944 tavaszán kegyetlenül vertek bennünket az oroszok. Azt hittük, hogy egyikünk  
se éli túl. Én mégis azon kevesek közé kerültem, aki élve megúszta, de hadifogságba  
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kerültem. Ekkor még nem tudtam, hogy hálát adjak-e az Istennek, vagy káromoljam  
őt, nem tudtam hogy további szenvedést ró-e ki rám, vagy megszabadít a pokolból,  
abból,  amiben  már  több  hónap  óta  benne  voltam.  Többnapi  gyaloglás  után  egy  
alkalmi vasúti megállóban bevagoníroztak bennünket, s csak a megérkezésünk után  
tudtuk meg, hogy Leningrád egyik fogolytábora lesz az otthonunk. A körülmények  
borzalmasak voltak. Naponta tízesével haltak meg a fogolytársaim, többnyire tífusz,  
vagy a végkimerülés vitte el őket. 

Én  egy  téglagyárban  dolgoztam  –  azokhoz  képest,  akik  a  város  különböző  
területein a romeltakarítást végezték –, viszonylag jó helyen. Úgy emlékszem, hogy jó  
másfél  év  vagy  inkább  két  év  is  eltelt,  amikor  teljesen  váratlanul,  engem  is  
kiválasztottak,  és  legalább  kétezer  társunkkal  együtt  bevagoníroztak.  Azt  tudtuk,  
hogy  vége  a  háborúnak,  naivan  abban  reménykedtünk,  hogy  hazaengednek  
bennünket.  A  vonatunk  is  délre  tartott,  ami  csak  növelte  reményeinket.  Sok-sok  
rabságban  töltött  nap  után,  mindnyájunkból  lázasan  tört  elő  a  vágyakozás,  az  
otthoniak, a szeretett szülők, testvérek, kedvesek iránt. Ekkor még én sem sejtettem,  
hogy az eddigieknél akár rosszabbra is fordulhat a sorsom. 

Néhány  nap  elteltével,  a  kelet-ukrajnai  Nyezsin  nevű  város  határában  
vagoníroztak  ki.  Egy  ideiglenes  elosztó  táborba  kerültünk,  ahonnan  hamarosan,  
néhány fős, kisebb csoportokban szállítottak el bennünket. Így kerültem én is egy kis  
ukrán faluba, ahol a párttitkáron – aki egyben a falu vezetője is volt – és egy-két  
nyomorult  öregemberen  kívül,  más  férfi  nem volt.  Ekkor  még  nem tudtam,  hogy  
cselédnek,  rabszolgának szántak minket.  A helybéli  férfiakat elvitte a háború,  így  
szükség volt férfiemberre a földeken a kolhozban, s nem utolsósorban, az otthonokban  
is.  Én egy olyan családhoz kerültem, ahol nyolc nő és öt kisgyerek élt együtt. Minden  
felnőtt  napestig  a  földeken  dolgozott,  gazoltuk  a  répát,  káposztát,  kapáltuk  a  
kukoricát.  Ha  kellett  kaszáltam,  ha  eljött  a  szántás  vetés  ideje,  azt  csináltam.  
Lassacskán  megtanultam  a  nyelvüket,  ukránul  beszéltek,  de  sokszor  oroszul,  így  
mindkét  nyelven  értettem,  ha  hozzám  szóltak.  Az  idő  teltével  jöttem  rá,  hogy  
kegyetlen sorsot szánt nekem az Úristen, ami egyenlő az örökös fogsággal, az élve  
temetéssel. Rájöttem, hogy Leningrádban a fogolytáborban, a legegészségesebb fiatal  
férfiakat – kivéve a németeket – kiválasztották, és őket a háborúban odaveszett orosz  
férfiak  pótlására  szánták.  A  szó  szoros  értelmében  rabszolgákká  váltunk.  Ahogy  
teltek a hónapok, egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy mi is lesz az én feladatom. 

A  család  vezetője,  egy  középkorú  asszony  kiválasztottja  lettem,  ami  az  eddigi  
életemhez képest  semmi könnyebbséget  nem jelentett,  csupán azt,  hogy éjszaka is  
rendelkezésre kellett állnom. Őszintén bevallom, hogy nem sok örömet leltem ebben,  
mert  erőszakos,  durva,  csúnya,  de  legfőképp büdös  volt.  A tőle  való  viszolygás  is  
hozzájárult ahhoz, hogy egyre közelebbi kapcsolatba kerültem a legkisebbik húgával,  
aki 16-17 éves lévén, pont az ellenkezője volt a nővérének. Kedves volt hozzám, talán  
az egész családból egyedül ő vett emberszámba. Kapcsolatunkra akkor derült fény,  
amikor  nyilvánvalóvá  vált  terhessége.  Óriási  botrány  kerekedett,  a  nővére  úgy  
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megverte, rugdosta, hogy kis híján elvetélt. Engem, a falu párttitkáránál feljelentett,  
hogy megerőszakoltam a lányt, és amikor kiderült a terhessége, én vertem meg, mert  
meg akarta tartani a jövendőbeli gyermekét. Mindenki tudta, hogy ez hazugság, s  
talán ezért nem ítéltek halálra. A kijevi gyűjtőből Szibériába száműztek húsz évre.  
Ekkor 1952-t írtunk.

Nagyon  nehezen  törődtem  bele  az  ítéletbe,  magamba  roskadva  lelkibetegen  
többször  próbáltam  öngyilkos  lenni,  de  mindig  megmaradtam.  Az  ítélet  
kihirdetésének  napjától,  nem  beszéltem  oroszul,  csak  magyarul.  Hosszú,  keserves  
utazás után értem ide Kézsmába, a deportálásom helyére. Itt már akkor is megvolt az  
a fatelep, ami most is az egyetlen munkahely, de már lehet hogy száz, vagy kétszáz  
évvel ezelőtt  is  megvolt.  Itt az utóbbi évekig mindig csak rabok dolgoztak.  A mai  
napig én vagyok az egyetlen külföldi, aki ennek a falunak a lakója lett, de már réges-
régen nem számítok én se annak. 

Lehet, hogy az életemet köszönhetem annak, hogy csak magyarul beszéltem, azt  
hitték rólam, hogy bolond vagyok, s így nem bántottak. Ahová küldtek dolgozni ott a  
munkám elvégeztem, amit enni, inni adtak, azt elfogyasztottam. Éveken-évtizedeken  
át,  így  teltek  a  napjaim.  Az  éjszakákat  szeretem.  Minden éjjel  álmomban otthon  
járok, minden éjjel álmomban találkoztam anyámmal, tőle kaptam erőt a következő  
nap túléléséhez.  1972-ben kaptam egy határozatot,  hogy letelt  a büntetésem,  akár  
haza is mehetek. 

Én  haza?  Kínomban  hol  sírtam,  hol  meg  nevettem.  Hol  van  nekem  a  haza?  
Egyáltalán vagyok én? Ha vagyok, ki vagyok én? Engem egyszerűen kiradíroztak az  
élők sorából. Amikor hadifogoly lettem, egy szám voltam csupán, amikor Nyezsinbe  
vittek, egy nevenincs senki, egy rabszolga lettem, ahonnan ide Szibériába száműztek,  
mint egy eszement bolondot. Csak úgy hívnak, hogy glupec, vagy durák.

Se papírjaim, se útlevelem, se pénzem, mije lehet egy bolondnak? Ha hazamentem  
volna, mit találok? Esetleg a falumban, a templom oldalában egy emléktáblát, ahol a  
háborúban eltűntek nevei között ott olvashatnám a magamét is?  A szeretteim már  
biztos  hogy  mind  elhaltak,  nincs  nekem  már  ott  senkim,  semmim,  semmi  
keresnivalóm! Nem tehettem mást,  itt  maradtam. Néhány évig dolgozgattam még,  
majd állami nyugdíjas lettem. 

Egyedül  élek,  senkim sincs,  se  társam,  se  barátom.  Csak az emlékeim éltetnek.  
Nappal vagy az Angara partján üldögélek, vagy itt a Magazinban. Ez bolt, vendéglő,  
kultúrterem, minden. Itt el lehet üldögélni,  nem szól rám senki.  A nyugdíjam elég  
arra, hogy éhen ne haljak. 1947 óta ma hallottam először magyar szót! Amikor híre  
kelt,  hogy  külföldiek  jöttek  a  hajóval,  azonnal  megéreztem,  hogy  csak  magyarok  
lehetnek!  Tudtam!  Mindig  tudtam,  hogy  fogok  én  még  magyarokkal  beszélni!  Én  
magyar vagyok! Minden nap beszéltem magyarul, azt hiszik, hogy bolond vagyok,  
pedig csak az anyanyelvemen szóltam. Egy szót sem felejtettem el!”

Az  utolsó  mondatokat,  az  addig  szépen  halkan  beszélő  öreg  könnyel  telt 
szemekkel, szinte kiáltva mondta. Büszke és boldog volt, látszott rajta. Büszke volt,  
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hogy  megőrizte  magyarságát  és  anyanyelvét.  Harminc  éven  keresztül  bolondnak 
tartották csak azért, mert nem akart elfelejteni magyarul. Harminc éve minden nap 
arra várt, megszállottként abban reménykedett, hogy fog ő még magyarul beszélni, és 
ma 1977. szeptember 26-án eljött ez a nap. Élete legboldogabb napja a mai, mert a  
nagy álom: a magyar emberek, a magyar beszéd iránti vágyakozása beteljesült. 

Indulnunk  kellett.  Könnyes  szemekkel  búcsúztunk.  Szavak  nélkül  átöleltük 
egymást. Amikor a kistermetű, a koránál jóval öregebbnek látszó embert magamhoz 
öleltem, a vállai apró remegéséből éreztem, hogy a mellkasomra borulva hangtalanul  
zokog. 

Szinte futnom kellett a többiek után, akik a falu vezetői és lakosai kíséretével már 
a  folyó  felé  tartottak.  Menet  közben  megálltunk  egy  csoportkép  erejéig  a  falu 
egyetlen  emlékműve  előtt  és  utána  tényleg  igyekeztünk  hajóra  szállni.  Úgy 
búcsúztunk, mint aki örökre búcsúzik, ekkor még nem sejtettük, hogy holnap újra itt 
szállunk partra. A hajón, mindenki élményekkel feltöltekezve, jókedvűen társalgott, 
csak én ültem magamba roskadva szótlanul. Nagyon mély nyomokat hagyott bennem 
ez  a  délutáni  találkozás.  A  társaim  nem  is  gondolták,  hogy  még  ők  sétálnak, 
nézelődnek, addig én egy 25 éve rabként itt élő emberrel beszélgettem. 

Bogucsányba  este  20  órakor  érkeztünk.  Még  világos  volt,  így  sikerült  a  hajó 
ablakából, egy képet készíteni az épülő városról. Az uszty-ilimszki óra szerint este 8-
kor kötöttünk ki, de egy zónahatárt átléptünk, és itt Bogucsányban már este 9 óra 
volt a pontos idő. 

A kikötésünk helyénél  egy autóbusz  várt  ránk,  az  vitt  bennünket  egy barakk-
épületbe, ahol vacsorával vártak. Az itteni kaja összehasonlíthatatlanul rosszabb volt 
annál, mint amit Kézsmában kaptunk, de mivel éhesek voltunk, ezt is megettük. Ez a 
helység  ahol  vacsoráztunk,  jelenleg  Bogucsány  egyetlen  étkező  helye,  amit 
nevezhetnénk a funkciója után étteremnek, de ahhoz semmi köze. Egy barakk épület, 
amiben  egy  viszonylag  nagyobb  terem  van  székekkel,  asztalokkal.  Az  üzemi 
étkeztetést oldják meg itt, ami meg sem közelíti az uszty-ilimszki színvonalat, pedig 
aztán az is igencsak alacsonyan van.  Mit ne mondjak, az ünnepi kaja hal volt. Csak 
azért ettünk,  mert nagyon éhesek voltunk,  az otthonról hozott  kajás csomagjaink, 
meg a hajón maradtak.

Vagy  azért,  mert  szombat  volt,  vagy  miránk  való  tisztelettel,  a  vacsoránkat 
követően  bált  rendeztek,  ahol  mi  is  ott  maradtunk.  Mindenesetre,  még  mielőtt  
átrendezték  volna  a  termet,  felhívták  a  figyelmünket  arra,  hogy  legyünk nagyon 
óvatosak. Mindig figyeljük egymást, egyedül egy ember sehova ne menjen, lehetőleg 
kerüljük  a  kapcsolatteremtést  a  helyiekkel,  még  akkor  is,  ha  azok  igencsak 
rámenősek és kezdeményezők lesznek. 

Az  itt  élő  és  dolgozó  emberek,  a  munkavezetők,  a  felügyelők  és  rendőrök 
kivételével, mind büntetettek, de nemcsak a férfiak, a nők is. Ezek az emberek más 
normák, főleg más erkölcsi normák szerint élnek, és könnyen eljár a kezük. Itt csak 
az él meg, aki meg tudja védeni magát, ezért az itteniek eldurvulnak, agresszívakká 
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válnak, mert csak így élhetnek. A munka amit végeznek, embert próbálóan nehéz. Itt,  
ahol most Bogucsány épül, tavaly még a tajga állt, úgy, mint ahogy évezredek óta 
mindig, érintetlenül. Valahol Moszkvában, valamelyik minisztériumban elhatározták, 
hogy  Szibéria  ásvány-  és  természeti  kincseit  az  orosz  nép  fejlődése  javára  kell 
felhasználni. Nem számít semmi, sem a természet védelme, sem az, hogy Szibéria, az 
érintetlen tajga a földkerekség tüdeje, amely a hatalmas egybefüggő erdőségeivel a 
földet körülölelő levegő tisztaságát biztosítja, hasonlatosan a dél-amerikai Amazonas 
ősrengetegéhez, semmi nem számít. Az hogy itt mi történik, ebben a világtól elzárt 
óriási területű országban, csak azok tudják, akik ezeket, a döntéseket meghozzák. Itt 
is,  500  kilométerre  a  legközelebbi  lakott  helytől  (képzeljük  el,  hogy  otthon, 
Magyarországon  a  román  határnál  fekvő  Gyula  városához  a  legközelebbi  lakott 
település az osztrák határ menti Mosonmagyaróvár lenne), egy éve még az érintetlen 
tajga uralta a természetet. A hidrológusok, meg geológusok megállapították, hogy itt, 
ezen a helyen lehet az Angarán építeni egy gigantikus méretű erőművet, hát akkor itt  
lesz  Bogucsány.  Ez  a  település  év  elején  még  csak  hat  kis  faházból  és  egy 
sátortáborból állt, ma szeptemberben, már több mint 3000 ember él itt folyamatosan 
és a számuk rohamosan emelkedik. Ezek közül az itteni emberek közül jöttek el vagy 
kétszázan, és töltötték meg zsúfolásig a termet. Mit mondjak, nem valami barátságos 
arcok.  Mi magyarok már eleve kiríttunk a  tömegből  az  öltözködésünkkel,  nem is 
beszélve  a  viselkedésről.  Megfogadtuk  a  tanácsot,  és  inkább  csak  nézelődtünk, 
hallgattuk a zenét, amire a helyiek, vad táncukat járták. Aki már látott orosz embert  
rokizni, az el tudja képzelni, hogy, hogyan táncolnak. Többnyire a férfiak egymással, 
hatalmas  elánnal,  eszeveszett  kalimpálásba  kezdenek  a  karjaikkal  és  a  lábukkal,  
amilyen magasra csak tudnak,  rúgkapálnak a levegőbe.  Tánc közben nem látnak, 
nem érdekli más őket, csak a zene. Aki véletlen a közelükbe kerül, az menthetetlenül 
egy-két  rúgás,  és  pofon  gazdája  lesz.  A  nők  azok  azért  sokkal  normálisabban 
mozognak, ők inkább táncolnak, míg a férfiak többnyire teljesen függetlenül a zene 
ritmusától,  idétlenül  vonaglanak.  Ez  az  ő  speciális  táncuk,  ami  nem  csak  itt 
Szibériában, de bárhol orosz földön, jellemző rájuk. 

Elég  mulatságos  látvány  nézni  őket,  mi  evvel  múlattuk  az  időt.  Néhány  fiú 
kiválasztott  egy-egy  csinosabb  helybéli  nőt,  és  táncra  kérte,  de  ezek  igazán  csak 
szerény, inkább az illem szigorú határain belüli próbálkozások voltak. A helyi nők 
többnyire az idősebb korosztályhoz tartoztak,  s valamennyien bűzlöttek a kölnitől. 
Hiába festették ki rikító sminkkel az arcukat, a kemény élet nyomait nem sikerült a 
vastag  festékréteggel  sem  eltüntetni.  Az  idekerült  nők  nagy  többsége  tiltott 
kéjelgésért kapott büntetését tölti itt. Valószínű, hogy itt a Szovjetunióban is, amíg 
fiatal szép és csinos a kislány, addig a szállodákban, bárokban és egyéb zárt, exkluzív 
helyeken űzheti ezt az ősi, de jól fizető mesterséget (biztos, hogy az illetékes elvtársak 
is élvezik a szolgáltatásaikat). Ahogy eljár felettük az idő, márpedig a kurvák felett 
gyorsan eljár, hiszen egyre fiatalabbak tömege lép a helyükre, kiszorulnak az utcákra, 
terekre,  és ott már üldözik őket.  Akiket begyűjtenek és elítélnek, azok nagy része 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 295



nem a  hagyományosan  ismert  börtönökbe,  hanem ilyen,  bogucsányi,  vagy  ehhez 
hasonló  munkatáborokban  töltik  a  büntetésüket.  Innen  aztán  legtöbbször  nincs 
visszaút. Az idekerültek szinte kivétel nélkül végképp lecsúsznak, és koravénen, de 
még viszonylag fiatalon emberi roncsként fejezik be életüket. 

Nagy  volt  a  bizonytalanság  a  szállásunkkal  kapcsolatosan,  ezért  még  itt  a 
bálteremben  egységesen  úgy  döntöttünk,  hogy  a  hajónkon  alszunk.  Szóval 
betartottuk  az  utasításokat,  és  így  mindenki  épségben  érte  meg  a  bál  végét.  Az 
autóbuszunk vitt bennünket odáig, ahol kikötöttünk, de ott nem találtuk a hajónkat,  
mert  az  a  kikötőbe  ment.  Igaz,  amikor  megérkeztünk,  akkor  a  hajónk,  csak  úgy 
felcsúszott a vízből a lankás, homokos partra, és mi egy hosszú pallón át szálltunk le  
róla, de az a hely nem a kikötő volt. A rendes kikötő a kézsmai kikötőhöz hasonlóan,  
hatalmas, egymáshoz kötözött farönkökből állt. 

Felszállva a hajónkra, a szűkös helyen, mindenki ülve pihenhetett.  Hiába volt a 
ruhám alatt a vastag molinó, hiába vettem fel az irhabéléses nagykabátom, nagyon 
fáztam. Nem ment a hajómotor, így nem volt fűtés. Hajnal felé már annyira hideg 
volt, hogy kimentem a partra sétálni. Ekkor láttam, hogy a parton, a száraz uszadék 
fákból,  10-12 társam óriási  tüzet  rakott,  és  azt körülállva melegedtek.  Ők is,  mint 
ahogy én, a hidegtől nem tudtak aludni, és inkább kijöttek a partra. Itt töltöttük az 
időt reggel 6 óráig, amikor megjött értünk két másik busz. Nagy szerencsémre én 
véletlenül  arra  szálltam,  amelyik  terepjáró  volt,  így  mindenhová  eljutottam,  míg 
azoknak, akik a másik buszon ültek, csak az épülő város nézése jutott. 

Mi  vagy  másfél  órás  erdei  utazás  után  eljutottunk  egy  nagy  irtásra.  Több 
négyzetkilométeres területen hatalmas gépek dolgoztak, talajt egyengettek, a földben 
maradt tuskókat tépték föl, máshol emberek hatalmas tüzeket rakva égették azt ami 
éghető. Az egész területen összesen két fabódé állt. Itt fog épülni a város, mondta a 
hozzánk rendelt helyi vezető. 10 év múlva, itt ezen a helyen, 100000 lakosú város fog 
állni. Mi kicsit hitetlenkedve hallgattuk, de ismerve az orosz tempót, mégis elhittük.

Visszafele egy másik erdei úton jöttünk. Csak annyit, hogy az út két végén, tehát 
itt  is  ahonnan  indultunk,  hatalmas,  vörös  tábla  hívta  fel  a  figyelmet  arra,  hogy 
„Vigyázat,  életveszély,  az úton közlekedni tilos!”  Ennek ellenére,  mi ezen az úton 
haladtunk.  A  buszvezetőnk,  talán  virtusból,  hogy  az  épülő  város  első  külföldi 
látogatóinak megmutassa, talán bízva a járművében és magában, mégis úgy döntött,  
hogy ezen az úton visz bennünket tovább.

A táblának igaza volt! Az út, egy vékony csíkban történt erdőirtás. A hullámvasút 
ehhez képest kutya fasza! A szakadékok, a meredek sziklafalak,  a fák árnyékában 
nyálkás,  mocsaras,  egyébként  meg  köves  út,  egy  méteres  szakasza  sem  volt 
vízszintes.  Le-fel,  állandóan,  hol  jobbra  billent  a  busz,  hol  balra  csúszott  
irányíthatatlanul, de azért hála a terepjáró-képességnek, és az összkerék-hajtásnak, 
valahogy mindig megúsztuk. Nemhogy nézelődni, de felnézni se nagyon mertünk. A 
fejünket  a  vállaink  közé  húzva,  magunk  elé  meredve,  görcsösen  kapaszkodott 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 296



mindenki, ki mibe tudott. A halálfélelem lett úrrá rajtunk, ami csak akkor múlt el, 
amikor az út végére érve, remegő lábakkal kiszálltunk a buszból.

Végre beértünk oda, ahol este is jártunk, a most épülő településrészbe. Ez a város 
az építők városa, még ahol voltunk, az a majdani lakók végleges városa lesz. Itt áll  
még a négyszögletes katonai sátrakból, szabályosan utcákkal szabdalt sorokban épült, 
zöldesszürke sátorváros egy része, melyben sátranként 20-25 férfi vagy nő él, de már 
gomba módra nőnek ki a földből az apró kis faházak. Ezek a kis faházak nagyon 
egyszerűen és gyorsan felépülnek, úgy hogy mire beáll az igazi tél, akkorra már a 
sátorvárost kiürítik, és mindenki faházakban fog lakni (nekem kicsit furcsa volt, hogy 
tegnap,  szombaton,  szeptember 26-án havazott,  de ez még itt  nem számít  télnek). 
Rengeteg félig kész házat láttunk mindenfelé. 

Miután itt szétnéztünk, buszba szálltunk, hogy a vízierőmű helyszínére menjünk. 
Az Angara partján jelenleg a tajgát irtják. Mást semmit nem láttunk. Még igazából a 
folyópartot  sem,  csak  mutatták,  hogy  arra  van,  de  oda  busszal  nem  lehet 
továbbmenni.  A  rossz,  úttalan  utak  miatt  nagyon  eltelt  az  idő,  így  visszatérve  a 
kikötőbe  elbúcsúztunk  az  itteni  kísérőnktől  (kapott  néhány  jelvényt  és  egy  kis 
ajándékot),  és  hajóra  szálltunk.  Délelőtt  11  órakor  indultunk  vissza.  Hosszan 
integettünk  a  parton  álló  buszvezetőknek  és  kísérőinknek,  tudván  azt,  hogy  az 
életben soha nem fogjuk viszontlátni egymást. 

Már  jócskán  elhagytuk  az  épülő  város  helyszínét,  amikor  a  hajónkból 
visszatekintve  sikerült  megörökíteni  azt  a  folyószakaszt,  ahol  az  egyébként  több 
kilométer széles Angara, két hatalmas sziklapart közé szorulva egészen keskennyé 
szűkül. Néhány év múlva, a két sziklafalat egy 120 méter maga betonkolosszus köti 
össze,  és  mintegy  Magyarországnyi  területen  örökre  átformálja  az  évezredes 
természetet.

A társaság  nagyon fáradt  volt,  s  mivel  a  hajómotor  jól  befűtötte  az  utasteret,  
csakhamar mindenki elszenderedett. Arra ébredtünk, hogy megállt a hajó, elhalkult, 
majd  megszűnt  a  motor  monoton  zúgása.  Kinézve  az  ablakon  láttuk,  hogy  egy 
motoros vontató, hatalmas, kerek tartályokkal felszerelt uszálya mellé kormányozza a 
mi kis hajónkat a kapitányunk. Kiderült, hogy fogytán a gázolajunk, és tankolnunk 
kell. A tankolás úgy történt, hogy egy hatalmas bádogtölcséren át, mint ahogy a bort 
szoktuk gumicsővel átszívni a hordóból a palackba, itt is egy vastag gumicsövön át a 
nagy tartályból üzemanyagot engedtek át a mi hajónkba. A kapitány szerint, ilyen 
tartállyal  ellátott  kompok  rendszeresen  közlekednek  az  Angarán,  és  az  útközben 
bajba  jutott  hajókon  is  segítenek.  Egyébként  a  gázolajat  ez  a  komp  éppen 
Bogucsányba szállítja. Azt is közölte, hogy árral szemben, mint ahogy éppen mi is  
haladunk, sokkal hosszabb ideig fog tartani az út, tehát semmi szín alatt nem érünk 
ma Uszty-Ilimszkbe. Mivel csak világossal lehet hajózni, ezért döntsük el, hogy hol 
akarunk aludni. Ha rábízzuk, akkor keres egy alkalmas helyet kb. 100 kilométerre 
Uszty-Ilimszktől, és kikötünk valahol, és akkor alhatunk a hajón, de úgy is jó, hogy 
megállunk  Kézsmán  és  ott  töltjük  az  éjszakát.  Egyhangúlag  az  utóbbi  mellett 
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döntöttünk,  irány  Kézsma.  Olyan  szeretettel  fogadtak  a  minap,  biztos  most  is 
kedvesek lesznek, ha megtudják, hogy ismét kikötünk náluk. Az már biztos, hogy a 
hétfői  napot  nem a  munkával  töltjük,  de  a  vezetőnk,  Papp Laci  megígérte,  hogy 
mindenki igazolt, fizetés nélküli napot fog kapni, tehát nem kell aggódni.

Még világossal  kikötöttünk Kézsmán,  és  ahogy ballagunk fel  a  parton,  szembe 
találkozunk egy emberrel, aki két napja azok között volt, akik fogadtak bennünket. 
Elmondtuk hogy jártunk, és ő azonnal intézkedett. 

A már ismerős étkezdét gyorsan kiürítették és behordták az asztalokat, székeket.  
Mire kész  volt  a  terítés,  már  hozták is  a  finom vacsorát.  Hogy honnan és  miből  
tudtak itt a világ végén, már másodjára, teljesen váratlanul, pillanatok alatt negyven 
idegen  ember  számára  ilyen  pazar  kaját  előteremteni,  az  számomra  örök  rejtély 
maradt. 

Aki megette a vacsorát, mehetett aludni. A falunak volt egy olyan épülete, ahol a  
szobákban  vaságyak  voltak.  Ez nem egy  igazi  szálloda  volt,  hanem inkább  olyan 
tömegszállásféle,  de tiszta és kulturált. A szobákban 6-6 vaságy volt, és volt fűtés. 
Vécé vagy mosdó az nem volt, de ettől függetlenül tiszta ágyneműben, kényelmesen 
aludtunk. Abban a szobában ahol én voltam, rajtunk kívül, még két orosz ember is  
tartózkodott. Beszélgetés közben sorolták, hogy néhány év múlva Kézsma is eltűnik a 
térképről, mert ahogy emelkedik majd a Bogucsányi vízierőmű gátja, úgy emelkedik 
az Angara vízszintje is. Itt egy óriási tó, nem is tó, inkább tenger alakul majd ki, és a 
falut legalább 40 méter magasságú víz borítja el. Azt mondták, hogy nem bontanak el 
semmit, minek, mindent itt fognak hagyni, az emberek csak a személyes holmijukat  
viszik magukkal.  Arra a kérdésre,  hogy hová, nem tudták a választ.  Majd ahol az 
állam kijelöli, ott lesz a helyük, oda telepítik az ittenieket. Lefekvéskor eszembe jutott  
az én hadifogoly ismerősöm, aki két napja sorolta el hányatott sorsát. Úgy látszik, 
hogy  ez  a  település  se  lesz  a  hazája,  öregségére  innen  is  továbbviszik.  Ki  tudja, 
milyen megpróbáltatásokat tartogat még az élet az ő számára? 

Reggel,  miután  kivilágosodott  újra  búcsúzkodtunk  a  mi  drága  jó  kézsmai 
barátainktól. Két napja még azt hittük, hogy mi vagyunk az első külföldiek, akik ebbe 
a faluba eljutottak, de most már valószínű, hogy az utolsók is. Kézsma napjai meg 
vannak számlálva! Végleg el fog tűnni, a víz elnyeli örökre. A 400 éves történelem, a 
múlt,  a  temetőben a sírok,  minden az iparosítás  az erőszakos emberi beavatkozás 
áldozatává válik.

Mintegy hétórás utazást követően, délután egy óra körül szálltunk partra, a már 
ismert Uszty-Ilimszki kikötőben.  Papp Laci gyorsan szerzett buszt, és így hamarosan, 
a magyar ház előtt találtuk magunkat. Fáradtan, de rengeteg élménnyel gazdagodva 
ballagtunk fel  az  épületünkhöz,  ahonnan hangos  énekszó,  és  dalolászás  szűrődött 
mifelénk.  Kiderült,  hogy  közel  húsz  ember  utazik  ma  soron  kívül  haza,  ugyanis 
megkapták a katonai  behívójukat.  Ma indulnak,  és  a társaik búcsúztatják őket.  A 
munkahelyekre alig néhányan mentek ma dolgozni, mert mindenki itthon maradt a 
barátja,  munkatársa  búcsúztatásán.  Mi  is  csatlakoztunk  hozzájuk,  hiszen  a  mi 
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brigádunkból  is  el  kell  utaznia  Pázmándi  Sándornak  aki  Mezőberényből  jött,  és 
Békési  Sanyinak,  akinek  a  vállig  érő  szőkésbarna  haja  miatt  „Krisztus”  volt  a 
beceneve.  Nagyon sajnáljuk  őket,  mert  mind a  húszan  jó  cimborák,  igaz  barátok 
voltak.  Szidtuk is a KISZ-t, hogy miért nem tudták elintézni,  hogy legalább addig  
várjanak a bevonultatásukkal, amíg letelik ez a hátralévő 10 hónap. Egy fél óra telt el,  
és megérkezett a ház elé az az autóbusz, amelyik aztán a repülőtérre viszi őket.

Szevasztok fiúk! Isten veletek!

Uszty-Ilimszk, 1977. szeptember 28.
Csókollak benneteket: Feri
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21
Drága Katikám, Gyerekek!

Reggel kipihenten, jó hangulatban ébredtem és mentem dolgozni. Még az se tudta 
elvenni a kedvem, hogy mínusz 10 fok hideg volt, és sűrű pelyhekben hullott a hó. 
Hiába,  itt  szeptember  végén  beáll  a  tél.  Ha  itt  élt  volna  Petőfi  Sándor,  akkor  a 
világirodalom most szegényebb lenne egy gyönyörű verssel.

Az  idő,  aztán  egész  napra  ilyen  télies  maradt.  Zsaluzatokat  bontottunk,  ezt  a 
munkát  minden  további  nélkül  lehetett  végezni.  A  műszak  alatt  is,  a  katonának 
bevonulók hazautaztatása  volt  a  téma.  Egyszerűen senki  nem talált  magyarázatot 
arra, hogy miért nem intézte el a KISZ, hogy ez a pár ember, csak majd ha itt kitelik  
a vállalása, akkor vonuljon be katonának. Miért jó az, hogy evvel megszakítják egy-
két  ember  itteni  munkáját,  életét.  Nem csak  a  szakmai  karrierek  szenvedhetnek 
csorbát  emiatt  a  rossz  döntés  miatt,  de  a  magánéletben  kialakult  kapcsolatok, 
szerelmek is drasztikusan, erőszakosan megszakadhatnak. Ugyan hány fiatal kislány 
szíve szakad meg, hogy most a szerelmét egyszerűen elszakítják tőle? 

Ma sem gyújtottam rá! Már ez az ötödik napja,  hogy nem cigarettázom! Nagy 
dolog ez, vannak társaim, akik szintén elhatározták, hogy felhagynak a dohányzással,  
de egy-két nap után újra rágyújtottak. Hazudnék ha azt írnám hogy könnyű, mert én 
is szinte folyamatosan a cigarettára gondolok, de szedem a tablettákat, és állítólag, ha 
valaki így,  a tabletta szedése alatt is rágyújt,  az nagyon rosszul lehet.  Talán ez is 
visszatart.

1977.  szeptember  27-én  megérkeztek  Magyarországról  azok  a  fiatalok,  akik  az 
otthon maradtakat pótolják. Még én nem találkoztam velük, hiszen csak akkor tudtuk 
meg, hogy megérkeztek, amikor a műszakból hazaérkeztünk, de az, biztos, hogy a mi 
lakásunkba is jön két személy a Barócs Laci és a Zleovszki János helyére. A Barócs 
betegség miatt, a Zleovszki pedig saját akaratából maradt otthon. A Csjáki szerint a 
mi  új  lakótársaink  Zala  megyéből  érkeztek.  Már  bepakolták  a  csomagjaikat  a 
szobájukba, de valamilyen eligazítást tart nekik most a vezetőség. Az egyik fiúnak 
ugyan át kellett mennie ide szembe a városi kórházba, mert kiderült, hogy magas a 
vérnyomása.  A vizsgálatok után döntik el,  hogy maradhat-e,  vagy már utazhat is 
haza,  egészségügyi  alkalmatlanság  miatt.  Én nem tudom,  hogy ezeket  a  srácokat 
hogy vizsgálták otthon, hogy ilyen problémás fiú is bekerülhetett a csoportba? Vagy 
az is lehet, hogy a propaganda ellenére nem volt elég sok jelentkező a kiutazásra, és  
így már az ilyen kevésbé egészségeseket is kénytelenek voltak kihozni? 
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A bukott KISZ titkár, a Zvolenszi most elemében van, mert van feladata. Ő hozta 
ki az új fiúkat és az ő dolga elősegíteni az itteni beilleszkedésüket. Na most legalább 
csinál is valamit a pénzéért. 

Másnap munka után, felhoztam a szobámba három nagy kartondoboz anyagot, a 
hamarosan  beinduló  KISZ  oktatások  összes  anyagát.  Még  jó  hogy  szegény 
szobatársam,  a  Kázmér  kórházban  van,  így  az  ő  ágyát  is  beterítettem  a  sok 
dokumentummal,  amit az alapszervezeteknek szortírozok szét.  Még pontosan nem 
tudom,  hogy  hol,  hogyan  változnak  meg a  létszámok,  még nem tudom,  hogy  az 
újonnan jöttek melyik alapszervezetekben, hogy lesznek szétosztva, de megpróbálok 
előre dolgozni, mert egyszerűen nem lesz később időm. Abonyi Gabi is ömleszti az 
anyagokat, és nap mint nap, új feladatokkal lát el. 

A  szakszervezeti  titkártól  megtudtam,  hogy  a  szakszervezeti  oktatások  is 
beindulnak, és annak a megszervezése is rám vár! Na köszönöm szépen! Már csak ez  
hiányzott!  Azt  javasoltam,  hogy először  hadd indítsam be a KISZ oktatásokat,  és 
majd ha túl leszünk a november 7-i ünnepségeken, azután indítsuk a szakszervezeti  
oktatást. Erre mondja, szó sem lehet róla, mert az év végén, az első turnussal jövők 
részére szabadságolásokat terveznek, és akkor a fene sem fog törődni az oktatással,  
mindenki a hazautazással lesz elfoglalva. Így tudtam meg, és egészen fontos helyről,  
hogy lesznek decemberben szabadságolások.

Hogy legyen azért valami jó is a mai napban, még feljött hozzám Herendi Lajos, 
aki szintén tagja a KISZ bizottságunknak, és mint kultúros tevékenykedik. Nem egy 
brigádban dolgozunk, de a sok közös munka összehozott bennünket, és jó haverokká 
váltunk.  Talán  ezért  is  keresett  meg,  hogy  hétvégére  Bratszkba  szerveznek  egy 
kirándulást, és van egy szabad hely. Rám gondolt, hogy én biztos szívesen elutaznék,  
s ezért szólt, hogy készüljek, mert holnap indulás. Nagyon megörültem, mert van egy 
kis megtakarított pénzem, és így hátha tudnék egy-két hasznos ajándékot vásárolni.

Még,  hogy  az  események  sorrendjét  is  kövessem  a  beszámolómban,  itt  kell 
megírnom,  hogy  sikerült  vennem  másfél  kiló  paradicsomot.  Ezek  apró  szemű, 
haragos zöld színű kis paradicsomok,  de itt errefelé igazi  ritkaságnak számítanak.  
Nem olyan mint az érett, otthoni paradicsom, de így is nagyon finom kiegészítője az 
ételeimnek. Sikerült még vennem egy nagy üveg magyar savanyú uborkát, azt is itt 
árulták a mi boltunkban. Azért uborkát, valamivel többször lehet kapni, mint ahogy a 
vegyes vágott savanyúságot is.

Akkor már csak nevettem, amikor a párttitkárunk, Dósa Feri kopogtatott a szobám 
ajtaján és mondta,  hogy úgy gondolta,  hogy a pártoktatások megszervezésével,  és  
beindításával engem bíz meg. Már kínomban nevetve mondtam, hogy „Jól gondoltad 
Ferikém, már úgyis vártalak,  és  ha te nem jössz,  akkor lehet,  hogy én kerestelek 
volna  fel,  valami  hasonló  ötlettel”.  Mikor  elment,  akkor  csak  ültem,  és  fogtam a 
fejem. Jó, jó, rendben van, kellenek az oktatások, a politikai, ideológiai nevelés egy 
fontos dolog, de hát ha mindent úgy megszervezünk, és betartunk, ahogy az abba a 
bizonyos „nagy könyvben” meg van írva, akkor ki és mikor fog itt dolgozni?  Meg hát 
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jó ha egy fiatal egy oktatásra, és mondjuk a Marxista esti középiskolába is eljár, de  
hogy  négyféle  oktatásra  nem  fog  a  fene  se  eljárni,  az  is  biztos.  Mindegy,  én 
mindegyiket  megszervezem,  papíron  szépen,  a  munkahelyi  elfoglaltságokat  is 
figyelembe  véve,  megcsinálom  a  csoport-  és  óra  beosztásokat,  minden  tervet 
jóváhagyatok,  az  oktatási  anyagokat  kiosztom  az  egyes  témafelelősöknek  és 
alapszervezeti  propagandistáknak,  aztán majd látjuk,  hogy ha beindultunk, milyen 
lesz az aktivitás. Azt már most tudom, hogy a régiekkel nehéz lesz elhitetni, hogy 
fontosabb nekik a politikai oktatás, mint mondjuk együtt tölteni egy szabad estét a 
kis barátnővel, de hátha az újakkal, a most jött fiatalokkal könnyebben boldogulok. 
Hátha őket még be tudom fűzni valahogy. 

Másnap, egy rövidített műszak után, délután háromkor elindult az autóbuszunk 
Bratszkba. Kicsit csúszós volt  az országút a lehullott hótól,  de estére szerencsésen 
megérkeztünk, a már ismert „Turiszt” szállóba.  Negyedmagammal a 611-es szobát 
foglaltuk el, és mentünk az étterembe vacsorázni. Ma mindenki azt evett, amit a saját  
költségén rendelt. Én egy dupla adag húsos ételért és egy üveg borért összesen három 
rubelt fizettem. Egyszerű de ízletes és kiadós vacsora volt. Mivel nem akartam, hogy 
még jobban kívánjam a cigarettát, a boromat is megosztottam a társaimmal. Kicsit  
üldögéltünk, nézelődtünk az étteremben, s figyeltük a helyi táncoló vendégeket. Nem 
igazán láttunk szabad hölgyet,  és a kedves fekete hajú pincérnőnket se láttuk, így 
este 11 órakor amikor záróra volt, szépen felmentünk a szobáinkba, és lepihentünk.

Másnap,  szombat reggel  részt  vettem egy autóbuszos városnézésen,  mely során 
ellátogattunk egy igazi bob-pályára. Nem is tudtuk, hogy Bratszknak nagyon híres 
verseny  bobosai  vannak,  akik  válogatott  szintű  sportolók.  Igaz,  hát  ne  is  a  Krím 
félszigeten, az örök nyárban, Szocsiban legyenek a bobosok, hanem itt, ahol az év 
nagyobbik felében a Jóisten biztosítja a kiváló minőségű versenypályát.

Képzelj el, egy több kilométer hosszú igen meredek lejtésű, felül nyitott csőszerű 
pályát, ami vastag, csillogó jégpáncéllal  van borítva. A pályán szinte a starthelyet 
kivéve egy méternyi egyenes szakasz sincs,  jobbra-balra a legmeredekebb szögben 
kanyarogva  vezet  végig,  teljes  hosszában.  Ezen  a  borzasztóan  síkos  és  veszélyes 
pályán,  a  kis  picsányi  szánkóikon  hanyatt  fekve  száguldoznak  a  sportolók.  Az 
úszódressz-szerű  kezes-lábas  sportruhán  kívül  csak  egy  kis  bukósisak  védi  a 
biztonságukat.  Nem  veszélytelen  ez  a  sport,  mert  a  legnagyobb  kanyarokban, 
egészen,  a  függőleges  jégfal  legtetején,  több  mint  száz  kilométeres  sebességgel 
száguldoznak. Én soha nem mernék egy ilyen pályán lesiklani, de még legyalogolni 
sem. Mondjuk azt meg se engednék, mert ezen a jégpáncélon egy lépést se lehetne 
elesés veszélye nélkül megtenni.

A bob-pálya  szomszédságában  van  a  városi  állatkert,  ahol  szintén  tettünk  egy 
sétát. Nem sok állatot láttunk, de amik itt voltak, azok viszonylag normális helyen és 
„jó bőrben” voltak láthatók.

A kirándulás délig tartott. Délután még az egyik társammal taxival átmentünk egy 
másik városrészbe, hogy az ott található üzleteket is megnézzük, de este 6 óra felé, 
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üres kézzel tértünk vissza a szállodánkhoz.  Sajnos semmi olyat nem láttunk, amit 
érdemes lett volna megvenni.  Talán csak azt a díszdobozt,  amiben 12-féle,  szépen 
lecsiszolt féldrágakő látható, talán csak azt vettem ezen a délutánon. Igaz, hogy egy 
kicsit  drága  volt,  de  megvettem,  mert  a  doboz  tájékoztatója  szerint  ezeket,  a 
féldrágaköveket  itt  Szibériában  bányásszák,  és  gyönyörű  ékszereket  készítenek 
belőlük. Azért érdekes, már lassan másfél éve, hogy itt élek kint a Szovjetunióban, 
számtalan  helyen  és  üzletben  jártam,  de  soha,  sehol  nem  láttam  például 
drágakövekből készült ékszereket. Lehet, hogy ezeket mind viszik külföldre, vagy itt 
csak a dolláros boltokban árusítják?

Este  a  vacsoránk  a  szállodánk  éttermében,  ma  már  szervezett  volt.  Ezt 
nevezhetnénk  is  díszvacsorának,  mert  az  egybetolt  asztalokat,  amit  körülültünk, 
nagyon szép terítékkel, és díszítéssel láttak el. A vacsora is finom volt, mintha a jó 
vastag csőtésztát darált hússal borítanák, és valamilyen pikáns ízű szósszal öntötték 
volna le. Lényeg az, hogy jóllaktam és igazán jól esett az a két pohár pezsgő is, amit,  
a vacsorát követő estén elfogyasztottam. Ma is 11-kor zárórát tartottak, így hiába volt 
szombat este, mehettünk aludni. 

Másnap délelőtt nagy szerencse ért. Itt vasárnap is nyitva vannak a boltok, és nem 
messze,  a  szállodánktól  egy  áruházban  sikerült  egy  elég  jó  teljesítményű  kézi 
fúrógépet,  egy  festékszórót  vásárolnom.  Már  örültem,  hogy  nem  megyek  vissza 
Uszty-Ilimszkbe  üres  kézzel.  A szálloda  fele  sétálva  egy jellegtelen  külsejű  boltba 
néztem be. A szám is tátva maradt, mert egy ajándék és ékszer volt. Sikerült az egyik 
tolmácsnőt magammal hívnom, aki társam volt a kiránduláson, és az ő segítségével 
egy csodaszép rubinköves aranygyűrűt vásárolnom. Hogy mit beszéltek az eladóval 
máig se tudom, de hogy a gyűrűt megvettem, az biztos. Pedig itt nem lehet csak úgy 
aranyat vásárolni,  külön engedélyek kellenek hozzá.  Még ugyanitt  vettem néhány 
zsírkőből faragott szobrot is. Ezek igazi értékes művészi alkotások, sajnos az áruk is 
mutatta ezt.  Nem sajnálom a pénzt, mert ezek mind olyan emléktárgyak, amelyek 
örökre megmaradnak.

Másnap  október  2-án  délelőtt  egy  kis  lazítás,  lustálkodás,  akinek  volt  még 
költenivaló pénze, az lement a városba, a környező boltokba szétnézni. Nekem csak 
annyi pénzem maradt, hogy egy magazinban tudtam a szobatársaimnak ajándékba, 
10 üveg sört vásárolni. 

Ebéd után indultunk vissza Uszty-Ilimszkbe. Végtelen csúszós úton, igen lassan, 
késő  este  érkeztünk  meg a  magyar  ház  elé.  Kicsi  fárasztó  volt  a  hosszúra  nyúlt 
utazás, de a buszvezetőnek még százszor fárasztóbb lehetett, mert nagyon jeges, síkos 
úton kellett végig vezetnie. 

Még jó, hogy szólt Herendi Lajos, és így erre a három napra, míg kirándultam, 
elfelejtettem  az  otthoni  gondokat,  bajokat.  Mert  azok  vannak  aztán  bőven! 
Megkaptam  néhány  leveled,  és  most  tudtam  meg,  hogy  a  kislányunk,  Gabikánk 
milyen súlyos beteg.  Nem is  sejtettem, hogy már hetek óta,  Szegeden,  a klinikán 
fekszik szegénykém, és bizony a kicsi élete is veszélyben forog.  Istenem, mi fog még 

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 303



velünk  történni!  Hogy  boldogulsz  otthon?  Egyáltalán  hogy  bírod  ezt  a  borzasztó 
terhet  ép  ésszel  elviselni?  Ó,  ha  előre  tudtam,  láttam volna,  hogy  micsoda  bajok 
jönnek sorba, dehogy is jövök én ide vissza!

Egyáltalán, milyen ember, milyen apa vagyok én, hogy itt kirándulgatok, egymás 
után Leningrádba, Moszkvába, szárnyashajóval az Angarán Bogucsányba, és rá egy 
hétre már ide Bratszkba, amikor otthon a kislányom élet-halál közt fekszik hetek óta 
Szegeden  a  gyermekklinikán?  Hogy  nem  éreztem  azt,  hogy  nem  szabad 
visszajönnöm, mert sok baj leselkedik a családomra? Nem tudom, nem tudom, hogy 
nézzek így a tükörbe?  Mit  keresek itt,  amikor  otthon lenne rám igazán szükség? 
Látom,  olvasom a  leveleidet,  amiben  próbálsz  megnyugtatni,  és  arra  kérsz,  hogy 
maradjak. Nem tudom, hogy mit tegyek!

Ha nem most,  mikor  visszaértünk,  hanem a  bratszki  út  előtt  érkeznek  meg a 
leveleid, akkor biztos mentem volna a Hanyecz Istvánhoz, hogy én azonnal utazok 
haza. A katonának vonulókkal mehettem volna, és még akkor megvolt a több mint 
250 rubelem is, amit a bratszki kirándulás során elköltöttem. Volt pénzem a repülőre,  
de most nincs, se pénzem, semmim.

Istenem, csak baj ne legyen otthon. Azt se tudom, hogy már beköltöztél-e az új 
lakásba. Igaz, én már napok óta az új címre írom a leveleimet, de vajon, megkapod 
őket? Nem tudom mi lesz velem, de az biztos, és ezt most itt szentül megfogadom, 
hogyha előbb nem is sikerül, de az első szabadságra utazó csoporttal menni fogok 
haza. És végleg! Hogy miként oldom meg, hogy az elhatározásom miatt károm ne 
legyen, még nem tudom, de megoldom, az biztos!

Tudom, hogy az itteni vezetők nagyot csalódnak majd bennem, ha látják,  hogy 
nem  jövök  vissza,  de  nem  érdekel,  első  és  mindenek  előtt  első  a  családom,  a 
kislányom, az otthonom. Nincs az a pénz, ami ezek után visszatartana! A drága kicsi 
lányomnak mielőbbi jobbulásáért aggódva zárom levelem.

Uszty-Ilimszk, 1977. október 2.
Csókollak benneteket: Feri
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22
Drága Katikám, Gyerekek!

Kezdem mindjárt  avval,  ami számomra most  a legfontosabb: a dohányzásról  való 
leszokás.  A  brigádunkból  (30  fő)  nyolcan  határoztuk  el  mintegy  két  hete,  hogy 
leszokunk a cigarettáról. Ne gondolj valami kampányra, tulajdonképpen magam se 
tudom  hogy  kinek  az  ötlete  volt,  vagy  ki  indította  el  ezt,  mert  én  már  úgy 
csatlakoztam a többiekhez. Nálam a fő ok, kettő is volt. Az egyik, hogy az otthonról 
küldött  csomagokat,  szinte  kivétel  nélkül  valahol,  valamikor  útközben,  valakik 
felbontják.  Én  elfogadom  ezt,  ha  hivatalosan,  a  vám,  vagy  valamilyen  hasonló 
funkciót  betöltő itteni  szervezet  teszi,  mert biztos  törvényesen jár el.  De ekkor,  a 
vizsgálatot  követően  újra  le  kellene  zárni  a  csomagot,  és  megfelelő  igazolással,  
pecséttel ellátva továbbküldeni. Még az is lehet, hogy idáig így történnek a dolgok, 
csak  ezt  követően,  valahol,  valakik  mégis  újra  felbontják,  és  megdézsmálják, 
magyarán kilopkodják mindazt, amire ott annak a valakinek éppen szüksége van. A 
cigaretta, éppen egy ilyen kurrens cikk, amit szinte mindig kilopnak. Tehát, hiába 
küldesz csomagban jó cigarettát otthonról, nagyon sok esetben nem jut el hozzám, 
mert útközben ellopják. 

Az itt kapható orosz gyártású cigaretták nagyon rosszak. Nem hiszem, hogy igazi 
dohányból készülnének, vagy ha mégis abból, akkor a dohányleveleket nem kezelik 
úgy, hogy abból jó cigarettát lehessen készíteni. Persze a cigaretta papírja is nagyon 
fontos, hogy kellő finomságú legyen, ami itt szintén esetleges, arról nem is beszélve, 
hogy mi magyarok, már csak füstszűrővel ellátott cigarettát szívunk, még itt a szűrő 
nélküli, legtöbbször hosszú, csőszerű, papír szívókával ellátott cigaretták vannak. Én 
a sok rossz közül, ha már semmi más megoldást nem találok, akkor a „Belamorkanal” 
fantázianévre keresztelt cigit szoktam venni, de ez is borzalmas. Erős, büdös, kaparja 
a torkom, és szinte mindig megköhögtet. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy a 
városban néha, de mióta itt a magyar házban van boltunk, azóta gyakrabban lehet 
kapni  bulgár  füstszűrős  cigarettát,  ami  hasonlóan  jó  minőségű,  mint  az  otthoni 
„Symphonia”,  de  azért  előfordul  hogy  hiányzik,  és  akkor  csak  az  orosz  cigire 
fanyalodik az ember. 

Lényeg  az,  hogy  csatlakoztam a  fiúkhoz,  de  sajnos  mostanra  már  csak  ketten 
maradtunk. Valószínű, hogy mi mindketten kitartunk és sikerül végleg leszoknunk, 
mert már a legnehezebb időszakon lassan túljutunk. Én is úgy érzem, hogy egyre 
ritkábban gondolok már arra, hogy jó lenne rágyújtani, és bizony egyre inkább zavar 
a dohányfüst.

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 305



Október 5-én este feljöttek hozzám a Bácskaiék, Gábor és a felesége Léna. Az az 
igazság,  hogy  amikor  éppen  Bratszkban  jártam,  akkor  ünnepelte  Gabi  a 
születésnapját, ahová én is hivatalos voltam. A kirándulásról hozott finom kávélikőr 
kóstolgatásával  most  bepótoltuk  ezt  az  eseményt.  Már  írtam  hogy  Gábor  is 
Békéscsabán, abban a technikumban tanult, amelyikben néhány évvel korábban én is, 
így  őt  is  érdeklik  a  Békés-megyével  kapcsolatos  dolgok.  Tőle  hallottam,  hogy  a 
megyénkből két új fiatal érkezett, akik most kezdik az uszty-ilimszki pályafutásukat. 
Valószínű, hogy lesz lehetőség még egy plusz évre kint maradni dolgozni, így ők is jó 
másfél  évet  itt  tölthetnek,  ha végig maradnak.  Remélem,  előbb,  utóbb majd én is 
találkozom velük. 

Jól sikerült az este, mások is jöttek, végül vagy tízen iszogattunk, beszélgettünk 
éjfélig, sőt még néhány sakkpartira is sort kerítettünk. Sajnos Csjáki Pali egy kicsit  
elvette a jókedvünket, mert malter csapódott a szemébe, és műszak végén bement a 
kórházba kimosatni. Ha már ott járt, miután végzett, megkereste a Kázmért, akit elég 
cudar  állapotban  talált.  Kiderült,  hogy  tegnap  kivették  a  vakbelét.  Már  így  túl  a 
műtéten, valahogy csak elvan, de ez azt jelenti, hogy még legalább egy hetet benn 
kell töltenie a kórházban. Egyszerűen, szinte érthetetlen, hogy ez az ember, mióta 
kórházba  került,  hány  betegségen  esett  túl.  Most  már  tényleg  aggódunk,  hogy 
egészségügyi okokból előbb-utóbb haza fogják küldeni.

A  munkahelyről  is  írjak  néhány  sort:  Egy  hatalmas  épület  alapjait  kezdtük 
betonozni, amit nem lehet egy műszak alatt befejezni, ezért átálltunk a folyamatos 
munkavégzésre. Azoknak, akiknek van műszaktartozásuk, mint nekem is két műszak, 
kint kellett maradni 16-órázni. Kemény volt, de legalább túl vagyok rajta. 

Lehet hogy már írtam, hogy itt az egyféle üdítőt ami viszonylag finom gyümölcslé,  
sörösüvegekben árulják. Gyakorlatilag ez az üdítős üveg. A munkahelyi büfében is  
lehet  ilyen üdítőt  venni,  amit  miután elfogyasztunk a munkaterületen,  az üvegjét 
egyszerűen eldobjuk. Simon Gyurival ketten fél óra alatt, több mint 130 darab üveget 
szedtünk össze, amit visszaváltottunk. A kapott pénzen, négy üveg „Zveroboly” nevű 
vodkát tudtunk vásárolni. Természetesen a vodkás üveg is sörösüveg. 

Újabban,  akik  akarnak  és  nincs  tartozásuk,  a  szabadidejükben  is  mehetnek 
dolgozni. Én is megyek holnap, szombaton, s ezért a plusz műszakért 32 rubel jár. Ezt  
külön számolják, semmi köze a rendes fizetésünkhöz. Hiába, közeleg a tél és rengeteg 
meló  van.  Jól  megfizetik  a  plusz  munkát,  és  hogy  már  nincs  tartozásom,  én  is 
vállalhatok ilyet. Ez a munka, amit mi vállaltunk nem véletlenül fizet ilyen jól. Egy 
vacak  bódés  teherautóval  vittek  a  munkaterületre,  ahol  három,  hatalmas,  fekvő 
szivar-tartályt  kellett  vastagon  üveggyapot  lapokkal  szigetelnünk.  Az  üveggyapot 
apró,  szúrós  elemi  szálai  mindenhová,  a  leggondosabban  begombolt  ruhák  alá  is  
bebújtak, az ember testét a feje búbjától, a lába újáig szurkálták. Nem is beszélve a 
kezeinkről,  a  bőrünk  telis-teli  lett  apró  üveggyapot  tüskékkel.  Nekem  még  a 
pöcsömbe is került. Félreálltam pisilni, és megfeledkeztem arról, hogy minden újam 
tele van üveggyapottal, így mikor megfogtam sikerült egy csomót átadnom. Mindezt,  
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már  csak  azután  vettem észre,  mikor  a  dolgokat  a  helyükre  téve  visszaindultam 
dolgozni. Mit mondjak, nagyon kellemetlen volt. Este szerencsére volt melegvíz, és jó 
félórás  habos,  szappanos  fürdéssel  sikerült  megszabadulni  a  szúrós  tüskéktől. 
Természetesen, a munkásruhákat is mind egy szálig ki kellett mosni. 

Egyébként éjszakánként már lehűl mínusz 20 fok alá a hőmérséklet, és nappal is  
legfeljebb csak a fagypont közeléig emelkedik.

Most  valamelyik  délután  viszont,  egy órával  hamarabb haza  kellett  jönnünk a 
munkából,  mert  ünnepeltük  az  NDK  (Német  Demokratikus  Köztársaság) 
felszabadulásának 28. évfordulóját.  Ezt  úgy is  mondhatnánk,  hogy 28 éve szakadt 
ketté Németország, amikor az oroszok által megszállt zóna külön állammá alakult.  
Szóval ünnepeltünk az itt lévő német munkásokkal együtt. Az ünnepségből, ami főleg 
oroszul  és  németül  hangzott  és  este  21 óráig eltartott,  én nem sokat  értettem,  de 
legalább ültem, és jót pihentem a fárasztó betonozás után. 

Az ünnepségen megtudtam, hogy a jövő hónap elejére várjuk ide ki Kéry Andrást,  
a KISZ Ifjúmunkás osztályának a vezetőjét.  Ő a mi otthoni főnökünk, és az itteni 
november  7-i  ünnepségek  egyik  vendége  lesz.  Majd  megpróbálok  kérni  tőle  egy 
félórát,  hogy  a  magán-  problémáimat  megbeszéljem  vele.  Sok  minden  nyomaszt, 
szeretném a lakásvásárlásunkkal, az otthoni munkahelyi problémákkal, a kislányunk 
betegségével, az én decemberi hazautazásommal kapcsolatban kikérni a véleményét.  
Én  többször  találkoztam  és  beszéltem  vele,  nagyra  becsülöm,  és  sokat  adok  a 
véleményére.  Szeretném,  ha  ő  is  hallaná  mindazokat  a  problémákat,  amik 
énkörülöttem, a családom körül összegyűltek.

Azért nem úsztam meg ennyivel az ünneplést.  A hétvégén, mint az itteni KISZ 
Bizottság  agit-proposa,  hivatalos  voltam  az  egyik  KISZ  alapszervezetünk  ünnepi 
taggyűlésére, melyen a névadójukról, Che Guevaráról emlékeztek meg. Ez a kubai 
ember Fidel Castróval harcolt  Kuba felszabadításáért,  majd mikor otthon Kubában 
rendben voltak, továbbállt Kolumbiába, és ott is próbálta a jól bevált kubai mintára 
gerillaharcokkal megdönteni a rendszert. Nem jött össze neki és éppen 10 éve, hogy a 
katonasággal vívott tűzharcban elesett. Az általa szított felkelés így elbukott. Nos, mi 
most ezt itt megünnepeltük. Egyébként minden elismerésem a srácoké, mert egy igen 
szép kis műsort állítottak össze, ami sok idejükbe és energiájukba tellett. 

El  ne  felejtsem  megírni,  hogy  október  10-én  sikeres  minősítő  vizsgát  tettem 
betonozásból, így ezután a fizetésem nem a 3-as, hanem a 4-es kategória szerint lesz 
megállapítva. Most szóbeli vizsgát tettem, és mivel májusban a betonozó versenyen 
jól  szerepeltem,  ezért  azt  elismerve  nem  kell  gyakorlati  vizsgát  tennem.  A 
brigádunkból  mindenki  részt  vett  a  minősítésen,  és  11-ünknek  sikerült  a  4-es 
kategória.  A többiek is felkerülhetnek ide,  csak nekik még hátra van a gyakorlati  
vizsga.

Még ma 10-én estére is jutott  egy KISZ Bizottsági ülés,  amelynek én voltam a 
levezető elnöke.  Igyekeztem nem húzni az időt,  így jó két  óra alatt  lezavartuk az 
egészet. Már sokszor írtam, hogy annak ellenére, hogy nagyon fárasztó, de mégiscsak 
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jó, hogy ilyen sokat dolgozunk, és nekem még a szabadidőm nagy részét is egyéb 
társadalmi és KISZ munkával kell töltenem. Most is sorozatban gyártom, gyártjuk a 
novemberi ünnepségekre a plakátokat, készülünk a különböző kiállításokra. Abonyi 
Gabi elemében van, egymás után adja a feladatokat, csak győzzem elvégezni. Evvel a 
sok elfoglaltsággal  sikerül  olyannyira lekötni  magam, hogy nincs időm az otthoni  
gondokkal, bajokkal törődni. 

Ez nem azt jelenti,  hogy azok nem érdekelnek, sőt! A szívem majd megszakad, 
amikor olvasom a leveledben, hogy a kislányunkat hazahozhattad a klinikáról, és két 
nap  múlva  olyan  rosszul  lett  ismét,  hogy  szirénázva  rohant  veletek  a  mentő 
Orosházáról Szegedre. Ki tudja, hogy ismét meddig kell bent lennie! Nagyon, nagyon 
bántanak  ezek  a  dolgok,  és  egyre  inkább  emésztem és  hibáztatom magam,  hogy 
biztos mindez nem történt volna meg, ha én otthon maradok. 

Uszty-Ilimszk, 1977. október 11.
Csókollak benneteket: Feri
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23
Drága Katikám, Gyerekek!

Ha nagyon le  akarnám egyszerűsíteni  a  levelem,  akkor  azt  kéne írnom,  hogy az 
elmúlt tíz nap változatlanul telt el.  Ez összességében igaz is,  de azért minden nap 
történt valami, ami említést érdemel, ezért egy kicsit részletesebben is írok róluk.

Itt a tél. A szobánk ablakából nézve csodálatos, mert szinte folyamatosan, minden 
nap, hatalmas pelyhekben szállingózik a hó. Újra megszépült a város, a környezet,  
mert a hó jótékonyan ellep mindent, ami a nézelődő szemnek esetleg nem tetsző. A 
szépségért azért meg is kell fizetni. Megfizetünk avval, hogy a napközben gyakori 
olvadások  miatt  a  munkahelyen  nyakig  lucsokban,  sárban  kell  dolgoznunk,  és  a 
rajtunk lévő munkaruhák műszak végére teljesen átáznak.  Ezért is kínlódnak elég 
sokan megfázással, köhögéssel, amit a sok munka miatt lábon kell kihordaniuk.

Már írtam, hogy két brigád lettünk, egyiknek a vezetője maradt Vincze István, a 
másiké  meg  Lukács  Pali  lett.  A  fizetésosztáskor  kiderült,  hogy  a  Lukács  brigád, 
amiben én is dolgozom, nagyon jó teljesítményt produkálva szépen keresett, még a 
Vincze  brigád  tagjai,  jóval  kevesebbet  kerestek.  Lett  is  torzsalkodás  megint.  Azt 
hiszem, hogy az lesz  a végső megoldás,  hogy újra,  az eredeti  felállás  szerint,  egy 
brigád leszünk, és a Lukács Pali vezetésével fogunk dolgozni. A Vincze Pista meg 
hamarosan, jövő hónap 4-én úgyis megnősül, neki meg elég elfoglaltságot jelent az új 
asszony, aki csecsen vagy ingus származású, valahonnan a Kaukázusi hegyek közül 
való. Ő is itt dolgozik a SZMU-4-en, mérnöknő.

Mint írtam, jól  kerestünk, de nagyon sokat is kell  dolgozni.  Ilyen téli  időben a 
térbetonozás, de minden egyéb betonozás is, sokkal több munkával jár a fűtésszerelés 
miatt.  Míg  nyári  időben,  átlagban  egy  főre  40  négyzetméter,  addig  most  18 
négyzetméter a norma egy műszakra, de a fűtésszerelés miatt most mégis több fizetés  
jár  a  kisebb  területért.  Talán  elég  is  ennyi  a  munkahelyi  dolgokról,  inkább  más 
eseményekkel folytatom a beszámolómat.

Szerettük volna Kázmér barátunkat meglátogatni a kórházban, de nem lehetett, 
mert  a  műtétet  követően  túl  korán  felkelt  és  sétálgatott,  aminek  következtében 
begyulladt  a sebe.  Szigorú,  mozdulatlan fekvésre lett  ítélve,  és  még látogatót  sem 
fogadhat. Még szerencse, hogy azt a kis kajás csomagot, amit ajándékba szántunk, 
átvette az egyik nővérke, avval, hogy átadja Kázmérnak. Vittünk szalonnát, kolbászt, 
csokoládét,  mind  olyat,  hogy  ha  most  esetleg  nem is  eheti  meg,  elteszi  és  majd 
később, amikor már megengedik, akkor elfogyasztja. Kapott még egy csomó hazai 
újságot, hadd olvasgasson.
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Az újságok rendszeresen, de nem minden nap jönnek. Az időjárástól függ, hogy 
jön-e repülő. Gyakran napokig nem jön a postajárat, akkor összetorlódva egyszerre 
kapjuk meg őket. De ugyanígy van ez a levelekkel is, pontosan úgy, mint az elmúlt 
télen volt.

Nem panaszkodhatok, a szabadidőm minden perce ki van töltve. A szobám még 
mindig  tele  a  rengeteg  oktatási  és  egyéb  propagandaanyagokkal,  de  lassacskán 
elfogynak azok is. Beindult a héten a Marxista középiskola. Ruszin Tibor a másik 
oktató, neki 36 fős, nekem 42 fős csoport jutott. Az oktatás jövő év májusáig tart. 
Úgy határoztunk,  hogy aki  akart és jelentkezett,  mindenkit  beiskoláztunk,  és nem 
egy, mint ahogy eredetileg gondoltuk, hanem két csoportot indítunk. 

A Tibor még ezen kívül vezet egy tanfolyamot, ha jól tudom, akkor szakszervezeti 
oktatást,  és  ha véletlen  úgy alakul,  akkor  majd  én helyettesítem.  A felkészülés  a 
tanfolyam vezetésére  a  részemről  nem volt  nehéz,  mert  nemrégen  fejeztük  be az 
előző oktatási  évet,  és minden anyagom, jegyzetem rendelkezésemre áll,  nem kell  
újra kidolgoznom, az órák anyagát. 

Október 10-én volt a VIT vetélkedő. Ez már a jövő évi VIT-re való felkészülés első 
állomása  volt.  Én  is  tagja  voltam  annak  a  csapatnak,  amelyiket  a  KISZ 
alapszervezetünk állított ki. Nagyképű lennék ha azt mondanám, hogy természetesen 
végig vezetve, nagy fölénnyel mi nyertük meg a versenyt. Az oklevélen kívül, egy 
hatalmas  majolika  vázát,  helyesebben  serleget  is  nyertünk,  amibe  az  építőbrigád 
jelvénye, emblémája is bele van égetve. Igen szép portéka, csak nagyon vigyázni kell 
rá. Jó helye lesz a KISZ klubunkban.

Még éppen csak vége ennek a versenynek, és máris el lehet kezdeni a felkészülést  
a  NOSZF  (Nagy  Októberi  Szocialista  Forradalom)  60.  évfordulója  tiszteletére 
hirdetett  vetélkedőre.  Esténként  hol  párt-,  hol  szakszervezet-,  hol  KISZ  vezetői 
értekezleteken veszek részt. Most, hét közben tudtam meg az egyik ilyenen, hogy a 
hétvégén  kétnapos  vezetőképzést  tartunk  a  városi  Ifjúsági  Táborban.  Ez  a  város 
úttörőtábora,  ahol  a  mi  KISZ  bizottságunk  tagjai  és  az  alapszervezeti  titkárok 
veszünk részt.  Az ilyenek mindig jó bulik is  egyben,  ezért  szívesen megyek.  Ami 
szabadidőm marad, azt a különböző plakátok készítésével töltöm. Van amit nekem, 
vagy  inkább  nekünk,  KISZ-eseknek  kell  elkészíteni,  de  rám  maradt  és  lesz 
plakátverseny is, oda is készülök egy-két saját pályázati darabbal.

Még arra is jutott időm, hogy a sakkverseny második fordulójában lejátsszam az 
én partijaimat. Egy vereség és egy döntetlen a mérlegem, ami nem valami fényes, de 
hát  ennyire futotta.  Miután csapatverseny (hárman vagyunk egy csapatban:  Ódor 
Laci, Papp Laci és én), elég az utolsó meccsen a Papp Lacitól egy döntetlen, és akkor  
továbbjutunk a következő fordulóba.

Itt  említem meg,  hogy a  leningrádi  barátaim közül  levelet  írt  Balogh Boglárka 
Kijevből és Virtics Feri Husztról. Nagyon kedvesek, hogy írtak. 

Hamarosan  indul  a  Jubileumi  Keresztrejtvényfejtő  verseny  is.  Hogy  miért 
jubileumi, hát ez is, mint minden, a NOSZF jubileumára lesz megtartva. 
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Lehet  hogy  sokallod,  hogy  én  mennyi  mindenen  indulok,  versenyeken, 
vetélkedőkön. Az igazság az, hogy nem túl magas az indulók száma, viszont jók a 
nyeremények. Legtöbbször az oklevélen és a serlegen túl pénzjutalom jár, de lehet 
nyerni ingyenes kirándulásokat is Bratszkba vagy Irkutszkba. Ezek pénzbeli értéke 
igen magas. Ezeket pontosan tudom, mert már egy pár hasonló nyereményem volt az 
elmúlt  évben.  Tehát  érdemes  indulni  és  természetesen  eredményesen  szerepelni. 
Megéri még akkor is, ha pontosan tisztában vagyok avval is, hogy mindent nem én 
nyerhetek. De nem csak én gondolkodom így. Vannak többen akik a sport területén 
érnek  el  hasonló  sikereket,  de  vannak  zenészek,  táncosok,  énekkarosok,  akik  a 
maguk területén ügyesek. Ki mihez ért jobban, ott próbálkozik.

Az egyik délután, még arra is volt időm, hogy vásároljak. A Simon Gyuri fedezte 
fel, hogy az egyik boltban ezüst evőeszköz-készletet lehet kapni. Hosszas sorbaállás 
és tülekedés után, nekem is sikerült egy hatszemélyes készletet vennem. Csak az árát 
ne  kérdezd,  mert  nagyon  drága  volt.  Ha soha  nem fogjuk  be  használatra,  akkor 
emléknek is megéri.

A Budai Misi viszont viszkit vett. Orosz viszkit, amit soha nem láttunk idáig, nem 
is  tudtuk,  hogy  egyáltalán  gyártanak  itt  ilyen  italt.  Gyorsan  meg  is  ittunk  egy 
üveggel, hát mit is mondjak, az eredeti jobb. 

Közben  én  is  üzleteltem,  a  Simon  Gyurinak  egy  üveg  vodkáért  eladtam  a 
gázöngyújtó töltőmet,  mert én leszoktam teljesen a dohányzásról,  és  nincs tovább 
szükségem  rá.  Nos,  ezt  az  üveg  vodkát  is  megittuk  a  viszki  után  kísérőnek,  és 
rájöttünk, hogy így az igazi, egyiket kíséri a másik. Egész jó kedvünk kerekedett. 

Katikám, levelem végére értem. Remélem, hogy mire kézhez kapod, akkorra már 
kicsi Gabikánk is hazakerül a klinikáról és gyógyulgat.

Uszty-Ilimszk, 1977. október 20.
Csókollak benneteket: Feri
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24
Drága Katikám, Gyerekek!

Várom, nagyon várom már a jövő hónap elejét, amikor jön otthontól Kéry András a 
KISZ-es  nagyfőnökünk,  és  meg  tudom beszélni  vele  a  hazautazásomat.  Az  itteni 
vezetőimnek  nem  szólok,  és  a  Kéryt  is  arra  fogom  kérni,  bármi  is  lesz  a 
megbeszélésünk eredménye, hogy ezt ne közölje senkivel.  Majd én, amikor látom, 
hogy itt lesz az ideje, akkor majd én közlöm a helyi illetékesekkel, de csak akkor, 
amikor  jónak  látom.  Ez  nem  gyávaság,  vagy  valami  ok  miatti  félelem,  hanem 
egyszerűen  nem  akarom,  hogy  kitoljanak  velem.  Nem  akarom,  hogy  a 
munkahelyemen  megszívassanak,  vagy  kevesebb  legyen  a  keresetem  annál,  mint 
amiért megdolgozom, és a politikai és társadalmi munkában is mindent szépen és jól  
el  akarok végezni,  egészen az utolsó napig.  Itt  a  rengeteg feladat  a november 7-i  
ünnepségekkel kapcsolatban, minden szépen beindult,  és megy ahogy kell,  közben 
beindultak az oktatások is, azokkal is rendben vagyok. 

Nem akarom, hogy idő előtt leírjanak, de azt se, hogy még két hónapon keresztül 
hallgassam a szöveget, hogy „így Kiss elvtárs, meg úgy Kiss elvtárs”. Biztos lesz aki a 
csalódása,  de  lesz  aki  a  meglepetése  miatt  fog  szólni.  Majd  mindenkivel  akire 
tartozik,  szépen megbeszélem a dolgaimat,  de nem akarom, hogy 300 ember most 
ezen csámcsogjon hetekig.

Az elmúlt napokban is történt egy csomó dolog, amiről érdemes néhány sort írni. 
Íme, időrendi sorrendben!

A  legfontosabb,  hogy  a  szobatársamat,  Jacsó  Kázmért,  két  és  fél  hónap  után 
hazaengedték a kórházból. Igaz, hogy még éppen csak egy napja van itthon, de itthon 
van. 

A múlt napok hülye, szeles, esős, meg néha mínusz húszfokos időjárása miatt jól 
megfáztam.  Olyan  rosszul  éreztem  magam,  hogy  orvoshoz  kellett  mennem.  Az 
üzemorvos,  aki  tulajdonképpen  egy  egészségügyi  végzettségű  felcsernő,  beutalt  a 
városi SZTK-ba. Ez itt együtt van a kórházzal, tehát oda mentem, ahol még akkor a 
Kázmér is bent feküdt. Ehhez a nagyvároshoz és a sok lakoshoz képest elég kicsi az 
SZTK, óriási a zsúfoltság, ember, ember nyakán, hátán. Az egész délelőttöm rá ment 
mire az orvos elé kerültem, helyesebben orvosnő volt aki megvizsgált. Megmutattam 
neki  az  otthonról  hozott,  és  már  egy-két  napja  csak  úgy  magamtól  szedett 
gyógyszereket,  a  Vegacilint  és  Kalmopyrint,  azt  mondta,  hogy  ezek  nagyon  jó 
gyógyszerek, továbbra is ezeket szedjem, de még ő is írt fel két dolgot.  Amikor a 
gyógyszertárban  kiváltottam,  akkor  láttam,  hogy  az  egyik  dobozban  hat  darab, 
mutatóujj  nagyságú  ampulla  van,  amit  naponta  az  SZTK-ban  vénás  injekcióként 
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vettem fel,  és  a  szúrást  követően,  kb.  10  perc  múlva  olyan  forróság  indult  meg 
bennem belülről, hogy azt hittem, felgyulladok. Egyébként jó és hatásos, úgy hajtja ki 
az  emberből  a  náthát,  mint  a  fene.  A  másik  dobozban  egy  csomó  gyufacímke 
nagyságú  ragtapasz  volt,  amit  szépen  két  sorban,  hatosával  a  csupasz  hátamra 
ragasztgatott  a  Csjáki  Pali.  Kis  idő  múlva  azt  éreztem,  hogy  a  ragtapaszok  alatt  
felforrósodott a bőröm, és ezeken a forró foltokon át mintha húzták volna ki belőlem 
a megfázást.  Valamikor  régen,  még amikor  otthon is  a  borbélyok voltak egy-egy 
faluban a gyógyító  emberek,  bevált  gyógymód volt  a  köpölyözés.  Ez úgy történt, 
hogy a borbély spirituszégő felett, belűről átforrósított 4-6 körte formájú és nagyságú 
üveggömböt, amit, amikor elég forró volt belül, a szájával a páciens bőrére tapasztott,  
de előtte, a beteg hátán szikével egy kis karcolást ejtett. A belül forró levegőjű üveg 
szinte rászívódott az ember bőrére, és a kis karcoláson keresztül mintegy kiszívta a 
beteg rossz vérét. Általában, 4-6 üveggömböt használtak egy-egy kezeléskor, és ezt  
napokon át ismételték. Kiváló gyógymód volt az akkoriban még nem ismert magas 
vérnyomásos betegségek és még sok egyéb, főleg szív- és érrendszeri betegség ellen.

Szóval,  az  itt  alkalmazott  és  valamilyen anyaggal  átitatott  ragtapasz  is,  valami 
hasonló hatásmechanizmuson át fejtette ki jóságos, gyógyító hatását. Az biztos, hogy 
én egy-egy injekció meg ragtapaszos kezelés után jobban éreztem magam. Egy hetet  
voltam  táppénzen,  és  sikerült  megúsznom  a  tüdőgyulladást.  Itt  a  példa  előttem, 
Kázmér, ő nem figyelt magára, nem vigyázott, és a kórházban kötött ki. Ezt sikerült 
elkerülnöm. Amikor az orvosnál jártam, próbáltam megkeresni a Kázmért, de mivel 
sem cipővédő, sem fehér köpeny nem volt rajtam, elkaptak az ápolónők, és kidobtak.

1977.  október  21-én éjjel  majdnem pont  éjfélkor,  hatalmas  tűz támadt  a város 
közepén, közel az Angara partjához. A városban lévő két betongyár közül az egyik 
felgyulladt,  s  mivel  az  építmények  nagy része  fából,  és  elég  gyúlékony  anyagból 
épülhetett, óriási, 30-40 méter magas hatalmas lángtenger alakult ki. Az egész város 
talpon volt, nemcsak a városi, de az erőművi és a mi LPK tűzoltóink is küzdöttek a  
lángokkal. A magyar házból rá lehetett látni a város azon részére, ahol felcsaptak a 
lángok.

A város két betongyára látja el a két nagy építkezést, a vízi erőművet és az LPK-t 
betonnal,  habarccsal,  és  más fontos  építőanyagokkal.  Stratégiailag  fontos  mindkét 
gyár, mert nélkülük egyszerűen leállnának az építkezések. Attól félünk, hogy most az 
egyik, igaz a kisebbik gyár kiesésével, fennakadás lehet majd az anyagszállításban, és 
ez  a  mi  teljesítményünkre  és  keresetünkre  is  kihathat.  A  másik  gyár  nagyobb 
kapacitású és jóval korszerűbb, de ez is nagyon fontos létesítmény volt. 

Érdekesek ezek a tüzek. Főleg a fellobbanásuk időpontja. Egy éve a sportstadion és 
sportcsarnok égett porrá, most meg a betongyár. Az időpont a fontos. Mindkét óriási  
tűz  november  7.  előestéjén,  akkor,  amikor  már  pont  csúcspontjához  ért  a  lelkes 
ünneplések sora és kezdődik a 4 napos ünnep. November 7. az oroszok legnagyobb 
ünnepe, hiszen a Szovjetunió születésének ünnepe. Ez itt óriási buli, de szerintem a 
világon mindenütt tudnak róla, hogy ez itt errefelé, hatalmas ünnep. Úgy tűnik, hogy 
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az  orosz  nép  nem  minden  tagja  érzi  ezt  így,  és  ilyen  provokációkkal, 
gyújtogatásokkal  hívják  fel  a  közvéleményt  arra,  hogy  nem  mindenki  híve  a 
kommunizmusnak még ebben az országban sem. 

Sok hasonló eset történhet, de erről mélyen hallgatnak a híradások, és próbálják 
bagatellizálni a helyzetet. Pedig hatalmas ez a tűz, szinte az egész várost bevilágítja. 
Közülünk magyarok közül is sokan felöltöztek és elmentek megnézni közelről, de a 
rendőrség lezárta a tűz környékét, és senkit nem engedett a közelébe, így a mieink is 
hazajöttek,  mert  itt  a  mi  épületünk  ablakából  többet  lehetett  látni,  mint  lent  a  
városból. Mindnyájunkat megbabonázott a hatalmas tűz látványa, órákon át álltunk 
mozdulatlanul  bámulva  az  ablakokban.  Ilyenkor  nagyon  sok  minden  átvillan  az 
ember  agyán,  leginkább  az  a  kérdés,  hogy  tényleg  minden  rendben  van  itt  a 
Szovjetunióban? Ez a kommunizmus felé vezető út, tényleg olyan szép és örömteli, 
mint ahogy nap mint nap halljuk a propagandából és minden egyéb hírforrásból? 
Erre haladunk mi is? Ez kell nekünk magyaroknak, Magyarországnak? És majd náluk 
is fellobbannak a tüzek?

Mindenesetre a Csjáki Pali által felfedezett, és vásárolt kínai vodkából egy üveggel 
megiszogattunk  erre  a  nagy  ijedtségre.  Ez  is  érdekes  azért,  az  egész  évben  üres 
boltok, most a nagy ünnep közeledtével szépen megtelnek áruval. Sok olyan dolgot 
lehet kapni, amit csak talán május 1. körül lehetett, és azóta sem. Úgy látszik, hogy itt 
ez a bevett gyakorlat, és tudja a lakosság is, mert ilyenkor mindenki a boltokat járja 
és  amit  csak  tud,  megvásárol,  s  elteszi  ínségesebb  időkre.  Van  most  ruhanemű, 
háztartási gép, tévé és rádió, na meg ital, szeszesital minden mennyiségben. Viszi is a  
nép,  mintha  csak  ingyen  adnák.  Gyakran látni  hogy  nők,  férfiak,  a  földig  nyúló 
kitömött cekkerekben ötösével, tízesével cipelik a teli vodkásüvegeket.

Másnap, a tűzeset után, egy kicsit fáradt és álmos volt a társaság. Még szerencse,  
hogy én táppénzen voltam, így reggel kedvemre kialudtam magam. Amikor ismét 
mentem  az  SZTK-ba  injekcióra,  volt  időm  és  újból  megpróbáltam  a  Kázmért 
megkeresni.  Itt  a  kórházban  nagy  szigorúság  van,  nem lehet  akármikor  járkálni, 
kizárólag csak a látogatási idő alatt, és csak kellő védőpapucsban és fehér köpenyben.  
Hát nekem most se volt. Úgy tudtam, hogy a barátom a negyedik emeleten fekszik 
valahol, ezért szépen felosontam. Senki nem állított meg, szépen felértem, és sorra 
nyitottam be a szobák ajtaján,  keresve a barátomat.  Mindenütt zsúfoltság volt,  de 
szép rend és tisztaság is. Sajnos egy óvatlan pillanatban a nővérszobába nyitottam be, 
így  egyből  három  ápolónő  ugrott  és  körbefogva  kiabáltak,  magyaráztak,  amiből 
szinte semmit se értettem. Lényeg az hogy kérdezték, hogy hogyan kerültem fel a 
negyedikre, és egyáltalán mi keresnivalóm van ott. Nagy nehezen megértették, hogy 
a barátomat akarom meglátogatni. 

Persze erről szó sem lehetett, és mindhárman két marékra fogva a karjaimat, mint 
egy  bűnözőt,  kitoloncoltak  a  kórházból.  Hiába  mondtam  a  magamét,  persze  ők 
ugyanúgy nem értettek semmit az én magyar beszédemből, mint ahogy én sem az 
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övékéből. Mondjuk részemről jobb is, hogy nem értettek, mert bizony én mondtam 
ilyet is, meg olyat is, amit ha megértettek volna, talán még meg is lincselnek.

Másnap  este  jött  fel  a  szobámba  Bácskai  Gabi,  ő  mondta,  hogy  neki  sikerült 
beszélni Kázmérral, de ő a rendes látogatási idő alatt volt nála. Meg különben is már 
leköltöztették a második emeletre, úgyhogy én a negyediken hiába is kerestem, soha 
nem találtam volna meg.

Az ünnepre való tekintettel beindultak a sportversenyek, vetélkedők. Eredetileg,  
mint cserejátékos, és is szerepeltem volna az alapszervezeti focicsapatunkban, de így 
a megfázásom miatt, még néző se lehettem. Akik fociztak, azt mondták, hogy jó buli  
volt. A sakkcsapatunk viszont kiválóan teljesített, igaz minket erősít Papp Laci is, aki 
talán a legjobb sakkozó a magyar táborban. Meg is nyertük a sakkversenyt, ami ugye 
szép siker, de voltak akik kifogásolták, a Papp szereplését, mondván hogy ő vezető, 
így nem tartozik sehová. Csak azt elfelejtették, hogy a felesége a Tombácz Ildikó a mi 
KISZ alapszervezetünk tagja, és miután összeházasodtak, így a Laci is belépett a mi 
KISZ-szervezetünkbe.  Tehát,  teljesen  jogszerűen  játszott  velünk.  Még  olyan  jó 
sakkozó mint Lukács Pali, helyhiány miatt be se fért a csapatunkba, pedig aztán ő is  
jó játékos. Mindegy erősek voltunk, jogosan nyertünk. Lesz összesített végeredmény, 
amibe minden versenyen való részvétel beleszámít, és ott már jó a nyeremény is. Az 
ünnepélyes eredményhirdetés majd valamikor jövő hó 7-én lesz, ha kapunk valamit, 
akkor azt ott, nagy ünnepség keretén belül adják át.  Erre megy ki a Játék!

Mint  írtam,  Csjáki  szerzett  kínai  vodkát.  Ennek  örömére  Budai  Misi  isteni 
krumplipaprikást főzött, én meg egy pár üveg sörrel javítottam a színvonalon. Tapír 
is hozott ezt-azt, így négyen egy fenséges vacsorát csaptunk. Ez a Budai Misi egyre 
jobb és finomabb kajákat tud főzni! Hogy honnan tanulja fogalmunk sincs, de hogy 
van valami titka, az biztos! 

Vacsora után segítettek a fiúk, és a szobámból az összes propagandaanyagot, meg 
KISZ-es  papírt,  plakátokat,  meg  mindent,  ami  párt-,  KISZ-,  vagy  szakszervezeti 
munkához köthető, lehordtuk a mostanra elkészült KISZ szobába. Ezután ez lesz az a 
hely,  ahol  az  ilyen  dolgokkal  lehet  foglalkozni,  és  nem kell  az  egész  lakást  erre 
feláldozni. Most már nyugodtan jöhet ki a kórházból a szobatársam, felszabadult az 
ágya a sok kacattól. 

Még  ide  tartozik,  ezért  most  írom,  hogy  a  Marxista  esti  középiskolában,  csak 
minden harmadik embernek jutott  tankönyv,  azok is tavalyról maradtak.  Ezért az 
előadások sokkal lassabban telnek, mert lényegesen részletesebben kell leadnom az 
anyagot,  és  időt  is  kell  hagyni  a  jegyzetelésekre.  Remélem,  ha  jönnek  ki  most  
Magyarországról,  akkor  hozzák  a  hiányzó  tankönyveket  is,  és  megoldódik  ez  a 
probléma. 

Hogy  itthon  vagyok  és  járok  orvoshoz,  mindig  szétnézek  a  környéken  lévő 
boltokban  is.  Szerencsém  volt,  mert  sikerült  vennem  bolgár  csirkepörkölt 
konzerveket. Soha nem láttunk még ilyet. Este amikor megjött Csjáki meg Budai a 
melóból,  s  hoztak  friss  kenyeret,  a  változatosság  kedvéért,  most  csirkepörköltet 
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ettünk. Nem volt  rossz!  Egy kicsit  talán túlfőzték a húst,  mert szinte omlott  szét,  
ahogy  hozzáért  az  ember,  de  egy  kis  hagymával,  sóval,  és  paprikával  a  Misi 
csodálatos  kaját  hozott  össze  megint.  Sajnos,  most  innivalónk  nem  volt,  csak  a 
Palinak volt valami iszonyú fanyar ízű, grúz vagy örmény vörösbora,  amit csak ő 
tudott meginni.

Érdekes, már hetek óta lakik két új gyerek itt a lakásunk nagyszobájában, és szinte 
nem  is  látjuk  egymást.  Nem  mondom,  a  Csjáki  Palival  találkoznak,  hiszen  egy 
szobában alszanak és  az egyik gyerekkel  már egy este  én is  kártyáztam,  de több 
semmi.  A régiekkel  akikkel  eredetileg  is  együtt  jöttünk  ki,  azokkal  igen,  azokkal 
nagyon  is  szoros  a  kapcsolatom,  de  ezekkel  az  újakkal,  valahogy  nem sikerül  a 
kapcsolatot  megteremteni.  Naná,  már  én  mint  öreg,  majd  csak  nem  fogok  ott 
lebzselni a sarkukban, hogy „ugyan, kedves új lakótársaim, munkatársaim, igazán jó 
lenne,  ha  legalább  bemutatkoznátok,  és  egy,  két  pohár  ital  mellett,  mesélnétek 
magatokról, kik, mik vagytok, honnan jöttetek”, stb... Hát, ha ők nem közelednek, 
éntőlem itt élhetnek ítéletnapig, én megvagyok nélkülük. Olyanok, mintha nem is ide 
közénk tartoznának. Mintha egy különálló, másik brigád emberei lennének. Pedig mi 
öregek, mi vagyunk itt az úttörők, volna mit átvenni, tanulni tőlünk. Én ennek a két  
kölöknek még a nevét se tudom, ami lehet, hogy mint egy KISZ vezetőnek szégyen, 
de sajnálom. Majd ha lesz rá mód meg szükség, majd megismerkedünk. A Kázmérról 
meg még nem is hallottak tán, nemhogy ismernék őt, pedig ő egy olyan közösségi  
belevaló srác, hogy tán mind a 300 magyar ismeri, aki ide kijött tavaly augusztusban.

Augusztus  29-e  fekete  szombat.  Azért  neveztük  el  ennek,  mert  a  vezetőink 
kitalálták,  hogy  dolgoznunk  kell,  és  az  így  elvégzett  munkánk  bérét  egységesen 
felajánljuk egy szobor építéséhez. A városi Komszomol kitalálta és szervezi, hogy az 
egyik  köztéren  építenek  egy  szobrot  november  7-re  a  városban  dolgozó  ifjúsági 
brigádok összefogásával.  Azt nem tudom, hogy a németek és a bulgárok is benne 
vannak-e a buliban, de hogy mi igen, az. biztos. Mit ne mondjak, már mindenki töke 
teli van a rengeteg társadalmi munkától. Ha önkéntes lenne, mint ahogy egyébként 
minden  sajtó,  rádió,  tévé  ezt  mondja,  akkor  a  fene  se  menne  el  dolgozni,  de 
egyszerűen  kötelezővé  tették,  és  aki  nem  megy  el,  azt  igazolatlan  hiányzóként 
felelősségre vonják. Nagy kalap szar az egész, de csinálni kell.  Az biztos, hogy én 
még a szobor környékére se fogok menni. Elegem van, a saját munkám is rengeteg,  
az ilyen csinnadratta, látványünneplés már kezd unalmas lenni. Még aztán ráadásul a 
minap  megjelent  a  munkaterületen  egy  orosz  nő,  aki  az  egész  műszak  alatt 
percenként jegyzeteli, hogy ki mikor mit csinál, hová megy, miért megy, még azt is 
feljegyzi, ha valaki tőle két méterre félreáll hugyozni. Na, az a szerencséje, hogy nem 
ért magyarul, mert amit ő kap, az nem semmi. A mellé beosztott  magyar tolmács 
lány csak irul-pirul és dadog össze-vissza, mert ő érti a mi szavainkat, de nem meri 
lefordítani,  pedig az orosz nő állandóan kérdezi,  hogy mit mondtak, mit kiabáltak 
neki!  Egyszerűen  nem  értjük,  hogy  miért  minket,  magyarokat  baszogatnak, 
vizsgálgatnak? Körbe vagyunk orosz munkabrigádokkal, ők is itt dolgoznak tíz-húsz 
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lépésre tőlünk. Az embereik egész nap csak a tűz mellett guggolnak, szívják azt a 
rohadt mahorkájukat  és  lógnak naphosszat.  Őket is  látja a mi felügyelőnk,  akkor 
miért  nem  az  ő  teljesítményüket  méricskéli?  Miért  minket,  akik  tisztességesen 
dolgozunk?  De  ez  a  nő  is  szemét,  mert  délutánonként  soha  nem  várja  meg  a 
műszakunk végét, mindjárt amikor az első busz megy be ebéd után Uszty-Ilimszkbe,  
ő avval már megy is haza. Volt aki jól beszél oroszul, odaállt elé, és ezt szóvá tette,  
csak azt a választ kapta, hogy nem tartozik őrá az, hogy ő, mármint az ellenőr, mikor  
megy haza. Mondjuk ez igaz, de hát akkor menjen innen a fenébe, és hagyjon minket  
dolgozni.

Különben is egy olyan melót kaptunk, amit az oroszok kezdtek el, egy nagy akna 
zsaluzását. Már megkezdték a betonozást, amikor az utólagos ellenőrzésnél kiderült,  
hogy több mint 10 centiméter eltérés van a tervhez képest. Az oroszokat elzavarták,  
és most velünk hozatják helyre az ő elbazilikázott munkájukat. És akkor ez az orosz 
picsa,  meg  itt  lábatlankodik,  és  méri,  hogy  melyikünk  mikor  megy  szarni  meg 
hugyozni.

Összeállt  a  november  7-i  négynapos  ünnep teljes  programja.  Ez  már  végleges, 
mindenkivel egyeztetve, jóváhagyatva. Miután a programokra való mozgósításért is 
én  lettem a  felelős,  elkészítettem a  programismertetőket,  és  minden  szintre,  több 
helyre is kiplakátoltam. Remélem, hogy ez elég lesz, és mindenki tudhatja, hogy hol, 
mikor, milyen rendezvények lesznek.

Katikám a minap kezembe került egy érdekes cikk Bratszkról. Tudod, te is jártál 
ott tavaly mikor kiutaztatok, az a legközelebbi város. Nos, egy orosz emberről szólt az 
írás, akinek a neve Avvakum. Ez az ember pap volt, protopópa, ahogy akkor hívták, 
és  a  „Raszkolnyikok”  vezetője  volt,  amiért  1656  és  1658  között  száműzetésben, 
Bratszkban raboskodott. Maga a történet most nem érdekes, csak azért írtam ezt meg, 
hogy íme,  már több száz  évvel  ezelőtt  is  megvolt  ez  az Angara parti  város,  csak 
akkor, mint száműzöttek munkatábora volt nevezetes. Persze rengeteg az új város és 
település,  ami  már  a  szocialista  iparosítás  révén  jött  létre,  de  azért  vannak  sok 
százéves múlttal bíró városok is. 

Örömmel olvasom leveledben, hogy Gabikánk hazajöhetett Szegedről a klinikáról, 
és te újra GYES-en vagy vele. Tudom nagyon rossz, hogy meg kellett szakítanod a 
munkaviszonyod  és  lényegesen  csökkent  a  családi  bevétel  is,  de  a  kislányunk 
egészsége mindennél  fontosabb! Kérlek,  még egy-két hónapig próbálj kitartani,  és 
akkor utazok haza, és minden könnyebb lesz!

Uszty-Ilimszk, 1977. október 31.
Csókollak benneteket: Feri
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25
Drága Katikám, Gyerekek!

Jó érzés mindig, ha egy új hónap új dátumával kezdem a levelem. November van, 
titkos számításaim szerint, a hazautazásomat megelőző utolsó előtti hónap!

Az elmúlt napok mindegyike az ünnepség jegyében telt el. Maga az ünnep négy 
napos  volt,  de  ezt  a  négy  napot  megelőző  utolsó  munkanap  délutánján  már  a 
munkahelyen  volt  egy  üzemi  ünnepség.  Ezt  az  oroszok  tartották  nekünk.  A 
főépítésvezető volt  a szónok,  az irodaépület  legnagyobb helységében.  Sajnos előre 
nem szóltak, hogy egy kisméretű, jól befűtött helységben lesz az összejövetel, így – 
miután kinn mínusz  30  fok  körüli  hideg  van –,  jól  beöltözve  zsúfolódtunk össze 
ebben a kis helységben. Bezzeg a szónokok most megadták a módját, másfél  órán 
keresztül beszéltek oroszul, amiből én alig értettem néhány szót. Az ünnepség végét 
már alig vártuk.  A nagy melegtől  és  a rengeteg ránk izzadt  ruhától,  félig ájultan 
kecmeregtünk ki a szabadba, s indultunk a buszokkal be a városba, ami nem volt 
egyszerű, mert a felfagyott utak jégpályává változtak. Jók, ügyesek ezek a mi orosz  
buszvezetőink.  Szépen,  óvatosan tudják irányítani,  ezeket  a  nagyméretű buszokat. 
Most is minden baj nélkül hazaértünk.

Még az imént említett fórumot megelőzően, kinn a munkahelyen felsorolták, hogy 
a SZMU-4 vezetőségétől, ki milyen pénzjutalomban részesült. Gyakorlatilag, akinek 
nem volt fegyelmi ügye, mindenki kapott, 30-50 rubel közötti összeget. Én 40 rubelt 
kaptam, aminek igazán nagyon megörültem,  de azt  hiszem,  hogy mindenki  örült, 
mert erre nem számítottunk, nem is tudtunk róla. Beérkezésemkor tudtam meg, hogy 
Guszjatyinból (város Ukrajnában, itt is dolgoznak magyarok, az orenburgi gázvezeték 
építőinek egyik telephelye van itt), a Leningrádban megismert és jó barátommá vált 
Nagy József jelentkezett. Ő tagja az ottani fotó-klubnak, és egy csomó képet küldött, 
avval, hogy szeretnék felvenni a kapcsolatot a mi fotóklubunkkal. Meg is kerestem 
Csikány Jóskát – mert itt ő a mi klubvezetőnk –, és átadtam neki a küldeményt, amit  
nagy  örömmel  fogadott.  Egy  másik  csomagot  is  kaptam,  amiben  az  édesanyám 
küldött 4 doboz Fecskét (cigarettát), amit valószínű hogy a közelgő ünnep tiszteletére 
nem loptak ki a csomagból, és néhány szelet csokoládét. Ennek a csomagnak meg 
Kázmér örült, mert nekiadtam, és így be tudta vinni a kórházba, ajándékba azoknak a 
nővérkéknek, akikkel ő ott összeismerkedett.

Majd  el  felejtettem,  hogy  másodmagammal,  néhány  napig  egy  újonnan  épült 
trafóházba kellett mennünk, ahol oroszok dolgoztak. A mi feladatunk az volt, hogy 
belső  állványokat  kellett  építeni,  a  magasan  lévő  ablakokhoz,  hogy  azokat 
megtakaríthassák.  Sokan  voltak  az  épületben,  mindenféle  szerelők,  szakiparosok, 
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takarítók, de azalatt, a két nap alatt, míg mi ott voltunk, senki nem csinált semmit. 
Ha jött valami főnök, akkor az is leült közéjük beszélgetni.  Na, mi is fél óra alatt 
összeütöttük  az  állványt,  és  csak  üldögéltünk  napestig.  Mindez  említést  sem 
érdemelne,  csak  pont  ez  idő  alatt  a  mi  rendes  munkahelyünkön  ott  vannak,  és  
stopperórával  mérik,  hogy  ki  mennyit  dolgozik.  Hát  ide  miért  nem  jönnek 
méricskélni az időt? Biztos azért, mert tudják, hogy itt senki nem dolgozik és nem is 
tudnának mit mérni. Nem mondom azt, hogy az oroszok a világ lustái, mert hát ezt a 
trafóházat  is  csak  felépítették,  de  hogy  mennyi  idő  alatt,  és  mi  áron,  azt  csak  a 
kommunista Jóisten tudja!

Szóval, ahogy hazaértünk a munkahelyről,  az az örömteli  hír fogadott,  hogy az 
ünnep tiszteletére lehet vásárolni fejenként két kiló marhahúst, 2 üveg magyar bort, 
és egy doboz neszkávét. Be is vásároltunk, és aztán napokon keresztül finom kajákat 
ettünk. A Budai Misin kívül lett egy másik szakácsunk is. Az egyik új lakótársunk aki  
otthon  több  évig  lakott  munkásszállón  és  elég  jól  meg  tanult  főzni,  isteni  finom 
hagymás marhasültet készített. Csúszott is rá a finom magyar borocska!

Beindultak  a  versenyek,  vetélkedők.  Én  most  csak  azokról  teszek  említést, 
amelyekben  vagy  versenyzőként,  vagy  zsűritagként  részt  vettem.  Az  egyik  ilyen 
feladatom volt a fotókiállítás összeállítása, amire a képeket a srácok pályamunkaként  
adták be. A kiállítás szépen sikerült, mint zsűritag is szerepeltem. Nagyon sok szép 
kép gyűlt össze, szerintem az egész ünnepségsorozat legnívósabb kiállítását sikerült 
összehozni.

A  keresztrejtvényfejtő  versenyen  csütörtök  délután,  mint  versenyző  indultam. 
Sajnos, már az első körben kiestem, pedig azt hittem, hogy itt aztán aratni fogok. Az 
igazság az, hogy magamnak köszönhetem a leszerepelésemet, mert nem csak az időt 
mérték, de a hibákat is összeszámolták.  Én elég hamar leadtam a megfejtést,  ami 
ugyan  jó  volt,  és  tovább  is  juthattam volna,  de  több  kockát  üresen  hagytam,  és 
néhány egyéb helyre rossz betűt írtam, így sok hibapontom lett. Sajnos ez lerontotta 
az időeredményemet, és kiestem.

A keresztrejtvényfejtés  után ünnepi  párttaggyűlésen  voltam. Itt  semmi érdekes 
nem történt.  Amikor innen felmentem a lakásomba, megdöbbenve láttam, hogy a 
lakótársaim  a  nagyszobát  csatatérré  változtatták,  szétdúlták.  Kiderült,  hogy 
poloskavadászatot tartanak. 

Erről,  mármint  a  poloskákról  még  nem  írtam.  Szóval,  amikor  a  nyáron 
hazautaztunk, akkor a véglegesen otthonmaradóknak minden leltár szerint le kellett 
adni, a földszinten lévő raktárba. Ide tartoztak az ágyneműk is, és az ágyak matracai 
is.  Azokat  is  le  kellett  vinni  a raktárba.  Amikor jöttek az újak,  akkor  ők minden 
szükséges  ágyneműt  megkaptak,  és  felhozták,  ki-ki  a  maga  lakásába.  A hozzánk 
került két új fiú is így hozta az állítólagosan tiszta és fertőtlenített ágyneműit. Igen  
ám, de ebben a kilenc emeletes épületben, az alsó három, vagy négy szinten oroszok 
laknak, és a mi leadott tiszta cuccaink keveredtek az ő általuk közben leadottakkal a  
raktárban.  Így  adódott,  hogy  az  új  fiúk  poloskákkal  és  tarakánokkal  fertőzött 
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ágyneműket  kaptak.  Márpedig  a  poloska  egy  undorító  rohadt  vérszívó,  amelyik 
irdatlan  gyorsan  szaporodik,  és  éjszaka  a  nyugodtan  alvó  embert  ezer  helyen  is 
szívja, marja. Mikor beleszúr az emberbe, valami anyagot ereszt a szúrás helyén a bőr 
alá, így az áldozat semmit nem érez, csak amikor már a jóllakott poloska lemászik 
róla, akkor kezd iszonyúan viszketni a csípés helye. Most ezek a csípések aztán (több 
tucat  is)  a  szúnyogcsípésnél  sokkal  erősebben viszketnek,  ami ugye megkeseríti  a 
magyar ember életét, és örökre elveszi a kedvét az egész Szovjetuniótól. 

A poloska akkora, mint egy lencseszem. Hónapokig kibírja étlen-szomjan, képes 
teljesen  összeaszalódni.  Akkor  amikor  valami melegvérű barom,  vagy magyar fiú 
kerül  az  útjába,  rámászik  és  megszívja  magát  friss  vérrel.  A  testtömege 
megsokszorozódik,  mint  egy  lencseszem,  akkorára  gömbölyödik.  Ekkor  elbújik, 
mondjuk  a  matracba,  és  ott  mire  felemészti  a  sok  vért  több  ezer  utóddal  is 
megörvendezteti a matrac tulajdonosát. Nos, pont egy poloskavadászatra értem haza. 
A mi szobánkba még nem jöttek át, de ez csak napok kérdése. Szerencse, hogy még 
Kázmér táppénzen, itthon van, és ő annyira undorodik minden ilyen vérszívó dögtől, 
hogy biztos vagyok benne, hogy kiírtja majd őket.

A szamovár a legjobb poloskairtó.  Na ne nézz hülyének,  nem viccelődök,  mert 
tényleg  az!  Azt  elárulom,  hogy  nem  úgy  kell  használni  a  szamovárt,  hogy 
hozzávagdalja  az  ember  a  poloskához,  vagy  agyoncsapkodja  vele!  Nem,  nem!  A 
szamovárban  vizet  forral  és  a  nyitott  tetején  a  forró  vízbe  dobálja  a  megfogott 
poloskákat.  Képzeld,  még  a  100  fokos,  lobogó,  forró  vízben  is  úszkál,  vergődik 
percekig, mire aztán kegyeskedik elpusztulni. Egy rohadt, szívós dög ez a szibériai  
poloska. Ez a vérszívó olyan edzett, hogy talán sehol a világon nincs hozzá hasonló 
fajtársa. Ez kibírja a mínusz 50-60 fokot, és percekig vígan úszkál a 100 fokos forró 
vízben. Több mint 300 egyedet sikerült a fiúknak összefogdosni és szarrá főzni, de 
tudjuk, hogy ez mit se számít, mert ha egy is marad, akkor már néhány napon belül 
az az egy visszapótolja ezt a veszteséget. Nem akarok cinikus lenni, de ez azt jelenti, 
hogy a kommunizmushoz a poloskák sorfala között vezet az út. 

Másnap  aztán  mindenki  a  boltokat  járta,  és  próbálunk  valami  poloskairtókat 
beszerezni. Mondanom se kell, mindenütt csodálkozva kérdezték, hogy poloska? Mi 
az? Mi még sose láttunk olyat. Most teszik a hülyét, és eltagadják, pedig az egész 
város mindig is hemzsegett mindenféle vérszívó rovaroktól, és egyéb dögöktől, csak 
valahogy a mi új épületünket eddig elkerülték. Most se fertőződtünk volna le, ha nem 
költöztetik oda az alsó szintekre az oroszokat. Szóval, valami büdös petróleumszagú 
sprayt sikerült vennünk, állítólag ez kiírtja a poloskát, vagy minket, mert ha befújom 
a szobámat, akkor fél napig oda a lábam se tehetem be, mert kibírhatatlan büdös van.

Másnap volt  a plakátkiállítás és verseny. Ezt a kiállítást is én rendeztem, sőt a 
megnyitót  is  én  tartottam,  de  itt  két  saját  munkámmal  is,  mint  versenyző  is 
szerepelek, ezért a zsűriből kimaradtam. 

Szintén ezen a napon, délután négytől este hétig tartott a nagygyűlés. Erről most 
nem írok részletesen,  ugyan úgy zajlott  le,  mint egy évvel  ezelőtt.  Itt  is  osztottak 
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kitüntetéseket, de csak KISZ kitüntetéseket, szakmaiakat nem. Sok fiú kapott ezt-azt, 
szerintem  mindegyik  meg  is  érdemelte.  Akár  még  többen  is  érdemeltek  volna 
jutalmat, de az otthoniak húztak egy határvonalat, és így a keretbe már mások nem 
fértek  bele.  Én  a  jutalmul  kapott  kis  pénzemen,  az  ünnepre  otthonról  hozott 
konzerveket, és szalonnát vettem.

Másnap  tartották  meg  a  „Ki  tud  többet  a  Szovjetunióról”  versenyt.  Nagy 
küzdelemben a mi alapszervezetünk csapata nyert, aminek én is tagja voltam. Ez a 
verseny volt a legjelentősebb eseménye az ünnepeknek. Erre már hetek óta készültek 
a csapatok, melyeket egy-egy, itt a Szovjetunióban végzett tolmács is erősített. A mi 
csapatunk volt  az  egyetlen  kivétel  ez  alól,  de  itt  voltam én!  Nagyképűség  nélkül 
állítom, hogy szinte minden kérdésre én adtam meg a választ, a többi csapattagom, 
csak  statisztált.  A  lényeg,  hogy  nagy  küzdelemben,  szoros  csatában  nyertünk.  A 
győzelemért  járó  serleget  Abonyi  Gabi  adta  át,  és  az  is  eldőlt,  hogy  a  KISZ 
alapszervezetek közötti összesített versenyt, ezzel a győzelemmel mi nyertük meg. Ez 
nagyon  szép  eredmény,  mert  azt  mutatja,  hogy  sokrétű,  a  sportban,  a 
kultúrmunkában és a politikai ismeretekben is a mi csapatunk élen jár.

A másnapi nagyszabású felvonuláson az volt a szerencsénk, hogy mi magyarok, a 
vonuló tömeg legelejére lettünk besorolva, így mintegy két óra múlva már mehettünk 
haza.  Hideg,  szeles  idő volt.  Tavaly már egyszer  végigszenvedtük ugyanezt,  most 
mindenki  igyekezett  a  legrövidebb  időn  belül  lelépni.  Mentünk  haza  a  jó  meleg 
lakásunkba  poloskát  vadászni.  Poloskairtás,  ünneplés,  poloskairtás,  ünneplés,  ez 
megy nap nap után. Így haladunk örömet sugárzó arccal a kommunizmus felé!

November 10-én éjjel, végre tudtam beszélni Kéry Andrással. Már éjfél körül járt,  
amikor  a  Ritter  Attilával,  (akivel  Moszkvában  ismerkedtem  meg,  ő  ott  tanult  a 
Komszomol  főiskolán,)  felkeresett  a  szobámban.  A  Kázmér  átment  a  szomszéd 
szobába  poloskát  vadászni,  így  jó  három  órán  keresztül  nyugodtan  tudtunk 
beszélgetni. Én nagyon őszintén elmondtam minden gondom, itthoni problémám, és 
azt is, hogy nem fogok visszajönni. Ahogy megismerte a gondjaimat, megértette, a 
döntésem. Nem tiltakozott ellene, nem akart rábeszélni arra, hogy mégis maradjak, 
megértette, és megerősítette, hogy ő is a családot tartja mindennél fontosabbnak. Azt 
is  mondta,  hogy  sikerült  megegyezni  az  elmúlt  napok  tárgyalásai  során  az  LPK 
vezetőivel, akik hozzájárulnak ahhoz, hogy két csoportban a magyarok szabadságra 
utazzanak. Az első csoport december 19-én, vagy 20-án indul egy hónapra, január 20-
ig, míg a második csoport akkor fog egy hónapra indulni. Ő garantálja, hogy én az 
első, tehát a decemberi csoport utazója lehetek. A hazautazás költségét sem nekünk, 
melósoknak kell állni, bár az orosz fél szerette volna ennek a költségét áthárítani.  
Végül megegyeztek úgy, hogy akik most utaznak, azok majd a nyáron, egy hónappal  
később  mennek  haza  szabadságra,  és  így  akkor,  minden  rendben  lesz,  senki  se 
károsodik, senkinek se kell plusz költséget vállalnia.

Mint  ahogy  kértem,  ő  is  jónak  tartja,  hogy  csak  akkor  jelentsem  be  az 
otthonmaradásom, amikor már közeleg az indulás időpontja,  és arra kért,  hogy az 
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eddig  vállalt  KISZ  és  politikai  munkámat  továbbra  is  végezzem.  Természetesen, 
nagyon  örülök  ennek  a  döntésnek,  és  mindet  úgy  teszek  majd,  ahogy  itt  most 
megbeszéltük. Nagyon jó érzés, hogy Kéry Bandiék megértették a döntésem okát és 
lényegét, és támogatják elhatározásomat. Így minden baj és hátrányos következmény 
nélkül utazhatok haza decemberben.

Kéry Bandi még azt is vállalta, hogy az általam írt leveleket hazaviszi és eljuttatja  
neked, és még ő is fog téged tájékoztatni erről az itt hozott döntésünkről. Nagyon, 
nagyon boldog vagyok! Utazhatok haza, és végleg!

Mit számít már, hogy van poloska, vagy halnap, vagy mínusz 50 fok! Csak egy 
számít,  hogy  a  hátralévő  másfél  hónap  elteljen,  és  szerencsésen  megérkezzek,  és 
magamhoz ölelhesselek benneteket! 

Uszty-Ilimszk, 1977. november 11.
Csókollak benneteket: Feri
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26
Drága Katikám, Gyerekek!

Hála a Jóistennek, túl vagyunk az ünnepeken. Mint már írtam, itt a Szovjetunióban a 
november  7.  a  legnagyobb  ünnep.  Hozzá  fogható,  talán  a  május  1.,  de  az  csak 
háromnapos, míg ez négy. Persze a négy napot már hetekkel, hónapokkal megelőzi  
az  ünnep  tiszteletére  indított  különböző  munkaversenyek  és  egyéb  vetélkedők 
sokasága, ami nem minden esetben van átitatva politikával. Igaz, egy sportversenyt  
nehéz átpolitizálni,  de ebben az országban még azt is sikerül néha. Az itt dolgozó 
magyar, bolgár és a német brigádok is be lettek vonva ebbe a nagyszabású buliba, 
gondolom, hogy ők is – mint ahogy mi –, örülnek, hogy túl vannak rajta.

Személy szerint én is elégedett lehetek. A KISZ Bizottság elég sok feladatot osztott 
rám, de összességében minden kiállítás, verseny, vetélkedő szépen lement, és még az 
aktivitással se volt különösebb baj. Most már egy kicsit fellélegezhetek, mert csak az 
oktatások  maradtak,  amik  egész  tavaszig  kitartanak.  A  délutáni  és  esti 
elfoglaltságaim megengedték, hogy az orenburgiaktól kapott filmeket a Jakab Józsi 
segítségével előhívjuk, és elkészítsük a fényképeket. A Józsi a mester, én csak a segéd 
voltam,  a  közel  300  fénykép  elkészítésében.  Természetesen  ehhez  a  szükséges 
anyagokat nekem kellett  megvásárolni, de itt a Szovjetunióban elég nagy kultusza 
van a fotózásnak, és itt Uszty-Ilimszkben is minden szükséges anyag beszerezhető. A 
Józsinak kitűnő felszerelése van, így csak a szobámat kellett két éjszakára fotólaborrá 
átalakítani,  aminek  a  Kázmér  nem  nagyon  örült,  de  beletörődött.  Egy  csomó 
fényképpel kárpótoltuk a kellemetlenkedésért.

A munkahelyen is zajlik az élet. Sajnos beállt az igazi tél, amelyről most nem írok 
részletesen, mert egy évvel ezelőtt, elég pontosan próbáltam leírni az itteni mostoha 
viszonyokat. Most is hasonló, mínusz 30 fok alatti hidegek vannak, és sok hóesés, 
néha  kellemetlen  csípős  hideg  szél.  Továbbra  is  alapozási  munkát  végzünk,  amit 
gyakran  megnehezít  a  sziklakeménnyé  fagyott  föld  csákányozása.  Nagyon  nehéz 
munka, de néha erre is szükség van. Egy ilyen munka közben, egy szálka ment a bal 
kezem gyűrűsujjának a belső puha részébe. Próbáltam kipiszkálni, de nem sikerült.  
Azt hittem, hogy majd magától kilökődik, de a csákányozástól és a lapátolástól még 
inkább beljebb fúródott. Az lett a vége, hogy egyik napra az ujjam bedagadt, csúnya 
lilás színű lett, úgyhogy felkerestem vele az üzemorvost.  Hát a „kedves nővér” jól  
megnyomkodta, tekerte, csavarta, próbálta a szálkát kinyomni. Én hiába sziszegtem, 
fújtattam a borzasztó fájdalomtól, rá se hederített. Hát kivert a veríték mire befejezte 
a kínzásomat,  de a szálka csak bennmaradt. Valami zöldes,  benzinszagú kenőccsel 
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bekente, és bekötötte az ujjam avval, hogy majd 4 nap múlva, hétfőn menjek vissza 
hozzá. Még szerencsém, hogy a bal kezemen van, így a jobbat tudom használni. 

Este aztán annyira fájt, hogy képtelen voltam aludni. Egy forró vízzel telt lábosba 
lógattam bele a jókora uborka nagyságúvá dagadt és a délelőtti gyötréstől sötétlilává 
színeződött  ujjamat.  Ez  se  segített  sokat,  de  a  víz  forrósága  elnyomta  a 
fájdalomérzetet. Mondjuk, egyébként se tudtam volna aludni, mert a poloskák, mint 
ahogy várható is volt, megjelentek a mi szobánkban is és a Kázmér, aki förtelmesen 
undorodik minden vérszívótól, hajtóvadászatot indított. Besegített a Csjáki Pali és a 
két  új  lakótárs  is.  Pontosan  nem  tudom  a  megölt  poloskák  számát,  de  a  mi 
szobánkban is találtak több tucatot. Még én nem vettem észre, hogy engem martak 
volna,  de  lelkileg  már  rákészültem,  hogy  bármelyik  pillanatban  engem  is 
megtalálnak.

Annyira fájt, sajgott és lüktetett az ujjam, hogy másnap nem mentem ki dolgozni, 
elmentem az SZTK-ba. Tolmács nem jött velem, de nem is volt különösebb szükség 
rá,  mert  a  doktornő látta,  hogy mi  van.  Nem sokat  vacakolt,  egy szikével  simán 
felvágta az ujjam, ott ahol már a lila szín kezdett zöldes-sárgás árnyalatot is felvenni.  
Hát  azt  hittem,  hogy  az  üzemorvosnál  átélt  fájdalom  már  nem  fokozható,  de 
tévedtem,  mert  most  még sokkal  nagyobb fájdalmat  éltem át,  mialatt  a  doktornő 
kitakarította a sebet, és egy valamilyen gyógyszerrel átitatott gézdarabot gyömöszölt 
a feltárt és kitisztított üregbe. Véresre rágtam, a számszélét, minden erőmre szükség 
volt, hogy az átélt fájdalomtól ne üvöltsek. Kaptam egy hatalmas kötést, és két szem 
altatót  avval,  hogy  ha  a  fájdalomtól  nem  tudnék  elaludni,  akkor  ezt  vegyen  be. 
Könnyes szemekkel köszöntem el, és már előre féltem a hétfő reggeli viszontlátástól.

A hétvégét  átszenvedtem.  Őszintén  mondom,  hogy  már  vártam a  hétfőt,  mert 
olyan fájdalmaim voltak,  annyira lüktetett  a  sebem,  hogy alig bírtam magammal. 
Jöttem-mentem,  ha  lefeküdtem,  még  rosszabb  volt.  Az  altatókat  megettem,  de  a 
fájdalom olyan erős volt, hogy csak nem tudtam aludni. Próbáltam lekötni magam, 
kártyázni, olvasni, semmihez se volt kedvem. Hétfőn aztán irány a sebészet, ahol a 
kötést levéve, elszörnyedve láttam, hogy a sebem már zöldül, és teli van gennyel. A 
doktornő is csak a fejét csóválta. Most aztán kaptam vagy négy injekciót az ujjamba, 
körben a seb alatt. Kis idő elteltével, a doktornő felnyitotta a sebet, és szabályosan 
átvágta az ujjam, olyannyira, hogy miután kitisztította, én is láttam a csontomat. Egy 
kettéhajtott műanyagot vezetett át a seben, aminek a két vége mintegy fél centire 
kilógott az ujjam jobb és baloldalán, majd a sebet valamilyen erős szagú anyaggal  
lekezelte és bekötözte. Mondta, hogy a következő napokban minden reggel mennem 
kell kötözésre. Nem igazán örültem, hogy kiesek a munkából, de az az igazság, hogy 
már nem is nagyon érdekelt.

Ezután minden délelőtt a sebészeten jártam. Miután a sebem szépen gyógyul, így 
néhány  nap  múlva  kivették  a  műanyagot,  és  a  már  kitisztult  sebet  8-10  öltéssel  
összevarrták. Egyelőre szó se lehet arról,  hogy dolgozzak, de nem is bánt a dolog. 
Már  teljesen  a  hazautazás  lázában  élek,  igaz,  hogy  még  most  csak  a  társaim 
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pakolászását,  készülődését  figyelem,  de  ha  ők  elutaznak,  akkor  én  is  kezdem  a 
készülődést. 

Egyébként is eléggé megromlott kinn a légkör a munkahelyen. Jött egy csomó új 
ember Magyarországról, és lehet, hogy a mi brigádunkat is szétszedik, átszervezik, és 
egy vagy két  új munkabrigádot  hoznak létre.  Azokat  a jól  kialakult,  munkahelyi, 
emberi és baráti közösségeket, amik idáig voltak, szétszabdalják, össze-vissza keverik. 
Az emberek idegesek, ingerlékenyek. Velem is előfordult, hogy kinn a munkahelyen, 
egy semmiségen az egyik legjobb barátommal, akivel nemhogy első naptól, hanem 
azt  jócskán  megelőzően,  még  a  szegedi  alkalmassági  vizsga  napjától  a  legjobb 
barátságban  vagyok,  összevesztem.  Össze  ám,  de  úgy,  hogy  majdnem  egymás 
torkának  ugrottunk.  Tudom  hogy  egyformán,  mindketten  hibásak  vagyunk,  de 
feszült, ideges mindenki. Lehet, hogy énrám is rámfér ez a kis táppénz, lesz pár nap, 
hogy  lehiggadjak,  megnyugodjak.  Azóta  sikerült  a  bárban  venni  két  ötliteres 
befőttesüvegbe csapolt sört, és iszogatás közben a barátainkkal együtt átbeszéltük ezt 
a  dolgot  is.  Én már  békülnék,  de  az  a  keményfejű  Tapír  még duzzog  egy kicsit.  
Biztos, hogy ő is megbékél előbb-utóbb. 

Amióta megtudtuk, hogy lesz szabadságolás, azóta az egész magyar táborban ez a 
fő téma. Megy a tippelgetés, találgatás, hogy ki, mikor, melyik csoporttal tud utazni.  
Az biztos, hogy több csoport is fog menni. Először, december legelején mennek azok,  
akik még 1976 augusztusától idáig egyszer sem utaztak haza. Ilyen az én két régi 
lakótársam, a Csjáki Pali, és a Jacsó Kázmér. A két régi jó cimborát, akik igazi jó 
barátaim lettek,  már  csak  néhány napig  látom,  hiszen  mire  ők  visszaérkeznének, 
akkorra én már végleg elutazom. Még őket sem avattam be, még nem tudják, hogy én 
már  nem  fogok  visszajönni.  Mint  ahogy  Kéryvel  megegyeztem,  csak  az  utolsó 
pillanatban fogom ezt a döntésem másokkal is megosztani. A Kázmér különben is 
nagyon szomorú,  merthogy  sokat  betegeskedett,  közölték  vele,  hogy  az  egészségi 
állapotára tekintettel otthon kell maradnia. Nagyon el van kenődve, mert ő igazán jól  
érezte  magát  itt.  Otthon  még,  nőtlen  ember  lévén,  a  szüleivel  élt  egy  lakótelepi  
lakásban, és úgy tervezte, hogy az itteni munkája gyümölcseként próbálja majd az 
otthoni dolgait alakítani. Hiába rendes, dolgos srác, most, amikor már túl van a sok 
betegségen, most próbálna kicsit ráhajtani, ha lehet, akár még egy évvel tovább is 
kinn maradni, és tessék, most meg nem engedik neki. Őszintén sajnálom. 

Most,  már  napok  óta  ő  is,  a  Csjáki  Pali  is,  de  még a  Lukács  Pali  is,  hogy  a 
közvetlen barátaimat említsem, pakolásznak, csomagolnak. Különösen a Kázmérnak 
lesz sok csomagja, hiszen ő mindent visz. Talán az a szerencséje, hogy a Csjáki nem 
igazán visz sok cuccot, így ő tud majd segíteni rajta. Tehát szomorú napokat élünk át 
mostanában, a búcsúzás, az elválás napjait. 

Az eredetileg kijött  és  egy lakásba került  öt  emberből,  napok múlva egyedül  a 
Csjáki Pali marad. Barócs Laci és Zvolenszki Jancsi még a nyáron, Jacsó Kázmér és 
én meg most fogunk végleg hazautazni. Az új fiúkat akik most jöttek, még nem is 
ismerem, de már őszintén szólva, nem is nagyon érdekelnek. Az eredetileg kijött 300 
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fős brigád mintegy harmada kicserélődött. Akik utóbb jöttek, azokat szétosztották az 
otthonmaradók helyére a munkabrigádokba,  a lakásokba.  Ezek az emberek már a 
készbe, a kitaposottba, az otthonossá tett és kényelmessé varázsoltba jöttek. Szépen 
betették  a  seggüket,  mint  mi,  amikor  színházba  megyünk,  és  jóleső  mosolygással 
belesüppedünk a páholy, kényelmes foteljébe. Mit tudnak ők arról, hogy mi volt itt,  
amikor  mi  elsők  kiérkeztünk.  Fogalmuk  nincs  arról  a  sok  nehézségről,  
kényelmetlenségről,  veszélyről,  és  rossz  ellátásról,  amivel  mi  szembetaláltuk 
magunkat. Sem mi, de sem a minket fogadó oroszok nem rendelkeztek semmilyen 
tapasztalattal. Mindent nekünk közösen ővelük kellett itt a helyszínen megtanulnunk. 
Közben élni, dolgozni kellett. A városnak is el kellett fogadni minket, az itt élőknek 
ugyanúgy  meg  kellett  ismerni  a  mi  szokásainkat,  temperamentumunkat, 
viselkedésünket, mint ahogy nekünk az övéiket. Mi pionyirok voltunk, úttörők a szó 
igazi értelmében. Nem az a néhány bulgár gyerek – aki igaz, néhány héttel, hónappal 
előttünk jött Uszty-Ilimszkbe – aki egy nyelvet beszél az oroszokkal, nem ők voltak 
itt az úttörők, hanem mi. 

A Szovjetunió történetében mi a tavaly jött  háromszázak,  mi voltunk az elsők, 
akik idegen ország lakosaiként,  ilyen nagy tömegben szervezetten, munkavégzésre 
Szibériába jöttek. Soha a világon, senki, sehonnan így még nem érkezett ide. Szibéria 
egy misztikus elzárt földrész a világ minden lakója számára. Ide csak úgy nem lehet  
kiutazni,  sem turistaként,  sem másként.  Tudom a  háborúk  során  kerültek  ki  ide 
hadifoglyok  ezerszám,  de  ők  egy  szigorúan  zárt  tábor  lakóiként,  ha  egyáltalán 
túlélték, mit se láttak Szibériából. Mi szabad emberként jöttünk, és éltünk itt olyan 
emberek között, akik csak gyűjtőnéven nevezve oroszok, mert ők ennek a hatalmas 
világbirodalomnak sok-sok nemzetiségéből tevődtek össze. 

Nem  tudom,  nem  értek  hozzá,  de  úgy  érzem,  hogy  megszerettek,  befogadtak 
minket,  magyarokat.  Ez nem egyszerű  dolog.  Számtalan apró konfliktus,  súrlódás 
jellemezte a beilleszkedésünket, de mi akartuk hogy ők elfogadjanak minket, és ők 
meg el akartak minket fogadni. Akik most, másfél év után jöttek, őnekik már csak be 
kell  illeszkedniük  az  így  közösen  kialakított  körülményekbe.  Nekik  már  csak 
viselkedni  és  dolgozni  kell,  meg  vigyázni  arra,  hogy  amit  mi  addig  kivívtunk, 
becsületes munkával megszereztünk, azt ne basszák el. 

Ezért sajnálom nagyon a Kázmért! Ő, aki az első naptól kezdve szeretett itt élni és 
dolgozni,  sok barátra,  ismerősre  talált,  most  egy szar  betegség miatt  el  kell  hogy 
menjen, és örökre el kell szakadnia mindettől, amit itt szeretett. 

A Bilcsik Jánosék esete más. Ő nem is a csoporttal, hanem most november 17-én 
utazott haza Vojuczki Erika tolmácsnővel. Ha jól tudom, akkor ők lesznek a második 
olyan pár a magyarok között, akik az itteni ismeretségük után összeházasodnak. Úgy 
tudom, hogy még két fiú is utazott velük, tehát összesen négyen mentek haza, de 
hogy ők miért, nem tudom.

A Papp Laci, a feleségével, Ildikóval 24-én utaztak Magyarországra, viszont 26-án 
otthonról utazott ki ide egy tolmácsnő és két férfi, akik gépkocsivezetők. Állítólag a 
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magyar  főnökség  fog  kapni  valamilyen  mikrobuszt,  és  annak  lesznek  a  sofőrjei.  
Szóval itt a hazautazások előestéjén most ez a téma a magyarok között.

Azt hiszem, hogy két csoportot  indítanak,  az első december 19.  vagy 20. körül 
indul, és őket váltja január közepén a második csoport. Én mindenképpen az elsőben 
fogok utazni, már annál is inkább, mert mint nős és családos ember, ebbe a csoportba 
kerülök. Itt jegyzem meg, hogy sajnos mára, azok között a nős emberek között, akik 
ide kiutaztak,  nagyon sokuk házassága  megromlott  vagy felbomlott.  Ez az arány, 
akár a 60-70%-ot is elérheti. Azért az itteni férjek mentségére legyen hozva, hogy az 
esetek legalább felében nem a férj, hanem az otthon egyedül maradt asszony miatt 
történt a szakítás. Hiába fiatal, egészséges szervezet, nem minden esetben bírja el a 
hosszan tartó különélést. Ahhoz, hogy egymás mellett kitartsanak, nagyon erős lelki  
kapcsolatra  is  szükség,  van.  Hála Istennek,  hogy  a  mi  kapcsolatunk  kiállta  ezt  a  
próbát.

Történt  a  napokban egy súlyos  baleset.  Apróbb munkahelyi  balesetek eddig  is  
előfordultak,  de  ilyen  súlyos  még  nem történt.  Az  egyik  fiú  munka  közben  egy 
gerendát vitt a vállán, és ballagott az út szélén. Egy orosz sofőr által vezetett  ZIL 
teherautó ment el mellette, és elsodorta. A fiú az út szélére esett, és rá az a gerenda,  
amit  a  vállán  vitt.  Óriási  szerencse,  hogy  a  teherautó  nem  rajta,  hanem  csak  a 
gerendán hajtott át. Igaz, hogy a srác lába az útszegély és a gerenda közé szorult, és 
abban  a  pillanatban  eltörött,  de  még  ennek  ellenére  is  azt  mondhatjuk,  hogy 
szerencsés baleset volt, ami akár sokkal súlyosabban is végződhetett volna. Így is ez 
volt a magyar brigád tagjai között az eddigi legsúlyosabb ütemi baleset. Reméljük, 
nem is lesz több.

Közben, november 18-án megünnepeltük az egyik brigádtagunk, Kovács Jenő neve 
napját. Mint ahogy ilyenkor lenni szokott, iszogattunk, beszélgettünk, régi sztorikat 
emlegettünk fel. Hogy mégse legyen felhőtlen jókedvünk, itt mondta egyik barátunk, 
aki  éppen  az  imént  beszélt  Hanyecczal  a  főnökünkkel,  hogy  az  év  hátralévő  öt  
szombatján a szabadságolások miatt dolgozni kell. Sok a meló, a hazamenő emberek 
kiesését másként nem lehet pótolni, csak túlmunkával. Még jó hogy a vasárnapok 
megmaradnak  szabadnapnak.  Egyébként  tényleg  nagy  a  hajtás,  sok  a  meló,  és 
ugyebár itt a Szovjetunióban tervgazdálkodás van, és a kitűzött terveket hozni kell!  
Ettől a rossz hírtől függetlenül, azért jót iszogattunk, Jenő barátunk névestéjén.

Most,  hogy  nem  dolgozom,  volt  időm  a  városban  üzletekbe  járkálni.  Sikerült  
vennem egy szuper 8-as filmvetítőt és öt-hat mozgófilmet. Itt a gyerekek legnagyobb 
kedvence  az  a  kisnyúl,  amelyik  minden  alkalommal  izgalmas  kalandok  közepette 
túljár a buta farkas eszén. Ennek a rajzfilmsorozatnak a címe: „No pagagyí” Na várj 
csak!  Ezekből  a  mesefilmekből  sikerült  néhányat  megvásárolnom.  Ez  lesz  a 
gyerekeim ajándéka.

A városban az utak jegesek, síkosak. Az autók vezetői ennek ellenére sokszor úgy 
száguldoznak, mintha versenyeznének. A munkából jövők mondják is,  hogy szinte 
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nincs  nap,  hogy  valamilyen  baleset  miatt  ne  kellene  akár  jövet  vagy  menet 
várakozniuk.

Katikám,  nem  tudom,  hogy  az  otthoni  tévé  valamelyik  műsorában  adott-e 
közvetítést  rólunk,  mert  itt  voltak  ők  is,  és  a  november  7-i  ünnepségekről  sok 
felvételt készítettek. 

Most a kezembe került „A Szovjetunió” című újságnak az a példánya, amelyiknek 
a címlapján az „Artyika” jégtörő hajó látható. Ebben az újságban nagy cikk és sok 
kép látható a nyári leningrádi buliról. Az egyik képen én is látható vagyok, ezért ha  
tudod, próbáld valahol ezt az újságot megszerezni.

December elejével felpezsdült az élet a magyar házban. Harmadikán Ferenc nap, 
ami az egyik legnagyobb névnap. Magamat is beleértve, sok Ferenc van a brigádban, 
és hát mint mindig névnapokkor, most is tart az ünneplés, az iszogatás, a nótázás. Én 
is  sok  köszöntőt  fogadtam.  Közülük  külön  csak  hármat  említek,  a  hazautazó  jó 
barátaimat, a Csjáki Palit, a Lukács Palit és a Jacsó Kázmért. Mindegyikőjüktől egy-
egy üveg konyakot kaptam ajándékba, de természetesen rajtuk kívül még mások is 
köszöntöttek. Ezt az alkalmat használtam ki, és elárultam, hogy eldöntött dolog, hogy 
én végleg hazautazom. Mondhatom, elég nagy megdöbbenést keltett a bejelentésem. 
Hitetlenkedtek, és nem értették az elhatározásom okát. Mivel volt időnk beszélgetni,  
őszintén  elmondtam,  az  előzményeket,  azt  is,  hogy  már  mindent  lerendeztem  a 
Kéryékkel, és hogy a döntésem végleges. Különösen a Kázmér lepődött meg, mert ő 
mint  szobatársam,  soha  nem hallott  panaszkodni,  vagy az  otthoni  problémáimról 
beszélni. Ő egyébként azt mondta, hogy otthon mindent megpróbál annak érdekében,  
hogy  visszajöhessen,  akár  a  KISZ  vagy  más  vezetőkön  múlik,  megpróbálja 
megkeresni őket. Hát őszinte szívvel, nagyon szurkolok neki hogy sikerüljön, Sajnos 
én már nem fogom megtudni, hogy visszajöhet-e, vagy sem, mert valószínű, hogy 
végleg elbúcsúzunk egymástól, és az életben talán lehet, hogy soha nem találkozunk 
ezután.

Tart a buli, a jókedv. Ráadásul hétvége van, az emberek többnyire itthon vannak. 
Az  egyik  magyar  fiú  most  tartja  az  esküvőjét  egy  helyi  kislánnyal,  aki  nem 
névnapozik, vagy éppen búcsúzkodik, az jóllehet éppen a lakodalomban mulat. 

1977. december 3-án hajnal 4-kor a Lukács Pali még egyszer feljött a szobámba, 
azt mondta, azért hogy megnézze, hogy Pali és Kázmér útra készen vannak-e, de én 
tudom, hogy a szíve hozta fel.  A szíve hozta,  még egy utolsó baráti  ölelésre,  egy 
utolsó  Istenhozzádra.  Együtt  indultunk  valamikor  tavaly  Orosházáról.  Végig 
kitartottunk egymás mellett,  pedig volt  amikor a kapcsolatunkra elég sötét  felhők 
vetítettek árnyékot. Mégis megmaradtunk barátoknak, jó cimboráknak, és ilyenkor 
amikor nem tudja,  csak érzi az ember,  hogy lehet hogy az életben utoljára látjuk 
egymást, bizony elszorul a torkunk. Nem szégyellem, akármilyen keménykötésű igazi 
„szibírjákokká”  váltunk,  amikor  utoljára  átöleltük  egymást,  mindkettőnk  szemeit 
elhomályosították a  kibuggyanó könnycseppek.  Egymásnak segítve,  a  csomagokat 
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cipelve  bukdácsoltunk  le  a  lépcsőn  a  kilencedikről  az  épület  előtt  várakozó 
autóbuszhoz.

Az egész  házban zengett,  harsogott  a  nótázók  kórusa,  s  a  „Nagornaja  ulicán”, 
amikor  a  hazautazókkal  lassan  elindult  az  autóbusz,  közel  száz  magyar  torokból 
harsant fel, az „Ez a vonat, most van indulóban” kezdetű régi magyar katonanóta.  
Szállt  a  szép  magyar  nóta  dallama.  Talán  még  soha  nem  harsan  fel  ilyen 
szívszorítóan szép kórus a távoli Szibériában.

Budai  Misivel,  Simon  Gyurival  és  másokkal,  a  fejünket  lehajtva,  szó  nélkül  
ballagtunk fel a szobáinkba. Én is ott álltam egymagam a küszöbön, szemben velem 
Kázmér valamikori fekhelyének csupasz vasváza.  Mit keresek én még itt? Ez már 
nem az, ahová én kijöttem. A ház, a lakás, a szoba ugyanaz, de kihalt belőle az élet.  
Az az élet,  amit a barátaim, a cimboráim, a munkatársaim jelentettek.  Őnélkülük 
minden más már itt. Vannak emberek, újonnan jöttek,  meg hát régiek is,  de az a 
környezet,  azok  a  társak,  akik  engem  másfél  éven  keresztül  körbevettek,  szinte 
magukhoz öleltek, óvtak, segítettek, szerettek, az már nincs többé. Az örökre elmúlt, 
megváltozott, átalakult. Nincs már nekem itt semmi keresnivalóm. Még két hét, és én 
is indulok. Indulok haza a családomhoz, a gyermekeimhez, az otthoni szeretteimhez.

Van egy brigádképem, nézem az arcokat. Nekem ez, a képen látható csapat volt a  
brigádom. Tudom, hogy a neve szerint azóta is megvan, de az már nem az enyém, 
nem az én brigádom. Íme a kép, akik együtt kezdtünk, és dolgoztunk, együtt örültünk 
és  szomorkodtunk,  együtt  éltünk  meg  nagy  szerelmeket  és  veszekedéseket,  de 
sokszor  együtt  jajgattunk  a  jó  orosz  vodka,  és  bor  okozta  másnaposságtól,  1976 
augusztusától több mint egy éven keresztül Szibériában. 

Egyedül  maradtam. Nagyon egyedül.  A legjobb barátaim utaztak el,  és  tudom, 
hogy soha nem látjuk már egymást. A lakásban sem éreztem jól magam, lementem 
Budai  Misihez,  és  néhány  cimborával,  a  régiek  közül  megpróbáltuk  oldani 
szomorúságunkat egy kis itókával. Istenem, de jól jött most az a három üveg konyak,  
amit az elutazó barátaimtól kaptam!

Uszty-Ilimszk, 1977. december 4.
Csókollak benneteket: Feri
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27
Drága Katikám, Gyerekek!

Az utolsó két hét a Szovjetunióban, Szibériában, itt Uszty-Ilimszkben eltöltött utolsó 
napjairól szól ez a levelem. Nem törekszem arra, hogy az eltelt 13 nap eseményeiről a  
napok múlásának sorrendjében írjak. Inkább azokat az eseményeket rögzítem, amik 
még említést érdemelnek, és az eddigi beszámolóimban nem szerepeltek. 

Kezdem mindjárt avval, hogy az elmúlt napok délelőttjeit és kora délutánjait is az 
SZTK-ba járással töltöttem. Most az ujjam állapotáról nem írok, szépen gyógyul, de 
reggelenként egy-egy penicillin injekcióért, délutánonként meg egy-egy, valamilyen 
vénás  injekció  felvételéért  járok.  A  várótermekben,  bármikor  is  megyek,  mindig 
sokan  vannak.  Mivel  egy-egy  osztályon,  így  a  sebészeten  is,  egy  időpontban 
egyszerre több orvos is rendel, én azért mindig csak ahhoz a doktornőhöz mentem, 
akinél eredetileg is jelentkeztem. Véletlen volt,  hogy legelőször,  pont ővele hozott  
össze a sors, de őszintén örülök neki. 

Egyébként, legalábbis én így éltem meg, amikor ide kijöttünk úgy látatlanban, az 
előzetes szóbeszéd és pletykák hatására talán féltem az itteni orvosoktól. Fene tudja, 
de szerintem kell hogy az ember bízzék az orvosokban. Ez a gyógyulás szempontjából  
is nagyon fontos. 

Engem most egy magas, szikár orvosnő kezelt, ő is vágta fel a sebem és egy fiatal 
dundi, babaarcú, olyan mongoloid típusú, talán doktornő, vagy csak nővérke volt a 
segítője. Van rajtuk kívül több orvos itt a sebészeten, hiszen nemcsak a város, de több  
száz kilométeres környezete az ami ide tartozik, és innen fogadják a betegeket, akik 
rengetegen vannak. Kell tehát a sok orvos, hogy győzzék a munkát. Én mégis, csak 
ebben a két orvosnőben bízom, és inkább várok órákat is, ha kell, de mindig ügyeltem 
arra, hogy hozzájuk kerüljek. Bennük bízom. Pedig hogy megkínzott az öreglány!

Emlékszel, írtam hogy a Szűcs Pistát elütötte egy teherautó. A srácnak volt vagy 
harmincféle törése, zúzódása, kisebb-nagyobb belső- és külső sérülése, és őt is mint 
tavasszal  a  Gyetvai  Tibit,  aki  a  fáról  leesett,  a  sír  széléről  hozták  vissza  és 
gyógyították  meg!  Kérlek  szépen,  ez  a  fiú,  a  Szűcs  Pista,  velünk  utazik  haza 
szabadságra! Hihetetlen, de olyan szépen gyógyul, forrnak össze a törései, javul az 
állapota, hogy tud utazni velünk. Egy hónap alatt rendbejött, és a szabadsága alatt 
még otthon a finom hazai koszton, biztos felerősödik úgy, hogy jöhet majd vissza,  
dolgozni.  Az  itteni  orvosok  ügyesek,  képzettek,  kiváló  szakemberek.  Az,  hogy  a 
rendelők,  műtők,  az  otthoniaknál  sokkal  rosszabbul  felszereltek  és  nem  igazán 
használnak  fájdalomcsillapítást,  érzéstelenítést,  nem  jelenti  azt  hogy  nem  kiváló 
szakemberek. Sőt, még inkább dicséri őket, hogy összehasonlíthatatlanul mostohább 
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körülmények között is, elmaradott, talán, mai szemmel nézve, primitív eszközökkel 
és  felszerelésekkel  is,  nagyon  jó  hatásfokkal  tudják  a  betegeket  gyógyítani.  A 
felszerelés hiányát a szaktudásukkal, az ügyességükkel pótolják. Mi és én is csak jót  
mondhatunk  róluk,  még  akkor  is  ha  néha  kegyetlen  fájdalmakat  kellett  átélni  a 
kezeik alatt. De hát arról nem az orvos tehet, hogy itt például teljesen természetes  
dolog,  hogy  a  foghúzás  során  semmilyen  fájdalomcsillapító  injekciót  nem 
alkalmaznak. Inkább mi kényelmesedtünk el egy kicsit. 

Itt  jegyzem meg,  hogy egy párttaggyűlésen  Hanyecz  István  táborvezetőnk  sok 
egyéb mellett, kérdésemre, egy példaként azt is említette, hogy a Jacsó Kázmér ha 
otthon elmegy orvosi vizsgálatra és ott megállapítják, hogy az itteni hosszú kórházi  
kezelést követően teljesen felépült, akkor engedélyezik, hogy a szabadsága leteltével 
visszajöhessen. Természetesen, otthon neki kell a különböző vizsgálatokat bevállalni, 
és erre a szabadsága jó néhány napja rámehet, de van esély arra, hogy visszajöjjön. 
Azt hiszem, hogy ennek a hírnek, mi a barátai is csak örülhetünk, mert tudjuk, hogy 
szeretett  itt élni és dolgozni,  jól érezte magát, és nagyon rosszul érintette,  amikor 
közölték  vele,  hogy  végleg  hazaküldik.  A  sok  betegsége  után,  talán  akkor  lenne 
igazságos hozzá a sors, ha visszajöhetne.

Ahogy  elutazott  Kázmér,  egyedül  maradtam  a  szobában,  és  elkezdtem  én  is 
csomagolni. Sok cuccom lesz és elég nagy a túlsúlyom is. A nyári esetből tanulva 
legalább  60  rubelt  kell  félretennem  a  túlsúly  megfizetéséért.  Sajnos  ahányszor 
átszállok majd egyik repülőgépről a másikra, akkor ott is ugyanúgy fizetni kell. Végül 
is nem baj, hiszen a saját csomagjaimért fizetek. A nagyobb gondom az, hogy nem 
csak  nehezek,  de  terjedelmesek  is  a  cuccaim.  Persze,  már  szervezkedek,  és 
megpróbálom a velem együtt utazók közül egyik-másik barátomat rávenni, hogy ki 
egy plüss óriásmackót, ki egy járóbabát, ki meg egy nagy szőrmemedvét vállaljon fel, 
és segítsen elhozni. 

Kénytelen  voltam  mindent  itt  beszerezni,  mert  a  hazautazással  kapcsolatos 
eligazításon megtudtuk, hogy december 17-én hajnalban, innen a magyar ház elől  
busszal indulunk Bratszkba, onnan repülővel Krasznojarszkon keresztül Moszkvába, 
és ott átszállás után, szintén repülővel megyünk Budapest-Ferihegyre. Ez azt jelenti,  
hogy még az indulás napján meg is érkezünk haza. Ez úgy lehetséges, hogy a nappal 
egy irányba, nyugat felé utazunk. A repülőgépek 800-1000 kilométert tesznek meg 
óránként,  ami nagyjából  megegyezik egy-egy időzóna távolságával.  Ez azt  jelenti, 
hogy  ha  Bratszkból  reggel  8-kor  indulunk,  és  1000  kilométeres  sebességgel 
repülnénk, akkor kilenckor szállnánk le Budapesten. Természetesen ez az idő megnő 
a várakozásokkal, átszállásokkal, de a lényeg, hogy még azon a napon otthon leszek. 

Már azt is írtam, hogy a szabadságra utazók búcsúztatása és egy lakodalom milyen 
hangossá és mozgalmassá tette itt  az életet.  Mindezek napra egybeestek a Ferenc 
nappal, ami a sok Ferenc miatt igen nagyszabású. Talán a Karácsonykor esedékes 
István és János napok még nagyobbak, mert belőlük még a Ferenceknél is többen 
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vannak,  de  a  szabadságra  utazók  miatt,  lehet  hogy  az  idén  ez  a  mostani  lesz,  a  
legnagyobb névnap. 

Sok  barátom,  munkatársam  megköszöntött,  két  napig  szinte  megállás  nélkül 
névnapoztunk a szobámban. Ami igen kellemes meglepetés volt, hogy a barátaim a 
mi  rádiónkon  keresztül  egy nótacsokrot  küldtek.  A rádió  folyamatosan közölte  a 
jókívánságokat,  és  egyszer  csak  hallom,  hogy  az  én  nevem  is  elhangzik  a 
felköszöntöttek sorában.  Szép magyar nótákat  küldtek a srácok,  amiket  hallgatva, 
bizony  egy  kicsit  elérzékenyültem.  Nem szégyellem,  hogy  kibuggyant  a  könny a 
szememből. 

Különösen az esett jól és volt megható, hogy a szívbéli jó barátom, Simon Gyuri, a 
„Tapír” is felkeresett, és felköszöntött. Jó alkalom volt ez arra, hogy kibéküljünk, és 
feledjük a sérelmeinket. Talán az egyik legjobb barátom, munkatársam volt ő, akire 
mindig,  és  mindenben  számíthattam.  Már  a  kiutazásunk  előtt,  még  otthon 
összebarátkoztunk.  Együtt  jártunk  Szegeden,  aztán  az  előkészítő  táborban 
Dunaújvárosban,  és  amikor  ide  kiérkeztünk,  akkor  egymás  melletti  lakásokba 
költözhettünk.  Végig  nemcsak  hogy  egy  brigádban,  de  nagyon  sokszor  együtt  is 
dolgoztunk. Én már tudom, de ő még nem, hogy még néhány nap, és akkor talán 
örökre  búcsút  intünk  egymásnak.  Nem  tudtam  volna  úgy  elutazni,  hogy  őt 
búcsúzáskor  ne  öleljem  magamhoz.  Ő  egy  erős,  konok,  de  őszinte  és  mindig 
becsületes barát, akinek óriási szíve van. Akiket ő a barátjának fogadott, és Istennek 
hála, én is közöttük lehettem, azok a nap minden pillanatában számíthattak rá.

Megköszöntött  a  Kovács  Józsi  is.  Ő  a  KISZ  alapszervezeti  titkárunk  is, 
mindamellett, hogy a munkahelyen is együtt dolgoztunk. Nagyon jó, hogy ő lett a 
KISZ titkárunk.  Úgy  tudom,  hogy  már  a  kiutazásunk  előtt,  otthon  is  az  volt.  Jó 
szervező,  agilis  ember  volt,  aki  a  munkahelyén  is  kitűnt  szorgalmával.  Nekem 
rengeteget  segített.  Talán nem is tudja,  de hogy KISZ vezető lettem, nem tudtam 
volna  a  feladataimat  elvégezni,  ha  nincs  ő,  ha  nem segít,  ha  nem mozgósítja  a  
srácokat.  Most  a  november  7-i  ünnepség  keretében,  a  különböző  vetélkedőkön, 
versenyeken  három kiemelt  rendezvény  volt.  Mindhármat  a  mi  alapszervezetünk 
nyerte,  és  így  egyértelmű,  hogy  az  összesített  versenyt  is  mi  nyertük.  Az 
alapszervezetünk tagsága szinte teljesen megegyezik a munkabrigádunkkal. A Józsi 
volt, aki minden versenyre, vetélkedőre mozgósított, szervezett, hozta az embereket. 
Ő is azok közé tartozott, akik az itt töltött másfél év alatt közel került hozzám, igaz, jó 
barát volt. Hasonló barátaim lettek a Nagy Feri és a Gyetvai Tibi, de még véletlen se  
szeretném kifelejteni a sorból a Jakab Józsit vagy a Csikány Jóskát. De ugyancsak 
szeretettel  öleltük  meg  egymást  a  névnapomon  a  Bácskai  Gabival  és  Lénával  a 
feleségével. Kedves, aranyos társaim lettek ők. Ki ne felejtsem a sorból Kaufmann 
Pali barátomat, akivel úgy a munkahelyen, mint a szabadidőben, de sokszor buliztunk 
és  szórakoztunk.  Hogy  tudtunk  örülni,  ha  néha-néha  sikerült  szereznünk  és 
megiszogatnunk egy-egy üveg jó bratszki sört. 
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És még sorolhatnám a többi köszöntőket, a két újonnan jött lakótársamtól, a régi 
cimborákig.  Mind-mind,  kedvesek,  aranyosak  voltak,  hogy  megemlékeztek  rólam 
ezen a napon.

Egy kedves kis  epizód a névnapom napjáról:  A takarítónő szomorúan mesélte,  
hogy valamilyen ok miatt a 11 éves kislánya kórházba került. Nagy a szomorúság a 
családjukban, és hiába visznek ezt-azt, nem sikerül a kislányt egy kicsit vigasztalni, 
jobb kedvre deríteni. Miután ezt megtudtam, Nagy Feriékkel és másokkal összefogva 
sikerült egy csomó édességet,  rágógumit összeszedni,  és beküldtük az anyukával a 
kislánynak.  Az  ajándéknak  óriási  sikere  lett,  a  kislányt  újra  látták  a  szülei 
mosolyogni,  és  annyira  jól  esett  az  édesanyának,  hogy  hálából  olyan  takarítást 
rendezett  a  lakásunkban,  hogy  talán  még  soha  ilyen  tisztaság  nem  volt.  Mi  is 
örültünk,  hogy  segíthettünk,  annak  meg  különösen,  hogy  néhány  nap  múlva  a 
kislány elhagyhatta a kórházat, és újra otthon, családi körben gyógyulhatott. 

Sajnos,  hiába volt  ragyogó tisztaság,  a  poloskák ellen mit  se  számított.  Ahogy 
Kázmér  elutazott,  már  a  következő  éjszaka  arra  ébredtem,  hogy  viszket  mindkét 
lábszáram, és az egyik kezem a csuklóm körül.  A sok apró, piros kis szúrásnyom 
egyértelművé  tette,  hogy  megtaláltak  a  poloskák.  Undorodom,  irtózok  tőlük,  a 
szomszédban lakó két  új fiú segítségével  több órás  hajtóvadászatot  tartottunk.  Én 
mindent szétszedtem, kibontottam, kiráztam. Az egyik fiú, a szobaajtóban guggolva 
egy  kalapáccsal  ütötte  agyon  az  arra  menekülő  poloskákat.  Az  akció  végére  a 
kalapács  fokán  egy  nagy  dudor  nőtt  az  egymásra  ragadt  agyonlapított  több  száz 
poloskából.  Ilyet  én  még nem láttam,  egy  egész  regiment  poloska  menekült,  egy 
részük a padlón,  másik  részük meg a falon.  A másik  fiú az öngyújtója  lángjával  
égette halálra a falon menekülőket. Rengeteg poloskát kiirtottunk, de ez kevés, meg 
kell találni a fészküket, hogy kiirtsuk az anyákat és az utódokat. 

Napok teltek el, mígnem egyszer csak észrevetten az ágyam faburkolatán az apró 
fekete kis pöttyöket. Ez az ami elárulja a poloskák búvóhelyét, a fekete pötty, ami 
tulajdonképpen  a  vérrel  jóllakott  poloska  széklete.  Amikor  bekajál  utána  a 
búvóhelyére mászik, de előtte kiszarja magát. Tiszta, kulturált rovar, nem a fészkébe 
szarik, hanem a környékére, és ez az ami elárulja őt. Azt is megtanultam, hogy a 
poloska  legtöbbször,  miután  este  lefekszik  az  ember  és  nyugalomra  tér,  akkor 
merészkedik elő. A falon szépen felmászik a plafonra, és ahol az alatta fekvő ember 
testének meleg kisugárzását észleli, egyszerűen rápottyan, Megkeresi ahol a számára 
legkedvezőbb hely van a kajálásra,  alsó lábszár,  a bokák környéke,  kezek csuklói, 
meg ott, ahol puha a bőr, hónaljban, ágyék környékén. És ha már talált egy jó helyet,  
akkor megszívja magát vérrel, s mint a golyó, úgy kikerekedik. Ha jóllakott vérrel, 
keres  egy  jó  rejtekhelyet,  ahol  szépen  hosszú  ideig  meglapul,  közben  szaporodik,  
szaporodik szüntelen. Néhány nap, és máris százával, ezrével jön az utánpótlás.

Írtam, hogy a Barócs Laci mielőtt  hazautazott,  nekem adta a heverőjét,  amit ő 
csinált magának. Ezt a szép és masszív heverőt a két új sráccal miszlinkbe szedtük, és 
több száz elrejtőzött poloskát öltünk meg. Ez az ágy, ez a heverő, amin én aludtam, ez 
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volt a poloskák fő fészkelő helye. Hogy egyedül maradtam, így minden támadásuk fő 
célpontja én lettem.

Borzasztó nehezen elviselhető éjszakáim voltak. Az irtózat, az undor, egyszerűen 
elriasztott a szobámból. A csomagjaim, a ruháim mind átfertőtlenítettem, a boltban 
kapható  petrószagú  vegyszerrel,  de  az  undor  csak  bennem maradt.  Már  kitűzték 
annak  a  hétvégének  az  időpontját,  amikor  minden  lakást  hermetikusan  lezárva, 
valamilyen  erős  idegméreggel  elgázosítják  azokat,  és  így  garantáltan  kiölnek 
mindenféle  rovart  és  egyéb  dögöt.  24  óra  elegendő  arra,  hogy  végérvényesen 
kiöljenek mindent a lakásból,  de ez is csak akkor hatásos,  ha minden lakás átesik 
ezen a fertőtlenítésen. Én már akkorra hazautazom, mire erre az akcióra sor kerül.

Egy igazán említést érdemlő akció volt az elmúlt szombat este. A lenti diszkóban 
és a ház előtt egy verekedéssorozat indult, amiben 25-30 magyar fiú is részt vett. Este  
9  és  hajnal  2  között,  több  hullámban  estek  egymásnak  a  fiúk.  Kezdetben  csak 
magyar-orosz  párharc  volt,  de  idővel  a  lenn  bulizó  német  és  bulgár  fiatalok  is  
bekapcsolódtak,  a  magyarok  oldalán.  Így  teljes  nemzetközi  siker  született,  sőt  a 
helybéli fiúkon kívül, még 1-2 orosz rendező és rendőr is kapott néhány pofont. Nem 
is  hagyták  annyiban  a  rendőrök!  Másnap  egész  nap  sorban  hallgatták  ki  az 
embereket, keresték, gyűjtötték a tanúkat. Persze mint ilyenkor legtöbbször, most se  
volt senki, aki emlékezett volna valamire, vagy éppen látott volna valamit. Na azért 
néhány srácot begyűjtöttek, úgy hogy mehettek Hanyaczék kiváltani őket a milíciára. 
A Hanyecz Istvánnak is volt humora, amikor úgy jellemezte a szombat estét, „ez az 
internacionalizmus speciális iskolája volt”. 

Én kimaradtam a buliból,  de másnap nem csak itt a magyar házban, hanem az 
egész városban erről  a nagy bunyóról  beszéltek  az emberek.  A város  valamennyi 
épkézláb  rendőrét  riadóztatták,  és  még  ők  sem  tudtak  könnyen  véget  vetni  a 
bunyónak,  amiben  a  négy  nemzet  fiai  közül,  több  mint  százan  tevőlegesen  részt 
vettek.  Az  érdekes  az,  hogy  senki  nem sérült  meg komolyabban,  persze,  egy-két 
véraláfutásos  arc,  egy-két  bedagadt  s  lilába  játszó  szem,  néhány  zúzódás  és 
rúgásnyom azért minden náció fiataljain jól látható volt. Mi most is igazoltuk, hogy 
nem csak  a  munkára,  de  a  harcra  is  készen  állunk,  de  az  oroszok  mellett,  mint 
mondtam, a németek is és a bolgárok is kellő aktivitással szerepeltek. 

Ha  már  itt  tartok,  had  ejtsek  szót  még  utoljára  az  időjárásról.  Az  eddigi 
tapasztalatom szerint ez az 1977-es tél, lényegesen enyhébb a tavalyinál. Legalábbis a 
tél eddigi szakaszában. Most még nem voltak mínusz 40 fok alatti hidegek, csupán 
egyszer esett  a hőmérséklet  30 fok alá.  Ez egyáltalán nem baj, de azért ennek az 
időnek is megvan a rossz oldala.  Míg nagyon hidegben soha nem fúj a szél,  és a  
havazás is szünetel,  addig most, szinte megállás nélkül esik az apró, daraszerű hó, 
ami alkalomadtán néha nagy pelyhek hullásába vált át.  A szél is folyamatosan és 
csípős  hideg  éllel  teszi  kellemetlenné,  keseríti  meg  a  kint  dolgozók  életét.  Ami 
egyértelmű előny, és ez minden rossz ellenében a jelenlegi időjárás mellett szól, az 
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hogy nem kell félni a fagyásoktól. Ilyenkor nem jelentkezik olyan észrevétlenül, és 
alattomosan, mint a nagy hidegekben.

Még jó, hogy táppénzen vagyok, és minden nap mennem kell kétszer az SZTK-ba. 
Kihasználom az  alkalmakat,  és  sorra  végigjárom a  város  azon részeit,  amelyekbe 
egyébként csak ritkán jutottam el. Ilyen városrész az általam „favárosnak” nevezett 
régi városrész. Ez elég távol esik attól, ahol mi lakunk. Itt is vannak üzletek, és így a 
hazautazás előtt érdemes bennük szétnézni. De nem csak az üzletek miatt sétáltam le 
erre a részre az egyik délelőtt. Egyszerűen, csak úgy rám jött, hogy nekem el kell  
sétálnom a favárosba. Általában ebbe a városrészbe nem egyedül szoktunk jönni. Itt 
többnyire a büntetésüket töltő emberek élnek, és, hát köztük egyedül sétálgatni, nem 
a legbiztonságosabb dolog. Arról ugyan nem hallottam, hogy nappal bárkinek is lett 
volna errefelé valamilyen bántódása, de mégis jobb az elővigyázatosság. Most mégis 
úgy éreztem, hogy nekem oda kell  mennem. Elsétálni azok közé a kis fából épült 
házak  közé  még  egyszer,  megcsodálni  ezeket  az  öles  gerendákból  összerakott 
műremekeket.

Magam  is  csodálkoztam,  hogy  mi  válthatta  ki  bennem  azt  az  érzést.  Talán  a 
tudatalattim vezérelt, irányította a lépteimet, hogy mintegy búcsúzóul, még egyszer  
utoljára sétálgassak itt ezek között a kis házikók között. A városnak ez a része épült 
fel először, és valószínű, hogy ha egyszer befejeződnek a nagy építkezések, és már 
nem lesz  szükség ennyi  munkáskézre,  akkor  ez  a  rész  felszámolásra  kerül.  Talán 
egyszer, ha valamilyen csoda folytán a sors megengedné, hogy újra Uszty-Ilimszkbe 
jöhessek,  akkor  már  ehelyett  a  városrész  helyett  is  valami  nagy  sokemeletes 
bérházakból álló modern lakótelepet fogok találni. Most amikor utoljára sétálgattam 
a kis faházak, alkotta utcákon, egyben búcsút is vettem tőlük. 

Hasonlóképp  történt  egy  másik  napon  az  erőműnél,  ahová  szintén  elsétáltam. 
Amíg  a  faváros  a  házunktól  kiindulva  a  város  nyugati  peremkerülete,  addig  az 
erőmű,  átellenben,  pontosan,  a  keleti  szélén  épül.  Itt  is  régen  jártam  már,  még 
valamikor a nyáron, az egyik szabad hétvégén, amikor néhány társammal feljöttünk 
nézelődni.  Mint  ahogy  akkor  sem,  most  sem  tudtam  az  épülő  gátra  felmenni, 
sorompó zárta el az utam. De mégis, itt közvetlenül az építkezés mellett, még egyszer 
megcsodálhattam ezt a gigantikus betonmonstrumot. Itt kézzelfogható közelségben 
áll előttem a példa, hogy az ember képes leigázni a természetet, még akkor is, ha egy 
olyan hatalmas folyó, mint az Angara megzabolázásáról van is szó. 

Sok levelemben én is kicsit  lenézve, flegmatikusan, vagy ironikusan szóltam az 
orosz emberek munkájáról, a hanyag, lusta természetéről és a szervezetlenségről. Ezt 
azért  tettem,  mert  ahol  én  dolgoztam,  akkor  ott  azt  tapasztaltam.  De  ebből  nem 
szabad  általánosítani,  mert  íme  itt  van  előttem az  élő  példa  arra,  hogy  az  orosz 
emberek  igenis  tudnak  dolgozni.  Akik  olyan hatalmas  építmények  megalkotására 
képesek,  mint a szibériai vízierőművek,  a BAM, (vasútvonal  Szibérián át),  és  még 
számos hasonló nagyságrendű építmény, azok igenis csodálatraméltó emberek. Azok 
képesek csodát teremteni, mint itt is Uszty-Ilimszkben. Néhány évvel ezelőtt ezen a 
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helyen, a világmindenség kezdete óta álló érintetlen őstermészet szívében, néhány 
geológus,  építész,  megálmodott  valamit,  amit  a  szorgalmas  és  a  lehetetlent  nem 
ismerő orosz  emberek megalkottak.  Ennek egyike  ez  az erőmű,  amely mára már 
szinte teljes nagyságában uralja a természetet és látja el egyre bővülő kapacitással, 
energiával  a  folyamatosan  épülő  és  gyarapodó  várost,  és  a  környező  ipari 
létesítményeket.

Nem tudtam, hogy lesz-e még rá mód, hogy a hazautazásom előtt munkába álljak, 
ezért az egyik nap, egy alkalmi járattal kiutaztam az LPK-ra, arra az építkezésre, ahol  
az elmúlt másfél évben dolgoztam. 

A busz, azelőtt a hatalmas új étkezde előtt állt meg, aminek a felépítésében mi,  
magyarok is tevékenyen részt vettünk. A lépcsőn felmenve, amikor belép az ember az 
épületbe  egy  hatalmas,  vöröses  márványtáblába  örökítették  meg  az  ott  dolgozó 
magyar  fiatalok  nevét.  Maga  az  étterem,  hatalmas,  egyszerre  több  száz  ember 
étkeztetésére alkalmas, modern létesítmény, amit össze se lehet hasonlítani avval a 
kis  koszos  barakkal,  amiben  még  a  kijövetelünket  követően  hosszú  hónapokon 
keresztül (legalább egy évig) étkeztünk.

Az étteremtől elsétáltam a „SZMU-4” főépítésvezetőség iroda barakkjai előtt. Ezek 
a sárgára festett faépítmények is hamarosan eltűnnek majd innen, mert előbb-utóbb 
befejeződnek  a  kivitelezési  munkák.  Hamarosan  elértem  egy  óriási  betonplacc 
széléhez,  mely fölött  20 és 50 tonna teherbírású híddaruk folyamatosan emelik le  
vagy  éppen  pakolják  a  hatalmas  szállító  kamionokról  a  konténereket.  Távolabb, 
szintén ezen az óriási betonfelületen, konténerhegyek várakoznak további sorsukra. 
Nem véletlen sétáltam erre,  mert az egyik darupálya szélén,  közvetlen ott,  ahol a 
vastag sínpálya fut, megtaláltam azt a betontáblát, amin még most is jól olvasható  
Papp Laci  írása:  „A Kun Béla  ifjúsági  építőbrigád első betonja”  Itt  ezen a helyen 
kezdtük a munkát, másfél évvel ezelőtt.  Ez a hatalmas rakodóterület és a távolban 
mögötte látható óriási, teherautók befogadására épült garázs, mind-mind a mi kezünk 
munkája.  Amikor kijöttünk, itt még a tajga széle volt amit óriási földmunkagépek 
irtottak, takarítottak el, és adták át az építkezéseknek. Itt mára jól kiépített, modern 
logisztikai bázis épült, amit már folyamatosan üzemeltetnek.

Kicsit délfelé fordulva magam előtt látom azt a hatalmas műhelycsarnokot és a 
hozzácsatlakozó háromemeletes  irodaépületet,  aminek az alapozásánál  kezdtem az 
itteni munkavégzésemet. A mi brigádunk vette át a cölöpverőktől a munkaterületet,  
mi zsaluztuk, majd betonoztuk az első kehelyalapokat, amelyek az épület hatalmas 
pilléreit  tartják,  mi  építettük  az  épület  melletti  úszómedence  nagyságú 
szennyvíztisztító és olajfogó rendszert és az épületegyüttest körbeölelő, óriási külső 
betonteret. Ez lesz az LPK járműparkjának szerelő, javító bázisa. Itt nincs egy olyan 
építmény, amiben az én kezem munkája ne lenne. 

Idelátszik  a  távolból  a  darupályák  takarásában  az,  az  üzemanyagtöltő  bázis, 
aminek  az  óriás  tartályait  üveggyapottal  szigeteltük.  Ó,  de  keserves  meló  volt,  
Istenem! Távolabb látható az a trafóház, ahol annak idején Csikány Józsi tanítgatott 
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az éjszakai műszakokban hegeszteni, és itt történt, hogy egyszer az épületből kijövet 
valamiben  hasra  estem  és  úgy  megrándult  a  lábfejem,  hogy  a  városi  kórházban 
gipszcsizmát kaptam. 

Öröm volt látni, hogy mennyi minden építettünk mi magyarok, s köztük én is. 
Örömmel, de egyben a szívemben szomorúsággal sétáltam, miközben búcsúztam is 
ettől a helytől. Tudom, hogy a társaim még tovább is itt maradnak, jönnek újak és  
még egy-két évig építik ezt a bázist. Én már nem leszek köztük, esetleg otthon, egy-
egy zimankós téli reggelen, amikor fázósan utazom a munkahelyemre, majd eszembe 
juthatnak ezek az itt tovább dolgozó srácok, hogy „én itthon nyafogok, bezzeg ők, ott  
kinn Szibériában, az LPK-n, akkor ők mit szóljanak”.

Mielőtt  buszra szálltam, még egyszer körbejárattam a szemem ezen a hatalmas 
építkezésen.  Még  egyszer  utoljára  megcsodáltam  a  távolban  az  ég  felé  törő  200 
méternél  is  magasabb  óriáskéményt,  megszámoltam  a  méltóságteljesen  bólogató 
óriásdarukat,  és  búcsúpillantást  vetettem  a  közel  s  távol  folyó  gigantikus 
építkezésekre,  ahol  ma  is,  most  is,  mint  apró  kicsi  hangyák,  ott  nyüzsögnek, 
dolgoznak a magyar fiatalok is. Én is egyike voltam ezeknek a kicsi hangyáknak, az 
én  kezem munkája  is  örökre  nyomot  hagyott  az  itt  beépített  sok  ezer  köbméter 
betonban. 

Búcsút intettem a városba visszavezető út mentén a kedvenc hirdetőtáblámnak, 
amely még az első napon tetszett meg igazán. Ezek közül az egyik tábla felhívja az 
óvatlan utazó figyelmét arra, hogy legyen óvatos,  mert a tajgából akár a szibériai 
farkas is leselkedhet rá. Ezt illusztrálandó, egy szép nagy lompos farkú, sunyi pofájú 
farkas életnagyságú képe vicsorgott ránk a hirdetőtábláról. 

Volt  időm  még  egyszer  végigjárni  a  városközpontot,  és  felkeresni  azokat  a 
helyeket, üzleteket, ahol gyakran vásárolgattam. Az utca most is tele volt jövő-menő, 
siető  emberekkel,  a  rengeteg  apró  gyerek,  ma  is  önfeledten  játszott,  csúszkált,  
hancúrozott, a hóban. A város mit se tudott arról, hogy én most minden épülettől,  
minden úttól és járdától,  amin végigmegyek egyben búcsúzom is. Nem értették az 
eladónők, hogy amikor kiléptem az „1000 apró cikk” boltból, miért intek vissza az 
ajtóból, szomorkás mosollyal az arcomon. Összenéztek, először egymásra, majd egy 
pillanat múlva rámnevetve, ők is visszaintettek. Ők nem tudták, hogy számomra az 
integetésük,  mintegy  örök  búcsúintés,  az  orosz  emberek,  az  uszty-ilimszkiek 
búcsúintése, kitörölhetetlenül az emlékezetembe vésődött. 

Néhány lépéssel odább a gyógyszertár és mellette a könyvesbolt. Az elmúl másfél 
év alatt, több mint 70, magyar nyelvű szépirodalmi kiadványt vásároltam itt. Néha 
azt gondoltam, hogy csupán az én kedvemért hozattak ide Uszty-Ilimszkbe magyar 
nyelvű könyveket, de aztán többször találkoztam magyar srácokkal is, itt a boltban. 
Az új posta épülete, a magas piros téglából épült tornyával, és rajta a mindig pontos 
időt mutató hatalmas órával most is, mintegy uralta a városközpontot. Megtaláltam 
azokat a vastag tömör faajtóval csukható kis boltokat, ahol gyakran álltunk sorba egy 
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kis  vodkáért  vagy  konyakért.  Most  ezek  zárva  voltak,  csak  bizonyos  órák  között 
vannak nyitva, délutánonként. 

Innen, már nem volt nagy távolság, a kórházhoz eljutni, és az azt körülölelő park 
egyik oldalát már a „Nagornaja ulica” szegélyezi, s annak a túloldalán ott magasodik 
a  magyar  ház  szürke  tömbje.  Még nem nagy kiterjedésű  ez  a  város,  de  ha ilyen 
rohamléptekben épül és fejlődik, mint eddig, akkor hamarosan százezres nagyságúvá 
növi ki magát.

Az egyik délután Csikány Józsival beszélgettünk. Csuda se tudja hogyan, de feljött 
a szó arról, hogy milyen nehéz itt azoknak, akik nős emberként utaztak ki. Fiatalok, 
egészségesek vagyunk, és a természet törvényei szerint kívánja is az ember a testi  
szerelmet. Nagyon nagy itt a csábítás, mert rengeteg szebbnél szebb fiatal lány van a 
városban, akik örömmel fogadják a magyar fiúk közeledését. Nehéz, nagyon nehéz 
megőrizni  az  embernek  a  családhoz  való  viszonyát,  az  otthon  maradt  feleségnek 
megfogadott hűséget, mint ahogy őnekik is nehéz az évekre távollévő férjet hűséggel 
hazavárni.

Csak a mi brigádunkban, a 4-es számú betonozó brigádban az eredetileg kiutazott  
30  ember  közül  tízen  voltunk  nős  emberek.  Néhányunknak,  mit  nekem  vagy  a 
Csikány Jóskának, már családja is volt. Nézzük mára, másfél év elteltével, kinek hová 
vezetett a sorsa. 

Barócs Laci, Miklós János, Zvolenszki János, Nagy István már régen, még az első 
szabadságolásokkor végleg hazautazott. Valószínű, hogy ennek a fő oka a családhoz,  
a feleséghez való ragaszkodás, a szeretet volt. Az itt kint lévők közül, Csikány Józsi  
és  én  még  tartjuk  magunkat,  pontosabban  a  házastársi,  családi  kapcsolataink 
szilárdan  és  problémamentesen  fennállnak.  Greszka  Feri  és  Dobos  Sanyi  elvált  a 
nyáron, Lukács Pali, Neumann Józsi válópere folyamatban van. Hát, ha ezt a rövid 
statisztikát mintegy reprezentatív adatot a brigád egészére vetítem, akkor bizony ki 
kell jelenteni, hogy a házasságok legalább fele felbomlott, és ez az arány csak azért 
nem rosszabb, mert sokan,  pontosan a házasságuk megőrzése érdekében idő előtt 
hazautaztak, vagy még eztán mint akár én is, hazautaznak. Nehéz dolog ez, az ember 
nem igazán  szeret  ilyesmiről  beszélni.  Valós  probléma,  ami  nem kerül  el  senkit, 
legyen az a legfelső vezetőnk vagy tolmácsnőnk, vagy bárki melós a brigádból. 

Eszembe  jutott  egy  minap  hallott  eset,  amit,  ismerve  a  srácot,  igaznak  kell 
elfogadnom.  Az  egyik  fiú  mielőtt  kiutazott  volna,  megtartotta  az  eljegyzését.  Az 
elmúlt  másfél  év,  mintegy  próbatétel,  úgy  szerepelt  a  fiatalok  életében.  A  nyári 
szabadság  alatt  elhatározták,  hogy  miután  a  hosszú  távollét  csak  még  inkább 
megerősödött az egymás iránti szerelmük, összeházasodnak. Ki is tűzték az esküvő 
időpontját,  most  karácsonyra,  amire  otthon  már  minden  szükséges  előkészületet 
megtettek,  a lakodalom megszervezésétől  a meghívók szétküldéséig.  A fiú is,  nap, 
mint nap boldogan gondolt a közelgő esküvőjére, azaz, egy pillanatnyi kihagyás azért  
mégis  történt,  mert  az  elmúlt  napok  egyikén,  egy  kis  barna  szemű,  babaarcú 
kislánnyal összehozta a véletlen. A kislány olyan ápolt, tiszta, szépen öltözött volt,  
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hogy gond és félelem nélkül táncolgatott vele, a hétvégi diszkóban, és miután nem 
érzett különösebb ellenállást, fel is vitte a leánykát a szobájába. Ami ilyenkor meg 
szokott  történni,  az  most  is  megtörtént,  és  a  fiú,  éjszaka  vagy  másnap  reggel,  
mosolyogva búcsúzott a jó illatú, kemény húsú húszévestől. Nem is volt baj egy-két 
napig, csak harmadik napra lilult be, és dagadt meg a fiú fütyije, és az égető, csípő,  
maró fájdalomtól,  még vizelni  se  nagyon tudott.  Rohant  is  a  szakrendelőbe,  ahol 
közölték  vele,  hogy  a  nemi  betegségeknek,  egy  olyan,  itt  Szibériában  jellemző, 
összetett változatát sikerült elkapnia, aminek a gyógyulása a naponkénti penicillin és 
egyéb injekciókúrák ellenére is hetekig, de rosszabb esetben még tovább is eltarthat. 
Most van igazán bajban a barátunk, mert hát két hét múlva esküvő! Karácsonykor 
otthon várja őt a hűséges menyasszonya, aki a szerelmének és hűségének zálogát, a 
szüzességét, az esküvőt és lakodalmat követő nászéjszakára tartogatja. 

Természetesen  mi,  a  jó  barát  és  munkatárs,  kárörvendő  és  álnok  mosollyal 
élvezzük ennek a fiúnak a kínját, és jobbnál jobb tanácsokkal látjuk el,  egészen a 
helyettesítéstől a lakodalmi vacsorához levágásra szánt birka húgyhólyagjából varrt 
óvszer használatának javaslatáig. A srác, közben majd megőrül, úgy bánja azt a múlt 
esti  kalandot.  Sajnos,  miután  én  már  nem  fogok  visszajönni,  így  nem  fogom 
megtudni, hogy végül is mi történt azon a bizonyos nászéjszakán.

Tegnap  este  feljött  hozzám  Lukács  Pali.  Tudod,  ő  attól,  hogy  másik  lakásba 
költözött,  még  ugyanolyan  jó  barátom maradt.  El  van  kenődve,  cefetül.  Egy  pár 
hónapja a főnökség akarata ellenére őt választottuk meg brigádvezetőnek, és ezt ő 
örömmel el is vállalta. Nem gondolt akkor arra, hogy ebből számára még igen sok 
kellemetlenség  is  származhat.  Demokrácia  ide,  demokrácia  oda,  hiába  a  brigád 
tagságának többségi döntése, akkor is a főnökség szava az, aminek igazán súlya van. 
Márpedig, a főnökség nem akarja Lukácsot brigádvezetőnek, és ezt éreztetik is vele.  
Ahol tudnak, betartanak neki, és miután a brigádvezetők munkáját a főnökség egy 
pontrendszer alapján értékeli, folyamatosan alul értékelik, és így a fizetése nemhogy 
több, mint egy átlag beosztott brigádtagé, hanem jócskán, vagy 60 rubellal kevesebb. 
Pedig  magam  is  látom,  tudom,  hogy  Pali  mindent  megtesz  hogy  a  brigád  jól 
teljesítsen, és ő is rengeteget dolgozik. Sajnálom őt, főleg most, hogy a sok új gyerek 
kihozatalának ürügyével átszervezik a munkabrigádokat, és az a hír járja, hogy a Pali 
alól  kiszervezik  a  brigádot.  Magyarán  beosztott  nélkül  marad,  s  őt  is  beosztják 
valamelyik csapatba. Nem érti, nem tudja az okát annak, hogy miért bánnak így el 
vele, holott mindig kitűnt szorgalmával és jó szakismeretével. Nem akarja megérteni,  
nem akarja tudomásul venni, hogy itt akár mennyire igaza is van, senki nem fog 
melléállni, és az érdekében akár egy tyúklépésnyit is tenni. 

Egyszerű a probléma, sokkal egyszerűbb, mint bár ki is gondolná. A Pali élettársa 
egy itt dolgozó fiatalasszony, aki szerszámraktáros. Kedves, aranyos teremtés, nincs 
is  vele  sem  a  munkájával  semmi  baj.  A  Pali  riválisa,  akit  az  orosz  főnökség 
mindenáron brigádvezetőnek akar, egy olyan magyar srác, aki most vett el egy kis 
fiatal mérnöknőt, aki szintén itt, a mi munkaterületünkön dolgozik. Úgy látszik, hogy 
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az orosz vezetés inkább a mérnöknő párját fogadja el partnerként, mint a raktárosnő 
párját. Ennyi az egész, és semmi több. Az hogy ez a huzavona, ez a személyeskedés, 
ez a kivételezés,  mit és  mennyit árt egy 30 fős brigád munkájában,  az a fenét se  
érdekli. Csak az a fontos, hogy a „mi kutyánk kölke”, az kerüljön vezető pozícióba. 
Egyébként a Pali elleni korteskedést átvette a magyar vezetőség is. Valamelyik este a  
Hanyecz István hívott össze itt a magyar házban egy brigádgyűlést, ahol arra próbál 
rávenni  minket,  hogy  váltsuk  le  a  Lukács  Palit,  mert  az  orosz  fél  elégedetlen  a 
munkájával. Mindnyájan tudtuk, ő, mármint a Hanyecz is, hogy ennek a cirkusznak 
semmi köze a munkához, mégis beállt korteskedni. Én meg se szólaltam, mert már én 
tudtam, amit a társaim még nem, hogy nem fogok visszajönni. Majd eldöntik, ahogy 
akarják, de mint írtam megvan a recept, egy csomó új fiúval feltöltik a brigádot, a 
maradék régiek nagy része otthon lesz  szabin,  és  az így többségbe került  újakkal 
megszavaztatják a Pali leváltását.

Ráadásul most egy-két nappal a Pali elutazása előtt, kiderült, hogy nincs meg az 
útlevele.  Ő határozottan állítja, hogy leadta a vezetőségnek, de azt mondták, hogy 
nem  találják,  elkallódott.  Ha  nincs  útlevél,  nincs  hazautazás.  Ilyen  egyszerű. 
Szerintem, megvan az a fránya útlevél, csak evvel is megpróbálják zsarolni a Palit.  
Néha úgy érzem, hogy elég szemét világ van errefelé. Hát, ez is a kommunizmushoz 
vezető út egy téglája!

Ezt  az  utat  egyébként  együtt  építik  nők  és  férfiak,  teljes  egyenjogúságban. 
Egyenjogúság van a betonozó brigádokban, ahol a nők ugyan úgy lapátolják a betont 
mint  a  férfiak,  de  az  útépítéseknél  a  városban  is  megszokott  látvány,  hogy  nők 
csákányozzék a fagyott földet, és cipelik a legalább 50 kiló súlyú szegélyköveket. De 
ugyanígy  láttam  nőket  légkalapáccsal  dolgozni,  mint  ahogy  az  egyik  kőműves 
brigádban, csak a munkavezető volt férfi, s mindenki rajta kívül többnyire fiatal nő. 
Én nem vagyok híve ennyire a női  egyenjogúságnak,  de azért  néha,  egyik másik 
kolleginánál nem ártana otthon is kipróbálni.

Még megemlítem, hogy a németek egy csoportja is hazautazott december elején, 
szabadságra. Ezt is úgy tudtuk meg, hogy a mi szokásunkhoz hasonlóan, ők is elég 
hangosan búcsúztatták egymást,  valamelyik hajnalban. Hírek szerint  a jövő héten 
utaznak haza a bulgárok is. 

Eltelt az utolsó néhány nap. Már minden csomagom útra készen várja az indulást, 
amikor sorra felkerestem a barátaimat, és elbúcsúztam tőlük. Van, aki nem értette, 
hogy miért kerítek olyan nagy feneket a dolognak, hiszen majd az utolsó éjszakát  
úgy  is  a  búcsúzkodással  töltjük,  ők  nem  tudják,  hogy  én  már  nem  fogok  ide 
visszajönni.  A  két  új  lakótárs  tudja,  hiszen  látják,  hogy  minden  cuccomat 
összepakoltam. Ők remélem, nem kotyogják el senkinek. 

A régi barátok közül egyedül a Budai Misi aki pontosan tudja,  hogy én otthon 
maradok. Ő vállalta, hogy majd leltár szerint, helyettem leadja azokat a berendezési 
tárgyakat,  amiket  a  kijövetelemkor  a  nevemre írtak.  Mindent  átnéztünk,  mindent 
megbeszéltünk,  minden  hiánytalanul  megvan.  Ami  ruhafélém,  munkásruhám  és 
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egyéb apró dolgom mégis itt  marad, azt  majd egy alkalmas időpontban kidobja a 
szemétbe. 

Egészen az utolsó napig halasztottam, halogattam, hogy döntésemről tájékoztatom 
a  vezetőséget,  de  végül  is  nem tettem meg.  Nem tettem meg azért,  mert  semmi 
kedvem  nem  volt  ahhoz,  hogy  órákon  keresztül  hallgassam  Hanyecz  István 
agitálását,  rábeszélését  arra,  hogy  mégis  változtassak  az  elhatározásomon.  Lehet, 
hogy gyávaság volt, lehet. Nem tudom. De valahol a tudat alatt mégis féltem attól, 
hogy megingat elhatározásomban, és olyan ígéretet teszek, ami kötelez arra, hogy 
visszajöjjek. Most, amikor ezeket, a sorokat írom, az utolsó Uszty-Ilimszkben töltött 
napom estéje van. Az épületben több helyen kisebb-nagyobb csoportokba verődve, 
iszogatva, beszélgetéssel, nótázással töltik az időt, így búcsúztatva a hazautazókat. Én 
is egy ilyen társasággal töltöttem az időt, de fejfájásra hivatkozva otthagytam őket, s  
feljöttem  a  szobámba.  Szeretném  ezt  az  estét,  az  utolsó  uszty-ilimszki  estémet 
egyedül tölteni. 

A levélírást megszakítva sokáig álltam az ablakban, a szemem végigpásztázta az 
ismerős városképet. Megpihent egyik-másik jól ismert épületen, útkereszteződésen, 
majd az Angara fölött  átvezető hidat  követve egészen a tajgába vesző országúton 
végig, a távolban látszó hatalmas kéményig, az LPK-ig tekintett. Soha nem látom már 
ezt a várost, soha nem találkozom már az itteni emberekkel. Vége, az én küldetésem 
a  mai  nappal  befejeződött.  Másfél  évig  a  szocialista  világ  nagy  családi  építésén 
dolgoztam, most már a saját kis családom élete lesz a mindent megelőző, a fontos. 

Nincs  lelkiismeret-furdalásom.  Amit  vállaltam  teljesítettem.  Igyekeztem 
szorgalmasan  és  becsületesen  élni  és  dolgozni.  A  nevem  nem kapcsolható  össze 
balhékkal,  botrányokkal.  Nem  hoztam  szégyent  sem  a  magam  nevére,  sem  a 
magyarságomra. Elérkezett az a pillanat amikor döntenem kellett, és én döntöttem. A 
család! 

Megpróbáltam lepihenni. A csukott ajtókon keresztül a folyosó felől, és alulról a 
bárból  beszűrődött  a  búcsúzkodó,  mulató  társaim  nótázása.  Nem zavart,  úgysem 
tudtam volna elaludni. Feküdtem az üres ágyon, szinte zúgott a fejem, olyan gyorsan 
kavarogtak és egymást váltva villantak föl gondolatom képernyőjén az elmúlt másfél  
év eseményei. Egymás után jelentek meg a jó barátok, a cimborák, a munkatársak, 
akikkel olyan sok közös kalandot éltem át. Felvillant egy-két kislány arcképe is, azé a 
széparcú, barna fodros hajú karcsú lányé, akivel a kiérkezésünk első napjának estéjén 
táncoltam egy deszkából  ácsolt  utcai tánchelyen,  majd hónapok múlva, amikor az 
épülő trafóházba küldtek dolgozni,  ott  láttam meg őt,  kőműveskanállal  a kezében,  
amint éppen maltert kenegetett ügyetlenül a falra. Vagy annak a zöld ruhás lánynak 
az arca, aki egyik szombaton, amikor hazafele tartottam belém karolt, hozzám bújt, és 
mintha hozzám tartozó lenne, így tudott  bejutni a diszkóba,  de egy rövid pillanat  
után elhomályosította képüket a feleségem egyre erősödő, egyre fényesebben előtörő 
képe, majd mindjárt követték őt, a gyermekeim, akik az édesanyjukkal együtt kitárt 
karokkal integetve, hívogatva várnak.
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Feküdtem a poloskák miatt darabokra szétvert ágyamon, jobbra-balra forgolódva, 
és  egyszer  csak  úgy,  minden  érthető  és  megmagyarázhatatlan  ok  nélkül  kitört 
belőlem  a  sírás.  A  párnába  fúrtam  arcomat,  és  a  számhoz  szorítottam,  hogy  ne 
hallatsszon  át  a  másik  szobába  a  keserves  zokogásom.  Sirattam  a  várost,  az 
építkezést, a barátaimat. Most éreztem csak igazán, hogy mindez, mindezek a társaim 
milyen fontosakká is váltak nekem. Tudtam, hogy még néhány óra, és örökre el kell  
válnunk,  és  ez  az  elválás  mélységes  szomorúsággal  töltötte  el  a  szívemet.  A 
barátaimtól búcsúztam, nem csak a közeli jó barátoktól, hanem mindenkitől, akivel 
ezt az izgalmas nehéz, de mégis felejthetetlenül gyönyörű másfél évet átéltem.

Reggel négykor ébresztett a rádió. A két új lakótársam is talpon volt, de perceken 
belül  Budai  Misi,  majd a  Simon Gyuri  és  mások is  megjelentek.  Segítettek  a  sok 
csomagomat levinni a ház előtt várakozó autóbuszhoz. Amikor mindent elpakoltam a 
buszban, megbontottam egy üveg konyakot, és miközben kézről-kézre járt, sorban, a 
búcsú könnyeivel a szemünkben megöleltük egymást.

Utoljára,  a  régi  cimborák  felé  fordultam.  Budai  Misi,  aki  Kázmérral  együtt 
mindjárt az első napok egyikén került a mi brigádunkba, nem békés megyei, de nem 
is győr-sopron megyei volt. Ők Dunaújvárosból jöttek, és mivel a mi brigádunkban 
kevés volt a képzett ácsmester, ezért hozzánk irányították őket. Istenem, de jól tették. 
Így találtunk egymásra, és született nagyon jó barátság közöttünk. Misi volt az egyike 
azoknak,  akivel  mindig,  minden problémámat őszintén megoszthattam. Rá mindig 
számíthattam,  akár  a  munkahelyen,  akár  a  magánéletben.  Most  amikor  végleg 
elbúcsúzom, most is ő áll itt mellettem, és ő az akitől a buszra szállás előtt, utolsóként 
búcsúzom. Ahelyett hogy örülnék, és hogy szívem repesne a hazautazás örömétől,  
most mégis szomorú vagyok, és a sírás a torkomat elnémítja. Nem tudok megszólalni. 

Néhány pillanatig egymás felé fordulva, tétován álltunk, majd átöleltük egymást. 
Némán, szó nélkül szorítjuk meg egymás kezét. Hamarosan buszra szálltunk, és szép 
lassan  óvatosan  távolodtunk  a  magyar  háztól.  Egész  a  „Nagornaja”  utca  végéig 
elkísért  bennünket  a  búcsúztatásunkra  összeverődött  közel  százfős  alakalmi  kórus 
már jól ismert búcsúdala, hogy „Ez a vonat most van indulóban”. A busz ablakából, a  
könnyektől elhomályosult szemeimtől alig láttam valamit. A távolodó arcokat nem 
tudtam  megkülönböztetni  egymástól,  összefolytak,  egy  nagy  éneklő,  integető 
masszává váltak.

Az  út  hamarosan  lekanyarodott.  Még  a  fülemben  csengett  a  búcsúztató  nóta 
néhány  hangfoszlánya,  amikor  az  autóbuszunk  rákanyarodott  a  Bratszkba  vezető 
országútra.  Még  egy  szívemből  jövő  mély  sóhajtás  felszakadt  belőlem  amikor 
áthaladtunk  a  város  nevét  viselő  kapuszerű  betonmonstrum  alatt,  ez  volt  az  a 
pillanat, amikor örökre elhagytam Uszty-Ilimszk városát.

Uszty-Ilimszk, 1977. december 17.
Csókollak Benneteket: Feri
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Zárszó

Harminc  év  telt  el,  harminc  éve  annak,  hogy  részt  vettem  életem  legnagyobb 
kalandján.  Mi  történt  azután,  hogy  az  autóbuszunk  áthajtva  Uszty-Ilimszk 
városkapuja alatt egyre távolodott a várostól?

Szerencsénk volt, mert a kedvező időjárás miatt – igaz, többszöri átszállással –, de 
minden  gond  nélkül,  egy  nap  alatt  hazajöttünk.  A  feleségemmel  már  a 
megérkezésünkkor,  a  gyermekeimmel  otthon,  az  új  lakásunkban  találkoztam, 
boldogok voltunk, hogy együtt lehetünk. 

A  KISZ-KB  Ifjúmunkás  Osztályára,  és  az  ÉMEXPORT  Munkaügyi  Osztályára 
írásban bejelentettem, hogy végleg hazajöttem, és a volt munkahelyemen is kértem, 
hogy a szabadságom leteltével újra vegyenek vissza az eredeti beosztásomba. Kisebb 
huzavona és inkább bérjellegű vita és egyeztetés  után, 1978. január 21-én már az 
eredeti munkahelyemen dolgoztam.

Még karácsony környékén, a megyei KISZ Bizottságtól felkerestek, és próbáltak 
rábeszélni  arra,  hogy  menjek  vissza  Uszty-Ilimszkbe.  Hasonló  tartalmú  levelet 
kaptam  a  KISZ  KB  Ifjúmunkás  osztályától  is,  sőt  Hanyecz  István  építőbrigád 
vezetőtől  is,  aki  az  idő  tájt  éppen itthon volt  szabadságon.  Nem másítottam meg 
döntésemet és a mai napig meggyőződésem, hogy ez volt a helyes elhatározás.

Azóta harminc év telt el. Kezdetben még figyeltem a híradásokat, vadásztam az 
uszty-ilimszki  beszámolókat  és  híradásokat  tartalmazó  újságokat.  Akkoriban  még 
talán egy-egy hír hallatán, kicsit gyorsabban dobogott a szívem, de az idő múltával,  
egyre kevésbé volt  érdekes.   Emlékszem még arra, hogy amikor jó egy-másfél  év 
elteltével befejeződött a „Kun Béla Magyar Ifjúsági Építőbrigád” küldetése, volt némi 
híradás, a rádió és a tévé is foglalkozott vele,  de a kezdeti  csinnadrattához képest 
igencsak halk és visszafogott ünneplés volt.

Aztán egyszer, valamikor hónapok vagy évek múltán egy levelet hozott a posta. 
E  levél  egy  értesítés  volt  arról,  hogy  befejeződött  az  uszty-ilimszki  Papíripari 

Kombinát építése, és mindazok akik ebben a nagyszabású nemzetközi akcióban részt 
vettek, némi pénzjutalomban részesülnek. Így én is, a levéllel egy időben, mintegy 4-
5000 forint pénzjutalmat kaptam.

Sokszor gondoltam arra, hogy egyes KISZ vezetők csalódhattak bennem, mert az 
itthon maradás mellett döntöttem. Néha arra is gondoltam, hogy a kinti munkahelyi 
vezetőim is úgy vélekedhetnek, hogy cserbenhagytam őket. Ez a levél, ez az értesítés 
győzött  meg arról,  hogy nem így van, és  megértették,  elfogadták azt,  hogy én az 
eredetileg  vállalt  két  év  helyett,  csak  másfél  évet  dolgoztam  kinn.  Ez  a  levél 
meggyőzött  arról,  hogy  igenis,  másfél  éven  keresztül  hasznos  tagja  voltam  az 
építőbrigádnak, és az ott végzett munkám nem volt hiábavaló.

Kedves  Olvasó!  Olvasva  a  leveleimet,  bizonyára  már  az  első  mondatok  után 
rájöttél, hogy nem egy irodalmi értékű művet tartasz a kezedben. Sajnos ilyen irányú 
tehetséggel  nem áldott  meg a  Jóisten.  Egy egyszerű,  uszty-ilimszki  munkásember 
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visszaemlékezéseit  olvashattad el,  aki a vele és a közvetlen környezetében élőkkel  
történteket próbálta a saját egyszerű szavaival megfogalmazni.

Az itt papírra vetettek, nem az Uszty-Ilimszkben dolgozó magyar építőbrigádról 
szólnak. Szeretném kihangsúlyozni, hogy én csak magamról, és a magam véleményét 
fogalmaztam  meg.  Természetesen  sok  embert  néven  neveztem,  hiszen  ők  az  én 
életem hozzátartozói is voltak. 

Igyekeztem úgy fogalmazni, hogy senkiről igaztalan, bántó, vagy kompromittáló 
megjegyzést  ne  ejtsek.  Természetesen  a  másfél  év  alatt  sokunkkal,  sok  minden 
történt, ami az emlékeinkben megmaradt. Mindenki döntse el, hogy közülük mit tart 
olyannak,  amiket  megoszt  másokkal,  és  melyek  azok  amiket  szeretne,  hogyha  a 
feledés homálya mégis örökre elfedne. Az írásom során ezért úgy a magánéletemmel, 
mint  mások  személyes  problémáival  csak  a  megérthetőség  szempontjából, 
minimálisan szükséges mértékig foglalkoztam.

1976. augusztusa és az 1977. év vége között, pontosan másfél év telt el. Ezalatt a 
másfél  év  alatt  rengeteg  dolog  történt,  melyeknek  csak  egy  részét  sikerült 
megjegyeznem. Az itt leírtak, csak töredékei a kinti eseményeknek.

Orosháza, 2007. január 25.
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Epilógus

2011  augusztusában  immáron  ötödik  alkalommal  találkoztunk  mi,  uszty-ilimszki 
veteránok. A kiutazásunk 30. évfordulóján először, és azóta minden évben valamelyik 
volt  brigádtársunk  meghívására  összejövünk  egy-egy  napra.  Az  egyik  ilyen 
alkalommal Szittner Károlytól tudtam meg, hogy 1976. augusztus 12-én 292 magyar 
fiatal érkezett Uszty-Ilimszkbe. Nem mindenki töltötte ki a két évet, mint ahogy én 
sem,  korábban  hazautazott  104  fő,  és  még  11  fiatalt  hazahoztak  sorkatonai  
szolgálatra.  A  megfogyatkozott  létszám  pótlására  1977.  szeptemberében  73  fő 
érkezett  Magyarországról,  és  plusz  egy  évvel  meghosszabbították  a  kinti 
munkavállalás lehetőségét. Az első két év alatt 58 vegyes házasság köttetett  és 18 
gyermek született  Uszty-Ilimszkben. Pontos adatokat nem ismerek, de elmondások 
szerint a harmadik szolgálati  év leteltével,  a házasságkötések száma meghaladta a 
százat és a kint született gyermekek is jócskán megszaporodtak. Két család döntött 
úgy,  hogy  a  további  életüket  a  Szovjetunióban,  míg  az  összes  többi  itthon, 
Magyarországon folytatja.
Azt is megtudtam, hogy 1978 nyarán, magyarországi egyetemek diákjaiból verbuvált 
csoport,  két  hónapon keresztül  táborozott  és  dolgozott  Uszty-Ilimszkben.  Közülük 
néhányan rendszeres részvevői a találkozóinknak. A statisztika nem lenne teljes, ha 
nem emlékeznék meg a közel ötven halottunkról. Sajnos már ilyen sokan távoztak 
közülünk. A szívem megszakad ha arra gondolok, hogy a 915-ös komnata öt lakója 
közül  egyedül  csak  én  vagyok  életben,  a  jó  barátaim munkatársaim Lukács  Pali, 
Barócs Laci, Zleovszki Jani, Csjáki Pali, már mind eltávoztak. 
Magamról  mit  írhatnék?  Eljárt  felettem  az  idő,  hátam  kissé  meggörbült,  hajam, 
szakállam  megőszült,  és  egyre  több  és  mélyebb  ránc  barázdálja  arcomat. 
Nyugdíjasként,  több  mint  43  munkában töltött  év  után  van  mire  visszatekinteni,  
melynek a legnehezebb, legizgalmasabb, de talán a legszebb tizennyolc hónapját a 
Szovjetunióban, a szibériai Uszty-Ilimszkben töltöttem.

„Ad futuram memoriam!” (Az utókor emlékezetére!)

Orosháza, 2011. december 14.
Kiss Ferenc

Kiss Ferenc • Levelek Uszty-Ilimszkből 345


	Előszó
	Első rész (1976. augusztus – 1977. április)
	Második rész (1977. április – 1977. december)
	Zárszó
	Epilógus

